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5Kiitokset
Pyöritellessäni Vartiomoottorivene 11:n luetteloitavaa irtaimistoa käsissäni kesällä 
2000 en tiennyt, millaisista merivartiomaailmoista itseni vielä löytäisin. Olin aloit-
tanut yliopisto-opintoni edellisenä syksynä. Kun kesätöiden ohjaaja ehdotti minul-
le merivartioinnin toimintaympäristön muutosta opinnäytetyön aiheeksi, innostuin 
heti. Merivartiosto oli riittävän vieras ollakseen kiehtova, mutta samaan aikaan koin 
organisaation ja sen henkilöstön helposti lähestyttäviksi. Merihistorian ja kansatie-
teen seminaaritöiden, merivartijoiden ammatti-identiteettiä käsitelleen pro gradu 
-työn ja myöhempien työtehtävien myötä tutkimusaihe tuli minulle läheiseksi. Mene-
telmällinen kunnianhimo kasvoi eikä tiedonhalu ottanut laantuakseen, päinvastoin.
Väitöstutkimuksen valmistuessa on lämpimien kiitosten aika. Professori Juhani U. 
E. Lehtosta kiitän kannustuksesta, ohjauksesta ja rahoitushakemusten lausunnoista 
maisteriopintojen aikana ja tohtoriopintojen alkuvaiheessa. Myöhemmin ohjaajanani 
toimi professori Hanna Snellman. En voi kiittää häntä kylliksi saatavilla olemisesta, 
väsymättömästä paneutumisesta teksteihini sekä nopeasta ja asioiden ytimeen osu-
neesta palautteesta. Olen onnekas saatuani työskennellä erinomaisten ohjaajien kans-
sa.
Esitarkastajiani, professori Helena Ruotsalaa ja dosentti Tiina Suopajärveä, kiitän 
perusteellisista lausunnoista ja arvokkaista huomioista, jotka olivat suureksi avuksi 
käsikirjoituksen viimeistelyssä. Professori Teemu Tallbergille lausun jo etukäteen kii-
tokset vastaväittäjänäni toimimisesta. Odotan jännityksellä ja innolla tulevaa keskus-
teluamme.
Tätä tutkimusta ei olisi ilman Suomenlahden merivartioston entisiä ja nykyisiä 
työntekijöitä sekä heidän perheitään. Kiitos kaikille, joiden kanssa sain jakaa kenttä-
töiden arjen ja jotka vuosien varrella ovat halunneet keskustella kanssani työstään ja 
elämästään! Vain murto-osa aineistosta pääsee esiin kirjassa, mutta lyhyetkin kohtaa-
miset ovat lisänneet ymmärrystä ja auttaneet työssä eteenpäin. Kuusi ansioitunutta 
merivartiomiestä luki pyynnöstäni tutkimuksen käsikirjoituksen ja kommentoi sitä. 
Sopimallamme tavalla en mainitse nimiänne, mutta tunnistatte itsenne. Arvostan 
suuresti pyyteetöntä sitoutumistanne ja apuanne. Rajavartiolaitoksen ja Suomenlah-
den merivartioston johdolle lausun kiitokset luottamuksesta ja myönteisestä suhtau-
tumisesta tutkimustyöhön. Sain tutkimuksen suunnittelussa ja toteuttamisessa vapaat 
kädet ja työrauhan samalla kun kysymyksiin ja tukipyyntöihin vastattiin aina perin-
pohjaisesti ja viipymättä.
Tutkimusapurahojen myötä olen saanut aikaa ajatella. Alfred Kordelinin yleinen 
edistys- ja sivistysrahasto on työn monivuotinen tukija ja opintovapaiden mahdollis-
taja. Tutkimuksen eri vaiheita ovat rahoittaneet myös Kymin Osakeyhtiön 100-vuo-
tissäätiö ja Suomen Kulttuurirahaston Kymenlaakson rahastosta Aili ja Aksel Kilkin 
rahasto. Suomen Muinaismuistoyhdistystä kiitän tutkimuksen julkaisemisesta ja Pia 
Olssonia Kansatieteellinen Arkisto -sarjan toimittajana kaikesta avusta.
6Monet henkilöt ovat kommentoineet työtäni seminaareissa, konferensseissa ja työ-
ryhmissä. Kiitos vuoropuhelusta, joka on ajattelun kehittymisen edellytys. Kollegiaa-
lisista keskusteluista ja ystävyydestä kiitän erityisesti Aaro Saharia, Tytti Steeliä, Anni 
Ojajärveä, Virpi Lehtistä sekä Johanna Aromaata. Sydämellinen kiitos myös ”oppiäi-
deilleni”, merihistorian amanuenssi Anne Ala-Pölläselle ja museonjohtaja Tiina Mer-
taselle, joiden jalanjäljissä sain astella merellisen historian ja merivartioaiheen pariin.
Läheiseni ovat antaneet minun valita tieni ja kulkeneet rinnallani. Äitiäni Mar-
ja-Leena Tiiliä kiitän varsinkin hetkistä, joina olen voinut uppoutua tutkimustyöhön 
tietäen, että pieni tyttäreni saa mummun luona parasta mahdollista hoivaa. Sisareni 
Eeva-Liisa Bastman on pitkäaikaisin, tarkkasilmäisin ja oivaltavin kriitikkoni. Hänel-
le osoitan kiitokset tutkimuksen kommentoinnista ja vertaistuesta jatko-opintojen ai-
kana. Ajattelen kiitollisuudella myös isääni Niilo Tiiliä (1918–2008). Hänen kanssaan 
opin, että maailma ja elämä tarjoavat uteliaalle kulkijalle loputtomasti ihmettelyn ja 
innostumisen aiheita.
Lapseni ja puolisoni ovat eläneet kanssani tutkimuksen teon arkea. Äidin rakas 
Selma, annat ilolle kasvot ja valaiset jokaisen päiväni. Arttu, kiitos että arvostat teke-
misiäni, kannattelet unelmiani ja olet kanssani. 
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91 JOHDANTO
Tutkimuksen tavoite ja tutkimuskysymykset
Vietin vuoden 2009 alussa kolme kuukautta Helsinki-Vantaan lentoasemalla Suo-
menlahden merivartiostoon kuuluvassa rajatarkastusosastossa keräten tutkimus-
aineistoa tätä työtä varten. Eräänä aamuna astuin taas ”passikoppiin”. En ollut aiem-
min jututtanut paikalla ollutta merivartijaa. Hän oli alkuun hiljainen mutta alkoi 
sitten kysellä tutkimuksestani ja kenttätöistäni samalla kun tarkasti harvakseltaan 
matkalle lähtijöiden matkustusasiakirjoja. ”Oletkos vielä ollenkaan päässyt oikeisiin 
merivartijahommiin?”, hän kysyi. Ymmärsin kysyjän tarkoittavan merivartioston niin 
sanottuja merellisiä tehtäviä ja vastasin kyllä tehneeni kenttätöitä merivartioasemilla 
ja vartiolaivoilla vuoden ajan. Kerroin haluavani nyt tutustua vartioston muihin yk-
siköihin ja siirsin keskustelun kysymyksiin rajatarkastustyöstä. Myöhemmin kirjoitin 
muistiinpanoihini, että pidin kysymystä hätkähdyttävänä siitä huolimatta, että olin 
kuullut humoristisia viittauksia ”oikeisiin töihin” aiemminkin. Merivartioston virka-
mies teki työnsä äärellä minulle tiettäväksi, ettei hänen työnsä ollut oikeaa. Miksi? Ja 
mitä rajatarkastustyö sitten oli?
Käsillä oleva etnografinen tutkimus tarkastelee Suomenlahden merivartiostos-
sa sotilasviroissa työskentelevien virkamiesten ammattilaisuutta. Tutkimuksen teh-
tävänä on selvittää, millaista kulttuurista tietoa merivartioammattilaiset tuottavat 
ammatistaan ja miten tämä sanaton ja sanallistettu ymmärrys suhteutuu organisaa-
tiossa koettuihin muutoksiin. Työ sijoittuu ajallisesti 2000-luvun ensimmäiselle vuo-
sikymmenelle mutta huomioi merivartioston tehtäväkentän ja toimintatapojen his-
toriallisuuden. Tämä avaa näkymiä virkamiesten ammatilliseen itseymmärrykseen, 
asiakas kohtaamisiin ja siihen, millaisia haasteita organisaatio on kohdannut ja kohtaa 
mukautuessaan muuttuvan toimintaympäristön vaatimuksiin.
Tutkimuskohteeni Suomenlahden merivartiosto on sisäministeriöön kuuluvan 
Rajavartiolaitoksen hallintoyksikkö ja toinen maamme kahdesta merivartiostosta.1 
Merivartioston tehtäviä ja toimintaa säätelee joukko lakeja ja asetuksia.2 Rajavartio-
laitoksen ydintoimintoja ovat rajavalvonta rajaturvallisuuden ja -järjestyksen yllä-
pitämiseksi, henkilöliikenteen rajatarkastukset rajanylityspaikoilla, rikostorjunta, 
meripelastus sekä sotilaallisen maanpuolustuksen tehtävät. Organisaation oman 
määritelmän mukaan Rajavartiolaitos ja Suomenlahden merivartiosto sen osana on 
”sisäisen turvallisuuden viranomainen, jonka toiminnan päämääränä on rauhallisten 
1 Suomenlahden merivartioston lisäksi länsirannikolla toimii Länsi-Suomen merivartiosto. Tässä tutkimuksessa 
merivartiosto tarkoittaa jatkossa Suomenlahden merivartiostoa.
2 Keskeisimmät ovat Rajavartiolaki (578/2005) sekä Laki rajavartiolaitoksen hallinnosta (577/2005) muutok-
sineen, meripelastuslaki (1145/2001), pakkokeinolaki (806/2011) ja järjestyslaki (612/2003) sekä näihin liittyvät 
asetukset. Lisäksi Rajavartiolaitos tekee yhteistyötä tullin ja poliisin kanssa niin sanotusta PTR-toiminnasta säädetyn 
lain nojalla (687/2009). 
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olojen säilyttäminen maamme rajoilla”.3 Meripelastustehtävän osalta organisaation 
mainitaan olevan ”johtava meripelastaja sekä monialainen merellinen lainvalvonta-
viranomainen”.4 Monialaisuudesta huolimatta merivartiostoa ja sen henkilöstöä ei 
tule sekoittaa muihin saariston virkamiehiin, kuten luotseihin, tullimiehiin ja puo-
lustusvoimien henkilöstöön, eikä vapaaehtoisen meripelastuksen toimijaan, Suomen 
meripelastusseuraan. 
Lakisääteisten tehtävien laaja kirjo näkyy merivartioston toiminnan ja tehtäväni-
mikkeiden moninaisuutena sekä yksiköiden erilaisuutena.5 Eri tehtävät edustavat 
erilaisia ajallisia kerrostumia. Yleisen järjestyksen ja turvallisuuden ylläpitäminen 
merialueilla on kuulunut merivartio-organisaation ydintoimintoihin jo merivartios-
toja edeltäneen toimijan, vuonna 1930 perustetun Merivartiolaitoksen, alkuvuosista 
lähtien. Rajatarkastustehtävän alku ajoittui 1990-luvulle ja rikostorjuntaan liittyvien 
toimintojen järjestäminen nykymuodossaan 2000-luvun puoliväliin. Rajatarkastus-
yksiköissä työn luonne poikkesi merellisten yksiköiden työstä, ja muutoksilla oli suu-
ria vaikutuksia työntekijöiden aineelliseen ja sosiaaliseen ympäristöön. Kuten meri-
vartioinnin historiaan perehtynyt historioitsija Esa Sundbäck toteaa, pirstoivat uudet 
tehtävät ja työn teknistyminen merivartiomiesten historiallisessa jatkumossa synty-
nyttä minäkuvaa ja hämärsivät heidän itseymmärrystään.6 Molempien merivartiosto-
jen toiminta ja organisaatio ovat aikojen saatossa muuttuneet, mutta rajatarkastusten 
aloittaminen kosketti erityisesti Suomenlahden merivartiostoa, jonka toimialueella 
niin Helsingin suuret matkustajasatamat kuin Helsinki-Vantaan lentoasema sijaitse-
vat. Tätä taustaa vasten voidaan ajatella, että merivartiotyön kulttuurista muutosta 
ja jatkuvuutta on mielekästä lähestyä juuri Suomenlahden merivartiostoa tarkastele-
malla.
Tutkimani organisaatio on paitsi tehtäviensä myös henkilöstönsä puolesta hetero-
geeninen, sillä sen palveluksessa työskentelee eri henkilöstöryhmiin kuuluvia sotilaita 
ja siviilejä, joiden koulutustausta ja tehtävät poikkeavat toisistaan. Suomenlahden me-
rivartiostossa on 2000-luvulla työskennellyt keskimäärin noin 500 henkilöä, joista yli 
90 % toimii sotilasviroissa. Sotilasviroissa palvelevat voidaan jakaa koulutustaustansa 
perusteella karkeasti kolmeen ryhmään: meri- ja rajavartijoihin, opistoupseereihin ja 
upseereihin.7 Esimerkiksi kenttätöideni aikaan vuonna 2009 hallintoyksikössä oli 528 
tehtävää, joista avoinna oli 21. Upseereita henkilöstöstä oli 38 (7,2 %), opistoupsee-
reita 82 (15,5 %), erikoisupseereita 14 (2,7 %), merivartijoita 352 (66,6 %) ja siviilejä 
3 www.raja.fi/rajavartiolaitos. [Luettu 20.9.2013, 11.1.2016.]
4 www.raja.fi/tehtavat/merialueen_turvallisuus. [Luettu 20.9.2013, 11.1.2016.] Meripelastustehtävissä merivar-
tiosto toimii usein yhteistyössä toisen hallintoyksikön, Vartiolentolaivueen, kanssa. Tämän vuonna 1981 toteutetun 
organisatorisen eriytymisen vuoksi ilma-alusten miehistöt rajautuvat tutkimuksen ulkopuolelle.
5 Viranomaisen monialaisuutta havainnollistaa esimerkiksi tieto, että Rajavartiolaitoksessa oli vuonna 2013 käy-
tössä 223 eri tehtävänimikettä. (Suomenlahden merivartiosto (SLMV), Rajavartiolaitoksessa käytettävät tehtäväni-
mikkeet.)
6 Sundbäck 2005, 361–362. 
7 Neljäntenä ryhmänä ovat erikoisupseerit, jotka voivat olla esimerkiksi meri- ja rajavartijan tai opistoupseerin 
koulutuksen omaavia, täydennyskoulutettuja henkilöitä. Ryhmä on kuitenkin marginaalinen ja kulttuurisesti kolmea 
muuta hajanaisempi.
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42 (8 %).8 Rajavartiolaitoksen henkilöstömäärä oli saman vuoden lopussa 2 864 hen-
kilöä ja Länsi-Suomen merivartioston 376.9 Tätä kirjoitettaessa henkilöstömäärä on 
Suomenlahden merivartiostossa 500, Länsi-Suomen merivartiostossa 290 ja Rajavar-
tiolaitoksessa 2 716 henkilöä (tieto vuodelta 2014).10 Luvut osoittavat, että merivar-
tioammattilaiset muodostavat varsin pienen joukon.
Rajavartiolaitos kouluttaa henkilöstöään Raja- ja merivartiokoululla, joka vastaa 
henkilöstön perus-, jatko- ja täydennyskoulutuksen järjestämisestä.11 Meri- ja rajavar-
tijoiden peruskoulutus on 2000-luvulla kestänyt pääsääntöisesti noin 12 kuukautta. 
Koulutuksen jälkeen peruskurssin hyväksytysti suorittanut ja viran kelpoisuusehdot 
täyttävä henkilö nimitetään rajavartijan virkaan. Peruskoulutusta uudistettiin vuonna 
2008 niin, että yhteisten rajavartio-opintojen lisäksi oppilaat saavat eriytettyä ope-
tusta koulutuslinjoilla, joita ovat rajavartio-, merivartio-, lentoasema- ja lentotoimin-
talinja. Suomenlahden merivartiostossa rajatarkastustehtäviin sijoitettava henkilöstö 
koulutetaan lentoasemalinjalla. Opistoupseereilla on puolestaan opistotasoinen am-
mattisotilaan tutkinto. Ammattiryhmä on poistuva, sillä viimeiset Rajavartiolaitoksen 
opistoupseerit valmistuivat vuonna 2002. Merivartioston upseerit ovat suorittaneet 
korkeakouluopintonsa puolustusvoimien ylemmän päällystön koulutusjärjestelmässä 
kulloinkin voimassa olleiden käytäntöjen mukaisesti Maanpuolustuskorkeakoulussa 
ja Merisotakoulussa. Lisäksi upseeristo saa raja- tai merivartiokoulutusta Raja- ja me-
rivartiokoululla. 
Merivartioston yksiköissä toimii kaikkiin henkilöstöryhmiin kuuluvia työnteki-
jöitä. Meri- ja rajavartijoita työskentelee esimerkiksi merivartioasemilla ja vartio-
laivoilla kansi- ja konemiehinä sekä rajatarkastusosastossa rajatarkastajina. Jatko- ja 
mestarikurssin käyneet henkilöt toimivat myös työnjohtotehtävissä. Opistoupseereja 
työskentelee merivartioasemien päälliköinä, vartioupseereina ja vuoropäälliköinä, 
vartiolaivojen perämiehinä ja toisinaan myös päälliköinä, johtokeskusupseereina sekä 
valvontayksikön, rajatarkastuksen ja rikostorjunnan ryhmien johdossa. Upseereja toi-
mii vartiolaivojen päälliköinä ja perämiehinä sekä johtokeskuksen, rajatarkastusosas-
ton ja rikostorjunnan johdossa. Myös vuonna 2011 lakkautettujen merivartioalueiden 
aluepäälliköt ja alueupseerit olivat upseereja. Valtaosa upseereista siirtyy uransa myö-
hemmässä vaiheessa esikuntapalvelukseen Rajavartiolaitoksen eri hallintoyksiköihin.
Rajavartiolaitoksessa tehtävät ja urakehitys on sidottu sotilaalliseen järjestykseen ja 
työntekijöiden koulutustaustaan. Esimerkiksi merivartijan virassa palveleva henkilö 
ei voi edetä upseerikoulutusta edellyttäviin tehtäviin muuten kuin uudelleen koulut-
tautumalla. Uudet toiminnot ovat kuitenkin avanneet yhä useammille työntekijöille 
mielekkäitä sivuttaisten urapolkujen mahdollisuuksia, jotka ovat muuttaneet meri-
8 SLMV, Henkilöstö 1.2.2009.
9 Rajavartiolaitoksen toimintakertomus 2009, 66; Länsi-Suomen merivartiosto (LSMV), suullinen tiedonanto: 
Seligson 17.6.2015. 
10 www.raja.fi/tietoa/rajavartiolaitos_lukuina. [Luettu 17.6.2015, 1.2.2016.]
11 Koulun toimipisteet sijaitsivat Espoossa ja Imatralla vuoteen 2013 asti. Vuodesta 2014 alkaen toiminta keskitet-
tiin Imatralle ja merenkulkuopetusta alettiin järjestää Porkkalan merivartioasemalla.
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vartioammattilaisuuden kuvaa. Esimerkiksi rajatarkastusosaston asiakirjatutkinnassa 
ja rikostorjunnassa työskentelevät virkamiehet, vartiolaivojen ja merivartioasemien 
konehenkilöstö, sukeltajat, poliisin Karhu-ryhmään rinnastuva valmiusjoukkue ja 
koiranohjaajat muodostavat erikoistuneita ryhmiä.12 Merivartiostossa sotilasorgani-
saatio kohtaakin nykyisin asiantuntijaorganisaation piirteitä ja toimintatapoja tavalla, 
joka on kulttuurisesti mielenkiintoinen.
Työntekijöiden heterogeenisuus ja työn sisältöjen runsaus näyttäytyvät yhä kiin-
nostavampina, kun niitä tarkastellaan suhteessa hallintorakenteisiin. Rajavartiolaitos 
ja merivartiostot ovat sotilaallista järjestystä13 noudattavia linja-esikuntaorganisaati-
oita, joille on ominaista pyrkimys yhteneväisten käytäntöjen luomiseen ja noudatta-
miseen. Vaikka sotilasorganisaatioiden julkisivu rakentuu varsin yhtenäiseksi, kertoo 
aiempi tutkimus myös epävirallisista toimintatavoista, jotka virallisten pyrkimysten 
ohella ohjaavat toimintaa.14 Rajavartiolaitos eroaa puolustusvoimista niin organisaa-
tionsa, toimintaympäristönsä kuin tehtäviensä osalta, eikä armeijainstituutiota kos-
kevia tuloksia voida yleistää koskemaan raja- tai merivartiostoja. Kun sotilaallista 
järjestystä kuitenkin on pidettävä Rajavartiolaitoksen toiminnan kannalta keskeisenä 
tekijänä, on kiinnostavaa huomioida myös sotilaalliseen järjestykseen niveltyvät epä-
viralliset ilmiöt sekä tarkastella niiden vaikutuksia. 
Merivartioston kulttuurisen yhtenäisyyden ja moninaisuuden väliset jännitteet, 
järjestyksen ja epäjärjestyksen tematiikka sekä jatkuvuuden ja muutoksen vuoropu-
helu muodostavat näin tutkimustehtäväni perustan. Lähestyn tutkimustehtävää nel-
jällä täsmentävällä kysymyksellä, jotka perustelen seuraavissa alaluvuissa. Kysymyk-
set ovat:
1. Miten viralliset ja epäviralliset kulttuuriset vaikutteet kohtaavat merivartios-
ton arjen käytännöissä?
2. Millaisissa aineellisissa ja sosiaalisissa vuorovaikutussuhteissa merivartioam-
mattilaisuus rakentuu ja toteutuu?
3. Miten merivartioammattilaisten kulttuurinen tieto ilmenee ja vaikuttaa muu-
tostilanteissa?
4. Miten kehollinen, kinesteettinen ja kulttuurinen tieto kytkeytyvät toisiinsa? 
Käsillä oleva työ on yhtäältä kansatieteen kulttuurianalyyttiseen tutkimustraditioon 
sijoittuva tutkimus, jonka yleisönä on aiempaan tutkimukseen perehtynyt tiedeyhtei-
sö. Toisaalta kulttuurien tutkimuksen piirissä painotetaan, että tutkimusraporttien 
tulee olla myös tutkimuskohteena olleiden yhteisöjen saavutettavissa ja arvioitavis-
12 Erikoistuneiden ryhmien määrä on suuri, eikä niiden erityispiirteisiin ole mahdollista syventyä tässä tutkimuk-
sessa. Ryhmien toimintaa sivutaan siinä määrin, kun se tutkimustehtävän kannalta on tarkoituksenmukaista.
13 Yleisen palvelusohjesäännön (YlPalvO 2009, 17) mukaan sotilaallinen järjestys tarkoittaa ”selviä johtosuhteita 
ja toimintatapoja, avoimuutta, aloitteellisuutta, sotilaskuria sekä palvelusmääräysten ja yleisesti hyväksyttyjen käyt-
täytymistapojen noudattamista”.
14 Esim. Hoikkala & Salasuo & Ojajärvi 2009; Leimu 1985; Mälkki 2008; Ojajärvi 2015; Pipping 1978.
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sa.15 Tämä tarkoittaa analyysin ja tulosten esittämistä niin, että merivartioyhteisön 
ja heidän lähipiirinsä on mahdollista niitä ymmärtää. Turvallisuusviranomaista kä-
sittelevän tutkimuksen voi olettaa herättävän kiinnostusta myös suuressa yleisössä. 
Olenkin pyrkinyt esitystavassani huomioimaan lukijoiden toisistaan poikkeavat läh-
tötiedot ja tiedonintressit.
Näkökulmat ja keskeiset käsitteet 
Yhtenäisyys ja moninaisuus
Suomessa on toistaiseksi ilmestynyt kaksi Rajavartiolaitosta käsittelevää väitöstutki-
musta, jotka molemmat ovat organisaatiossa työskennelleiden virkamiesten tekemiä. 
Everstiluutnantti Markus Heiskasen yhteiskuntatieteellinen työ kokoaa ja analysoi 
rajaturvallisuuden käsitteistöä, diskursseja, niiden vaikutuksia ja rajavalvonnan pa-
radigman muutosta. Kielitieteellisellä tutkimusotteella toteutettu työ keskittyy viralli-
sen normiston käsiteanalyysiin, mutta Heiskanen hyödyntää myös empiiristä lähdeai-
neistoa, kuten tarkastuskertomuksia ja laillisuusvalvonnan asiakirjoja. Keskeisenä 
tuloksenaan Heiskanen esittää, että Rajavartiolaitoksen toimintakulttuuriin kuuluva, 
sotilaallisesta järjestyksestä johtuva täsmällisyys sekä laitoksen sotilaalliset johtamis-
käytännöt vaikuttavat siihen, että Rajavartiolaitos toimii nopeammin, oikeusvarmem-
min ja moitteettomammin kuin siviilihallinnon tavoin organisoitu poliisi.16
Merivartijataustaisen Max Janzonin yleisen valtio-opin väitöskirja tarkastelee raja-
turvallisuuskulttuuria sosiaalisen konstruktionismin näkökulmasta. Heiskasen tavoin 
Janzon ottaa lähtökohdakseen ymmärryksen kulttuurista jaettuina merkityksinä, joita 
implementoidaan ylhäältä ohjaten.17 Tutkimus perustuu johtavassa asemassa olevien 
rajaturvallisuusasiantuntijoiden haastatteluille, ja se määrittelee rajaturvallisuuden 
kulttuurin tietyssä rajaturvallisuusyhteisössä toimivien rajaturvallisuusammattilais-
ten jakamaksi spatiaaliseksi strategiaksi ja rajanylityksiä koskeviksi käytännöiksi.18 
Rajaturvallisuuskulttuuri ilmenee rajoilla ideoina, perinteinä, tapoina ja käytäntöinä, 
ja sen keskeisimmät jaetut merkitykset ovat ”Itärajaisuus, Schengenisaatio, Yhdenty-
neisyys ja Yhteistyö”.19 
Siinä missä Heiskanen ja Janzon operoivat käsitteellisellä ja diskursiivisella tasolla 
usein säädöksiin kiinnittyen, tarkastelen tutkimuksessani kulttuurista todellisuutta 
in situ Rajavartiolaitoksen hallintoyksikön toiminnassa ja henkilöstön kokemuksissa. 
Työn edetessä erilaisen tutkimustradition ja -asetelman voi nähdä täydentävän, tuke-
van ja osin haastavan Heiskasen ja Janzonin pohdintaa.
15 Esim. Davies 2008, 267–678; Pekkala 2003, 89–90.
16 Heiskanen 2013, 694–697, 714. 
17 Janzon 2014, 126, 156, 211, 215.
18 Janzon 2014, 73.
19 Janzon 2014, 7, 188, 220–221.
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Työelämän ja sotilasorganisaatioiden tutkimuksessa on usein käytetty virallisen ja 
epävirallisen käsitteitä kuvaamaan arkitodellisuuden kahtiajakautunutta luonnetta 
ja kahden ikään kuin rinnakkaisen rakenteen olemassaoloa.20 Ohjesäännöt ja käskyt 
määrittävät ilmeisen toden, hyvän ja oikean, jotka kuitenkin reaalisessa toiminnassa 
voivat tulla tulkituiksi, koetuiksi ja toteutetuiksi eri tavoin. Epävirallisen organisaation 
toiminnan logiikka ja tavoitteet voivat poiketa virallisen organisaation tavoitteista tai 
tukea niitä.21 Virallisen ja epävirallisen kategoriat muodostavat vakiintuneen analyyt-
tisen lähtökohdan, joka tässäkin työssä on läsnä. En kuitenkaan perusta tulkintoja 
tälle kahtiajaolle, sillä virallisen ja epävirallisen erottelu ei toiminnallisella ja koke-
muksellisella tasolla ole hedelmällistä.22 Kiinnostavampaa on erilaisten vaikutteiden 
limittyneisyys ja liukeneminen toisiinsa.23 Tästä näkökulmasta kulttuurisen aineelli-
suutta ja kehollisuutta korostavat lähestymistavat ovat antoisia, kuten myöhemmin 
johdannossa tulen esittämään. 
Tutkimuksen perusajatus on jossain määrin samankaltainen kuin Juha Mälkin yh-
teiskuntahistorian alan tutkimuksessa ”Herrat, jätkät ja sotataito”. Mälkki analysoi 
ammattisotilas- ja kansalaisarmeijan suorituskykyä sekä ”talvisodan ihmeen” raken-
tumista armeijan virallisen ja epävirallisen organisaation välisen vuorovaikutuksen 
tuotteena. Tutkimusasetelmallaan hän ottaa etäisyyttä ajatteluun, jossa organisaation 
toiminta typistetään virallisen organisaation julkiseksi kuvaksi, ja kritisoi tutkimuk-
sia, jotka painottuvat ”akselille herra–sotataito”. Mälkin mukaan ”kansalaissotilas jää 
organisaation hierarkkisessa arvoasteikossa helposti marginaaliseksi, vaikka koko 
toiminta lopulta perustuu juuri alatason organisaation toimintakykyyn ja tahtoon to-
teuttaa asevoimien ylimpien portaiden tahtoa”. Tutkija argumentoi siksi erilaisten ja 
rinnakkaisten perspektiivien hyödyntämisen puolesta.24
Mälkin tavoin ajattelen, että organisaatioiden toiminta syntyy teoissa ja kohtaami-
sissa, ei niistä riippumatta ja niiden ulkopuolella. Olen päätynyt käsittelemään kes-
keisiä ilmiöitä tekemättä eroa siinä, ankkuroituvatko ne virallisiin sisältöihin vai tuo-
tetaanko niitä epävirallisen ja sääntelemättömän piirissä. Usein ne syntyvät erilaisten 
katsantokantojen välisestä kitkasta. Käytäntö tarkoittaakin tässä työssä sekä virallisia 
että epävirallisia toimintatapoja ja valintoja, jotka ilmentävät kulttuurisia totuuksia.25 
20 Hoikkala & Salasuo & Ojajärvi 2009; Leimu 1985; Mälkki 2008; Ojajärvi 2015; Pipping 1978.
21 Hockey 1986, 157–158; Mälkki 2008, 26, 132–133.
22 Loin tutkimustyön alussa tarkastelun tueksi muitakin dikotomioita, kuten meri/maa, työaika/vapaa-aika, koti/
työ, läsnä/poissa ja yhdessä/yksin. Työn edetessä aloin suhtautua käsitepareilla operoimiseen varoen, sillä ne osoit-
tautuivat liian kaavamaisiksi kuvaamaan inhimillistä todellisuutta. Aiemmin onkin todettu, että ilmiön tarkastelu 
yksinkertaistavien vastakkainasettelujen kautta voi johtaa stereotyyppisten käsitysten uusintamiseen sen sijaan, että 
tutkimus haastaisi niitä (esim. Steel 2010, 48; Van Maanen 2011, 48).
23 Ehn & Löfgren 2004, 55, 62.
24 Mälkki 2008, 21, 24–26. Mälkin (2008, 333) mukaan ”[o]rganisaation ohjesääntöorientoitunut ja mekaaniseen 
toistamiseen keskittynyt julkinen kuva oli lopulta eräänlainen vaikeisiin kysymyksiin automaattisesti vastauksia 
antanut mekanismi. Todellista suorituskykyä ei tunnistettu, koska asevoimien organisaatio oli kulutussodankäynnin 
sekä käskytyskeskeisen johtamiskulttuurin vuoksi kykenemätön ja ehkä halutonkin ymmärtämään epävirallisen 
organisaation muodostumista sekä siihen liittyviä voimavaroja.”
25 Siivoojien ammatti-identiteettiä tutkinut organisaatiotutkija Marie Aurell (2001, 163) määrittelee käytän-
nön ryhmän jakamaksi toimintamalliksi, joka ohjaa yksilöä erilaisissa tapahtumissa ja tilanteissa. Käytäntö viittaa 
useamman henkilön taipumukseen ratkaista kohtaamansa tilanne tietyllä tavalla.
15
Kiinnitän huomiota niin yhteisöä ja toimintaa kokoaviin piirteisiin kuin säröihin, joi-
ta erilaiset vaikutteet iskevät virkamiesten arkeen.26 Merivartioston kulttuurinen to-
dellisuus hahmottuu joustavaksi ja suhteelliseksi vuorovaikutustilanteiden verkoksi, 
jossa erilaisista totuuksista neuvotellaan sanoin ja teoin. 
Näkökulma on johtanut eräisiin työn rajauksiin liittyviin haasteisiin. Koin pit-
kään vaikeaksi sen määrittelemisen, kuinka syvällisesti minun tulee hallita rajaval-
vontaviranomaisen toimintaa ohjaavat ja osin nopeasti muuttuvat normistot. Käsitys 
käytännöistä virallista ja epävirallista ainesta kokoavina edellyttää sen selvittämistä, 
mitä virallinen on. Tiedossani on, että työelämää jäsentävien ja järjestävien, viral-
lista ajattelua muovaavien kategorioiden sivuuttaminen voi tuottaa kontekstittomia, 
ulkopuoliseen todellisuuteen väärinymmärrykseen asti sidottuja tulkintoja.27 Toisaal-
ta formaaliin keskittyvä tutkimus voi toistaa instituution sisäisestä logiikasta nou-
sevaa ymmärrystä, jossa merkitykselliset ilmiöt jäävät niiden liiallisen läheisyyden 
takia varjoon. Esimerkiksi kansatieteilijä Jonas Frykman muistuttaa antropologi Jack 
Katziin viitaten fenomenologisen tutkimuksen ”kultaisesta säännöstä”, jonka mukaan 
tutkijan on suhtauduttava varauksella tutkittavien tapoihin selittää toimintansa syitä 
ja merkityksiä, sillä toiminnan todelliset vaikuttimet ovat usein ”yhtä huomaamatto-
mia ja vahvasti taittavia kuin käyttämämme silmälasit”.28 
Käytännössä rajanvedot ovat vaatineet niin tutkijan ja tieteellisen työskentelyn 
rajallisuuden ymmärtämistä kuin tutkimustehtävän kirkastamista. Koska virallista 
ulottuvuutta ei kenttätöiden yhteydessä useimmiten osoitettu tai perusteltu, tutustuin 
keskeisimpään Rajavartiolaitosta koskevaan lainsäädäntöaineistoon.29 Lisäksi pyysin 
ja sain käyttööni Suomenlahden merivartioston esikunnasta laajan koosteen toimin-
taa kuvaavaa aineistoa, kuten pysyväisasiakirjoja, suoritetilastoja sekä henkilöstön 
työhyvinvointiin liittyviä selvityksiä. Näistä sivistymispyrkimyksistä huolimatta on 
selvää, ettei minun ilman rajavartiomiehen koulutusta ole mahdollista hallita rajaval-
vontaviranomaisen toimintaa koskevia tietosisältöjä ja normeja sekä hallinnon että 
käytäntöjen osalta niin, että pystyisin yksityiskohtaisesti soveltamaan niitä työssäni.30 
Asemani organisaation ulkopuolella toimivana siviilitutkijana on toisaalta ollut 
vahvuus siltä osin, että olen vapaa rajavalvontaviranomaisen institutionaalisesta ajat-
telusta ja vakiintuneesta retoriikasta, joka herkästi otetaan annettuna.31 Heiskasen ja 
26 Ks. myös Silvén 2004, 27; Steel 2013, 34–35.
27 Wolkowitz 2006, 25. 
28 Frykman 2012, 144–145.
29 Toimintaa ohjaavia normeja käsiteltiin myös osana johtamisopintoja, jotka suoritin joustavan opinto-oikeuden 
turvin Maanpuolustuskorkeakoulussa sekä Raja- ja merivartiokoululla 2009–2010.
30 Olen juuri sellainen tutkija, jonka edellytyksiin tutkia turvallisuusviranomaista Heiskanen (2013, 49) suhtautuu 
skeptisesti. Hän toteaa ulkopuolisten tutkijoiden maallikkoaseman näkyvän käsitteiden käytön sekavuutena, epäjoh-
donmukaisuuksina sekä virheellisinä ja perustelemattomina väitteinä. Heiskanen jättää tässä yhteydessä mainitse-
matta, mihin tutkimuksiin hän näkemyksensä perustaa. Ulkopuolisilta tutkijoilta puuttuu Heiskasen mielestä hänen 
itsensä kaltaisten tutkijoiden mahdollisuus saavuttaa tutkimuskohteesta ”syvempää ymmärrystä (tietoa)” [kursiivi 
alkuperäinen], jolloin instituutioiden ulkopuolelta tulevien tutkijoiden tekemä tutkimustyö vertautuu asetelmaan, 
jossa yhteiskuntatieteilijä tekee lääketieteen tai fysiikan alan tutkimusta tuottaen tuloksia, jotka alan asiantuntijalle 
ovat pikemminkin ”viihdettä kuin vakavasti otettavaa tiedettä”. (Heiskanen 2013, 52, 741–742.)
31 Strandell (2012, 51) puhuu ymmärrystä ohjaavista, retoriikan tasolla keskeisistä asioista.
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Janzonin työt jättävät nähdäkseni tilan juuri tutkimukselle, joka pyrkii pääsemään 
käsiksi sellaiseen sanattomaan ammattitaitoon, logiikkaan ja kulttuurisiin itsestään-
selvyyksiin, jotka formaaleista viranomaisaineistoista useinkaan eivät välity. Vaikka 
käsketyt käytännöt ilmentävät kulttuurista todellisuutta, eivät ne ole sen synonyymi. 
Vastaavasti muuttuvat toimintatavat eivät suoraan indikoi kulttuurista muutosta. Siksi 
tietynasteinen käsitteellinen sumeus ja virallisia normeja osoittavien yksityiskohtien 
rajaaminen työn ulkopuolelle eivät estä pyrkimystä hahmottaa merivartioammattilai-
suuden kokonaiskuvaa. 
Kohtaamani virkamiehet toivat myös yksi toisensa perään esiin, että ulkopuolisuute-
ni oli tämänkaltaisen tutkimusasetelman ja luottamuksen saavuttamisen edellytys. Sa-
massa organisaatiossa työskentelevän ei katsottu voivan ylittää henkilöstöryhmien rajoja 
ja olla varmuudella erilaisten kilpailuasetelmien ja hyötynäkökulmien ulkopuolella.32 
Epävarmuuttani vähensi etenkin tutkittavien ilmaisema avarakatseisuus suhteessa työ-
ni näkökulmaan. Kuten antropologi ja sosiologi Charlotte Aull Davies toteaa, näyttivät 
useimmat ymmärtävän tieteen luonteen siinä, etteivät he olettaneet oman käsityksensä 
itsestään olevan ainoa ja koko totuus, vaan ulkopuolisen tulkintoihin suhtauduttiin ute-
liaisuudella.33 Kulttuurinen tieto ja kulttuurista tietoa koskeva tieto ovat eri asioita, ja tätä 
eroa on kuvattu esimerkiksi tietämisen ja ymmärtämisen käsitteillä. Tutkijan tehtävänä 
ei ole tietää ryhmän jäsenen, ”natiivin”, tavoin, vaan hän pyrkii ymmärtämään ”natiivin” 
tietoa. Tieteen tavoittelema totuus ei voi kiinnittyä mihinkään erityiseen narratiiviin.34
Ammattilaisuuden kudelma
Käsitys virallisen ja epävirallisen välisestä dynamiikasta vaikuttaa myös siihen, miten 
tutkimuksessa käsitellään organisaatiossa toimivia henkilöstöryhmiä. Merivartijat, 
opistoupseerit ja upseerit muodostavat omat ammattiryhmänsä, jotka orientoituvat 
merivartioammattilaisuuteen eri tavoin.35 En kuitenkaan erittele ja analysoi erilaisiin 
koulutustaustoihin kiinnittyviä ammattilaisuuksia, sillä niiden tarkastelu ei riitä selit-
tämään merivartioinnin kulttuurista kuvaa tai viranomaistoiminnan suuntaa ja luon-
netta. Pidän kulttuurisen tiedon hahmottamisen kannalta kiinnostavana lähtökohta-
na merivartioston tuottamaa palvelua ja sen merkitystä virkamiesten ammatillisen 
itseymmärryksen rakentumiselle.36
32 Esim. Kenttäpäiväkirja (KPK) 2/54. Tutkijan oppimishalulle annettiin suurempi painoarvo kuin rajavartio-
substanssin hallinnalle. Mikäli tutkijan positiota koskevan keskustelun tarkoituksena on tutkimuksen validiteetin 
arviointi, on tutkijan lähtökohtien vaikutusta tiedonmuodostukseen ja hänen edellytyksiään selviytyä hankkeesta 
oleellista tarkastella suhteessa tutkimusasetelmaan ja -tehtävään sen sijaan, että arvosteluperusteena on staattinen, 
tulkinnanvarainen ja arvolatautunut ”ulkopuolisuus” tai ”asiantuntijuus”.
33 Davies 2008, 271. 
34 Hervik 1994, 89; Van Maanen 2011, 180–181.
35 Koulutuksen merkityksestä ammattiin sosiaalistumisessa ks. esim. Paaskoski 2008, 81–86.
36 Ks. myös Mälkki 2008, 59.
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Koska työntekijät pääsääntöisesti hyödyntävät koulutustaan ja osaamistaan Raja-
vartio laitoksen sisällä, on organisaatio37 tässä mielessä heidän ammattilaisuutensa 
edellytys. Tutkimiani virkamiehiä ei yhdistä ammatti tai tehtävä vaan työnantaja, jonka 
puitteissa ja kautta he toteuttavat ammattilaisuuttaan.38 Oleellista on, että kaikilla soti-
lasvirassa palvelevilla virkamiehillä, jotka ovat saaneet rajavartiomiehen koulutuksen ja 
joilla on rajavartiomiehiltä vaadittava kielitaito, on rajavartiomiehen toimivaltuudet.39 
Merivartioston yksiköiden arjessa henkilöstöryhmien väliset erot näkyvät tehtävien eri-
laisuutena, mutta erot hämärtyvät työntekijöiden toimiessa moniammatillisissa pien-
ryhmissä. Esimerkiksi merivartioasemalla saattavat työskennellä yhdessä pitkän uran 
tehnyt ylimerivartija, opistoupseerin koulutuksen saanut luutnantti ja uransa alussa 
oleva korkeakoulutettu yliluutnantti. Näissä tilanteissa erilaisten ammattilaisuuksien 
piirteitä sekoittuu toisiinsa hierarkiaan nähden vertikaalisesti, jolloin toimintatapojen 
voi ajatella muodostuvan jossain määrin jaetuiksi ja tehtäviin liittyvien kokemusten sa-
mankaltaisiksi työntekijöiden ammatillisesta tausta riippumatta. Operatiiviseen kenttä-
toimintaan kiinnittyvä merivartioammattilaisuus voi siksi olla osa mihin tahansa hen-
kilöstöryhmään kuuluvan työntekijän kokemustodellisuutta.40
Kulttuuriset vaikutteet liikkuvat myös horisontaalisesti työntekijöiden siirtyessä 
hallintoyksiköstä, virkapaikasta ja tehtävästä toiseen. Tämä seikka on tutkimuseettis-
ten syiden ohella vaikuttanut siihen, etten yksilöi tai nimeä kenttätyökohteitani tar-
kemmin. Samankaltaisia tehtäviä hoitavien yksiköiden, esimerkiksi merivartioasemi-
en, toimintatavoissa voi olla eroavaisuuksia, mutta työntekijöiden liikkuvuuden takia 
niiden merkitys on kokonaiskuvan kannalta vähäinen. Etnografisen havainnointiai-
neistoni takia olen rajannut tutkimuksen koskemaan Suomenlahden merivartiostoa 
siitä huolimatta, että osa haastateltavista oli työskennellyt tai työskenteli haastatte-
luaikaan muissa hallintoyksiköissä. Tuloksille on kuitenkin uskoakseni löydettävissä 
kulttuurista kaikupohjaa tässä työssä tutkittua hallintoyksikköä laajemmin. 
Huomion kiinnittäminen merivartioammattilaisuutta yleisesti asemoiviin premis-
seihin ei tarkoita, että pyrkisin mitätöimään erilaisuuksia tai hahmottamaan yhtenäis-
kulttuuria.41 Tämä näkyy käsitteiden valinnassa. Kansatieteessä on tehty paljon työtä 
ja ammattiyhteisöjä koskevaa tutkimusta.42 Näissä yhteyksissä on toisinaan käytetty 
ammattikulttuurin käsitettä tarkoittamaan tiettyä ammattiryhmää yhdistäviä toimin-
37 Organisaatio viittaa tässä tutkimuksessa Rajavartiolaitokseen merivartioammattilaisuutta yhteiskunnassa pai-
kantavana ilmiönä. En tutki organisaatiota vaan sen piirissä syntyvää ammattilaisuutta. (Organisaation käsitteestä 
ks. Tallberg 2009, 13–17, 38.)
38 Rajavartiomiehiä työskentelee vähäisissä määrin myös viraston ulkopuolella, esimerkiksi poliisihallinnossa, 
sisäasiainministeriössä sekä Euroopan rajaturvallisuusvirasto Frontexin ja Euroopan komission palveluksessa.
39 Toimivaltuuksista ks. Rajavartiolaki (578/2005), rajavartiomiehestä ks. Laki rajavartiolaitoksen hallinnosta 
(577/2005). Rajavartiomiehen koulutus on sisällytetty merivartija-, opistoupseeri- ja upseerikoulutukseen. Poik-
keuksen muodostavat eräät sotilasvirassa palvelevat erikoisupseerit, joiden tehtävä ei edellytä rajavartiomiehen 
koulutusta.
40 Haastateltavani Matti (5009:1) kiinnitti työn varhaisessa vaiheessa huomioni tähän seikkaan problematisoides-
saan henkilöstöryhmien ja ammatillisen itseymmärryksen välistä suhdetta, mistä häntä kiitän. 
41 Vrt. Janzon 2014, 76, 126.
42 Esim. Bursell 1984; Carlström 1999; Nehls 2003; Nyman 2011; Paaskoski 2008; Snellman 1996; Steel 2013; 
Suopajärvi 2009.
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tatapoja, kokemuksia, käsityksiä ja arvoja, mutta moniammatillisen virkamiesyhtei-
sön tarkastelussa käsite olisi harhaanjohtava.43 Kulttuurin käsitettä on myös pitkään 
pidetty ongelmallisena, sillä sen on nähty esittävän kulttuuriset ilmiöt virheellisesti 
staattisina rakenteina ja malleina tai selkeärajaisina kohteina, joita tutkija voisi tavoit-
taa ja luokitella. Erityisen yksinkertaistavaksi on kritisoitu sellaista kulttuurikäsitystä, 
jossa kulttuuri hahmotetaan erilliseksi, suljetuksi yksiköksi ja yleistetään koskemaan 
kaikkia sen piirissä olevia.44 Kulttuuri rakentuu ja sitä rakennetaan yhteisössä, mut-
ta toimijat liittävät siihen aina subjektiivisia tulkintojaan. Siksi jaettu ja kollektiivi-
nen ei koskaan yksin määritä ryhmän jäseniä.45 Tutkijoiden kesken vallitseekin laaja 
yhteisymmärrys siitä, että sosiaalisen ja kulttuurisen perusominaisuuksiin kuuluvat 
epäjärjestys, valtataistelut ja uudistuminen. Koska kulttuuristen käytäntöjen tasolla 
yksilöiden teoissa, asenteissa ja käsityksissä esiintyy vaihtelua, voidaan kulttuurisen 
todellisuuden sanoa olevan pirstaloitunut.46 Kulttuurintutkimuksen tavoitteeksi on 
tällä perusteella yhä useammin nostettu muuttuvan monimuotoisuuden analysointi 
sen sijaan, että tutkimuskohde ymmärrettäisiin monoliittiseksi systeemiksi. Kulttuu-
rinen määritelläänkin tässä työssä toimintalähtöisesti ja avoimella otteella.47
Kansatieteilijä Leena Paaskoski on metsänhoitajia koskevassa tutkimuksessaan kiin-
nittänyt huomiota metsänhoitajuuden ammattikulttuurisiin prosesseihin: siihen ”miten 
metsänhoitajaksi tullaan, miten metsänhoitajana ollaan ja minkälaisia merkityksiä met-
sänhoitajuudelle annetaan”, jolloin kulttuurisen dynaamisuus tulee jo käsitteen tasolla 
esiin.48 Kansatieteilijä Eva Silvén, joka maalareiden ammattia koskevassa tutkimukses-
saan on käsitellyt maalaustyön käytäntöjä sekä ammattikuntaa yhdistäviä normeja ja 
ideaaleja, lähestyy maalaustyötä kulttuurin sijaan toimintakenttänä, jossa ammattilai-
suuden (professionalism), moderniteetin ja maskuliinisuuden teemat limittyvät.49 Kä-
site on osuva, sillä se välittää ymmärryksen yksilön osallisuudesta kulttuurisiin pro-
sesseihin. Myös Frykman on filosofi Sarah Ahmedin pohdinnan pohjalta korostanut 
intentionaalisuuden merkitystä toimijuudessa. Ihminen orientoituu ympärillään ole-
vaan todellisuuteen tuntiessaan vetoa asioihin, esineisiin tai ihmisiin sekä omaksues-
saan niistä vaikutteita olemiseensa.50 Vaikutteiden omaksumisessa on kyse kulttuurisista 
oppimisprosesseista, kuten kansatieteilijät Billy Ehn ja Orvar Löfgren ovat todenneet.51
43 Sotilasorganisaatioissa kulttuurista todellisuutta jäsennetään usein Edgar Scheinin (1987) organisaatiokulttuu-
rin käsitteellä.
44 Ehn & Lögren 2004, 12–13; Löfgren 2003, 74; Van Maanen 2011, 118, 124, 154.
45 Paaskoski 2008, 11.
46 Kulttuurista todellisuutta on pakko käsitteellistää, eikä kulttuurisen käsitteestä siksi ole voitu tyystin luopua. 
Monet tutkijat ovat huomauttaneet, ettei käsitteen vaihtaminen tai sen käytön välttäminen muuta tosiasiaa, että 
tutkimuskohde on kaoottinen ja abstrakti. Esimerkiksi Jonas Frykman ja Nils Gilje (2003, 29) pitävät käsitettä käyt-
tökelpoisena, kun se ymmärretään analyyttiseksi lähtöpisteeksi määränpään sijaan. (Ks. myös Nehls 2003, 22; Van 
Maanen 2011, 154–155.)
47 Ehn & Löfgren 2004, 9, 130.
48 Paaskoski 2008, 11–12. Folkloristi Karoliina Ojanen (2011, 19–20) on samaan tapaan tarkoittanut tallityttökult-
tuurilla ”niitä symbolisia ja materiaalisia prosesseja, joiden avulla tallityttöyhteisöt elävät ja säilyvät”.
49 Silvén 2004. 
50 Frykman 2012, 20.
51 Ehn & Löfgren 2004, 99; Ehn & Löfgren 2012, 9, 30, 41.
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Ymmärränkin ammattilaisuuden työntekijän suuntautumiseksi kohti ammatillisen 
toimintakentän ilmiöitä ja oppimiseksi vuorovaikutuksessa aineellisen ja sosiaalisen 
ympäristön kanssa. Käytän merivartioston toimivaltaisista työntekijöistä tutkittavien 
puheessa esiintyneitä käsitteitä virkamies, merivartiomies ja merivartioammattilai-
nen sellaisissa yhteyksissä, joissa en katso analyysin kannalta tarpeelliseksi täsmentää 
työntekijän henkilöstöryhmää ja tehtävää tai joissa näiden seikkojen esiin tuominen 
olisi ongelmallista tutkittavien anonyymiteetin säilymisen kannalta. Niin ikään sanat 
työntekijä ja henkilöstö viittaavat tutkittaviin tällä rajauksella. Samasta syystä en käytä 
rajatarkastusyksiköiden työntekijöiden täsmällisiä tehtävänimikkeitä, vaan viittaan 
eri tavoin koulutettuihin merivartijoihin, rajavartijoihin ja komennusmiehiin yleis-
nimityksellä rajatarkastaja puhuessani ensilinjan rajatarkastuksessa työskentelevistä 
henkilöistä. Käsitettä rajavartiomies käytän, kun analyysillä on yhtymäkohtia toimi-
valtuuksia koskevaan keskusteluun. Sotilasorganisaatioiden erottautumista vaalivan 
logiikan näkökulmasta henkilöstöryhmiä ja tehtävänimikkeitä koskeva suurpiirtei-
syys voi olla puute, mutta pidän ratkaisua niin tutkimustehtävän kannalta kuin tutki-
museettisistä syistä johdonmukaisena ja perusteltuna. 
Merivartioammattilaisuutta koskeva tutkimustehtävä sijoittaa tutkimuksen fo-
kuksen merivartioston sisäisiin kulttuurisiin prosesseihin ja asiakaskontaktien osalta 
sisäisen ja ulkoisen toimintaympäristön rajalle. Kun etnografinen työskentely vielä 
nostaa esiin ilmiöitä niiden välittömimmin havaittavissa konteksteissa, voi tutkittu 
yhteisö näyttäytyä muusta maailmasta irrallisena. Erillisyyden vaikutelmaa lisää se, 
että tutkittu viranomaisyhteisö työskentelee pääosin ulkopuolisilta suljetuissa toi-
mitiloissa. Turvallisuus- ja puolustustoimijoita koskevassa tutkimuksessa on käyty 
kriittistä keskustelua tästä tematiikasta ja erilaisten painotusten seurauksista. Mies-
ryhmiä tutkittaessa on usein korostettu yhteisöllisyyden, yhteenkuuluvuuden ja so-
lidaarisuuden teemoja, jolloin yhteisöt ovat voineet näyttäytyä eristäytyneinä ja si-
säänpäin kääntyneinä. Esimerkiksi sotilassosiologiassa joukkojen yhteenkuuluvuus 
eli kiinteys tai koheesio on nostettu tärkeimmäksi sotilaiden toimintaa selittäväksi, 
toimintakykyä ylläpitäväksi ja selviytymistä edistäväksi seikaksi.52 Pienryhmäteoriaa 
ja koheesion viitekehystä on kuitenkin arvosteltu sotilaita ympäröivien kulttuuristen, 
poliittisten, ideologisten ja yhteiskunnallisten tekijöiden sivuuttamisesta sekä siitä, 
että lähestymistapa tuottaa ryhmien muodostumisesta, instituution vaikutusmahdol-
lisuuksista ja yksilön motivaatiosta yksinkertaistettuja ja historiattomia tulkintoja.53 
Myös ammattisotilastaustaiset tutkijat ovat pitäneet tarpeellisena korostaa siviili- ja 
sotilaselämän kuilun olevan uskottua pienempi.54 Miehiä ja miesyhteisöjä koskevia 
52 Esim. Salo 2011. Koheesiotutkimuksesta ks. myös Hockey 2003, 18–19; Mälkki 2008, 214–215; Wollinger 2000, 
109, 122–123.
53 Hoikkala 2009b, 137; Kivimäki 2013, 156–159; Salasuo 2009, 59–60; Tallberg 2009, 50–52. Poliiseista ks. Levä 
2008, 16. Salo (2011, 38–40) huomauttaa, että institutionaalisen ja kansallisen koheesion käsitteet ovat pyrkineet 
huomioimaan yksilön kannalta merkitykselliset yhteiskunnalliset ja kulttuuriset vaikutteet, mutta tämä näkökulma 
on silti ollut koheesiotutkimuksessa marginaalinen.
54 Heiskanen 2013, 643; Mälkki 2008, 54.
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stereotyyppisiä käsityksiä onkin viime vuosina pyritty aktiivisesti purkamaan.55
Merivartiosto ei ole armeijainstituution kaltainen ”totaalilaitos”56 vaan varsin läpäi-
sevä57 suhteessa ympäröivään yhteiskuntaan siitä huolimatta, että organisaation so-
tilaalliseen järjestykseen liittyy totaalisia piirteitä.58 Merivartiostossa työskennellään 
palkkatyössä, eikä yksiköissä ole asevelvollisia. Työntekijät ovat lähes poikkeuksetta 
vakituisessa virassa olevia henkilöitä, jotka toimivat koulutustaan vastaavissa viran-
omaistehtävissä. Jakso- ja kolmivuorotyön myötä työ- ja vapaa-aika vuorottelevat 
säännöllisen epäsäännöllisesti. Kun työhön sisältyy lisäksi asiakaskontakteja, ei työn-
tekijöiden sosiaalinen ympäristö ole rajoitettu samalla tavoin kuin esimerkiksi varus-
miesten tai rauhanturvaajien.
Irrallisen todellisuuden vaikutelma on ongelmallinen myös sen keskustelun valos-
sa, jota yhteiskuntatieteissä on käyty paikan ja tilan kokemuksellisuudesta ja verkos-
tomaisuudesta. Esimerkiksi antropologi Tim Ingoldin pohdinta paikkojen luonteesta 
vahvistaa näkemystä ammattilaisuudesta ylirajaisena prosessina sen sijaan, että se 
kiinnittyisi staattisen ja rajatun työpaikan virallisiin sisältöihin. Ingold esittää, ettei-
vät ihmiset elä elämäänsä paikoissa, vaan elämä tapahtuu paikkojen kautta, välillä 
ja ympärillä, paikoista ja paikkoihin. Hän käyttää kulkemista merkitsevää käsitettä 
”wayfaring” kuvatakseen perustavaa tapaamme asuttaa maailmaa. Elettyjen paikko-
jen välisistä sidoksista punoutuu moniulotteinen kudelma (meshwork).59 Paikat eivät 
ole ensisijaisesti maantieteellisesti ja spatiaalisesti määrittyneitä, vaan liikkeessä ruu-
miillistuvia, kulttuurista tietoa ilmentäviä solmukohtia, joissa ihmisten elämänpolut 
kohtaavat ja kietoutuvat yhteen.60 Kulttuurimaantieteilijä Doreen Masseyn vastaus sa-
maan problematiikkaan on paikan avoimuutta, huokoisuutta ja hybridisoituneisuut-
ta kokoava aika-tilan käsite. Hänelle nostalgiset, paikallisyhteisöiksi mielletyt ilmiöt 
ovat ”aika-tilan karsinoita”, jotka hahmottuvat (epäonnistuneiksi) yrityksiksi ”kesyt-
55 Miestutkimuksen tutkimushistoriasta ks. Ahlbäck 2010, 44; Tallberg 2009, 42–46. Kriittisessä miestutkimuk-
sessa homososiaalisuuden käsitteellä on viitattu miesten keskinäisiin kiintymyssuhteisiin ja tapaan täyttää muita 
kuin seksuaalisia tarpeitaan ensisijaisesti muiden miesten kanssa samalla naisia ryhmän ulkopuolelle sulkien. 
Miesten välisiä suhteita on jäsennetty myös vallankäytön, kilpailun, eriarvoisuuden ja väkivallan kautta, jolloin 
miestutkimuksen piirissä käytyä keskustelua on tullut hallitsemaan käsitys miehisyyden destruktiivisista muodoista. 
(Grundvall 1999, 163; Hoikkala 2009c, 277–278; Penttinen 2013, 157; Steel 2013, 22–24.) Etenkin teoria hegemoni-
sesta maskuliinisuudesta on ollut sekä vaikutusvaltainen että kiistelty tutkijoiden tarkastellessa poikien ja miesten 
tapoja järjestää maailmaansa ja rakentaa (alistus)suhteita toisiin suosimalla tietynlaisia miehisyyden toteuttamisen 
tapoja (Ahlbäck 2010, 45–47). 
56 Erving Goffmanin totaalisen instituution käsite viittaa laitoksiin, joissa yksilö eristetään ympäröivästä yh-
teiskunnasta ja asetetaan jonkin auktoriteetin määräysvallan alaiseksi. Totaalisina laitoksina on pidetty vankiloita, 
laivoja, mielisairaaloita, luostareita, sisäoppilaitoksia ja kasarmeja. (Ojajärvi 2015, 37–41; Rosenström 1996, 106; 
Weibust 1969, 372, 379, 435; Wollinger 2000, 61.)
57 Ojajärvi 2009, 80.
58 Tässä yhteydessä Mälkin (2008, 128) kriittinen huomio on kiinnostava. Hänen mukaansa totaalisen instituu-
tion teoriassa kyse on ”tarpeettoman kärjistyneestä vertailusta siviililaitoksiin, jolloin asevoimaorganisaatiosta saa-
daan juuri niin totaali kuin minkä näköiseksi tutkijat ovat halunneet sen saada”. Ojajärvi (2015, 41–43) kalibroikin 
käsitettä suhteuttamalla armeijainstituution totaalisuutta yhteiskunnan muutokseen.
59 Ingold 2011, 143, 146–149.
60 Sarah Pinkille (2009, 29–32) paikka on tapahtuma, jonka keho tuottaa. Suvi Ronkaisen (1999, 213–214, 225) 
mukaan paikka ei ole objektiivinen fakta, vaan ihmisen kokemuksista ja tulkinnasta merkityssisällön saava ilmiö. 
Ruumis myös sitoo ajat ja paikat yhteen. (Ks. myös Saarikangas 2011, 133–138; Strandell 2012, 14–16, 36–37.)
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tää aika-tilaa”.61 Massey kritisoi tilan ja paikan sulkevia tulkintoja ja korostaa sen si-
jaan sosiaalisten suhteiden olemista ”sekä tilassa että tilaa halkovina”.62
Merivartioammattilaisuuden tarkasteleminen tiettyyn organisatoriseen aika-tilan 
karsinaan kesytettynä on väistämättä jossain määrin keinotekoista ja harhaanjohta-
vaa. Ammattilaisuuden kudelma ei punoutuessaan erittele työ- ja vapaa-aikaa,63 vaan 
se muodostuu aina myös ammatillisen ja yksityisen elämänpiirin välisessä suhteessa, 
korostuipa yksilöllisissä toimintastrategioissa rajanvedon tiukkuus tai joustavuus.64 
Tästä syystä päätin tutkimustyön alkuvaiheessa lähestyä haastattelupyynnöillä vir-
kamiesten lisäksi heidän perheenjäseniään. Tiesin esimerkiksi jakso- ja kolmivuoro-
työhön liittyvän kausittaisen perheestä erossa olemisen olevan monille merivartio-
miehille ammattilaisuuteen voimakkaasti liittyvä kokemus ja halusin kodin ja työn 
rajapintaa käsittelemällä ottaa etäisyyttä eristäytyneen miesryhmän ideaan. Työn 
edetessä totesin perhe-elämää koskevan tematiikan kuitenkin jäävän täsmentyneen 
tutkimustehtäväni ulkopuolelle ja aihepiirin olevan niin laaja, etten kykenisi käsit-
telemään sitä tutkimuksen tavoitelaajuuden puitteissa. Päädyin rajaamaan käsittelyn 
merivartiomiesten työssäoloon kuitenkin niin, että ymmärrän työpaikan luonteen 
solmukohtana elettyjen paikkojen verkostossa.
Ammattilaisuuden kudelman säikeet kietoutuvat yhteen yli henkilöstörajojen ja 
jatkuvat monisyisinä organisaation ulkopuolelle, vaikkei niitä tässä työssä pitkälle 
seuratakaan. Rajaturvallisuus ja merivartiointi sen osana asettuvat laajempaan yhteis-
kunnalliseen, poliittiseen ja kulttuuriseen kontekstiin niin toimintaa ohjaavien sää-
dösten kuin työtä tekevien ihmisten kautta. Historioitsija Ilkka Levä puhuu osuvasti 
poliisikulttuurista ja poliisimiesten ajatteluntilasta ”huokoistuneena ja läpäisevänä 
kelmuna, jonka rajojen lävitse ympäristön vaikutteet tihkuvat yksilön tietoisuuteen” 
samalla kun tämä ”saippuakuplamainen” kelmu suojaa yksilöä ja ryhmää ulkopuo-
lisen maailman liialliselta vaikutukselta.65 Myös merivartiokulttuurinen kudelma on 
Levän kuvailema dynaaminen suhde ja prosessi, joka suhteutuu muihin yhteiskun-
nassa vaikuttaviin voimiin ja ilmiöihin. Todettakoon vielä, että tutkimuksellisissa pai-
notuksissa ja ilmiöiden havaitsemisessa on aina kyse katsomisen tavasta; ei yhdestä, 
lopullisesta totuudesta vaan siitä, mitkä piirteet analyysissä korostuvat toisten jäädes-
sä varjoon.66 
61 Massey 2008, 123–124.
62 Massey 2008, 143–146.
63 Metsä- ja uittotyöntekijöitä tutkinut Hanna Snellman (1996, 39, 180) on nähnyt työn ulkopuolisen ”luppo-
ajan” keskeisenä osana tukkilaiskulttuuria. Vastaavasti Hockey (1986) on sotamiestutkimuksessaan tarkastellut 
vapaa-ajanviettotapoja ja niiden vaikutusta joukon koheesioon.
64 Kodin ja työn kategorioiden välistä suhdetta ja rajanvetoa on tutkinut esimerkiksi Christena E. Nippert-Eng 
(1996). Rajanveto on innovatiivista, tulkinnallista ja tilannesidonnaista. Satunnaiset rajanylitykset ovat kategorioi-
den säilyttämisen kannalta yhtä oleellisia kuin rajojen asettaminen.
65 Levä 2008, 13, 295. Kulttuurisesta moninaisuudesta poliisissa ks. Korander 2004.
66 Strandell 2012, 55.
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Kehollinen, kinesteettinen ja kulttuurinen tieto
Kohdistan tutkimuksessa kulttuurianalyyttisen katseeni – tai oikeammin koko aisti-
van tutkijakehoni huomion – merivartioston työn aineellisuuteen ja kehollisuuteen 
tavoittaakseni jotakin siitä, mitä voitaisiin kutsua eletyksi ammattilaisuudeksi. Sana-
pari mukailee fenomenologista eletyn ruumiin käsitettä, jolla viitataan ruumiin koet-
tuun ulottuvuuteen erotuksena biologisesta ruumiista.67 Kiinnostukseni kehollisuutta 
kohtaan heräsi merivartiostoa käsitelleen aiemman opinnäytetyöni myötä. Minua jäi 
vaivaamaan se, etteivät käytännöllinen työnteko ja sen kokeminen mielestäni tulleet 
riittävällä tavalla huomioiduiksi merivartioinnin diskursseja tarkastelleessa työssä. 
Lisäksi pohdin virkamiesten perhepuhetta. Se oli keskeinen osa kerrontaa, mutten 
kyennyt jäsentämään sen suhdetta ammattilaisuuteen itsestäänselvyyksiä syvemmin. 
Mitä minulta jäi huomaamatta? Tarkentuisiko kuva tai muuttuisivatko sävyt, jos tar-
kastelun painopistettä siirrettäisiin sanoista tekoihin ja aistimuksiin?
Ajatteluni kuvastaa tiedemaailman ajan henkeä, sillä kehollisuus on 2000-luvulla 
noussut yhä keskeisemmäksi tutkimusintressiksi ja näkökulmaksi inhimilliseen to-
dellisuuteen. Yhteiskunta- ja kulttuuritieteiden ruumiillinen käänne (corporeal turn) 
on tehnyt kehosta niin tutkimuskohteen kuin tiedonlähteen ja tiedonmuodostuksen 
välineen. Paradigman muutos on saanut tieteentekijät kiinnostumaan kehollisuudes-
ta ja aisteista siinä määrin, että ilmiötä on luonnehdittu ”aistien vallankumoukseksi”.68 
Kartesiolaisen dualismin69 asema tietokäsityksen perustana on horjunut perusteelli-
sesti, kun kehollinen ja aistinen on alettu huomioida toimintaan ja ajatteluun kytkey-
tyvinä ulottuvuuksina.70 Kehon, tunteiden ja kokemusten väliset yhteydet ja affektit 
ovat samalla nousseet tärkeiksi tutkimuskohteiksi.71 
Kansatieteen alalla arkeen liittyvät tutkimusaiheet ja tapa tarkastella ilmiöitä ”al-
haalta päin” ovat vaikuttaneet siihen, että kulttuurin toiminnallisuuden ja kokemus-
peräisyyden tunnustaminen on ollut tutkimuksen itsestään selvä lähtökohta. Toi-
minnallisuus on ollut keskiössä etenkin kulttuurianalyyttisessä kansatieteessä, jossa 
inhimillistä todellisuutta lähestytään toimintalähtöisesti, kulttuurisia jännitteitä teo-
retisoiden ja luonnollistettuja rakenteita purkaen. Tämän mannermaisen filosofian 
sekä kulttuurintutkimuksen teoreettista ja metodologista kirjoa hyödyntävän tutki-
67 Ruumista ja kehoa koskeva käsitteistö on kirjavaa. Siinä missä filosofit Sara Heinämaa (1996) ja Juho Hotanen 
(2008) käyttävät ruumis-käsitettä kuvaamaan koettua eli elettyä ruumista (Leib), kutsuu filosofi Jaana Parviainen 
(2006, 69–70) elettyä ruumista kehoksi ja somaattista, biologista ulottuvuutta ruumiiksi (Körper). Myös Suvi 
Ronkaisen (1999, 45) käsitteistössä eletty korporaalisuus ylittää mieli–ruumis sekä kieli–kokemus -jaot, jolloin re-
flektoiva ruumiillisuus on kehollisuutta. Käytän tässä työssä tutkimuskirjallisuuteen viitatessani kunkin kirjoittajan 
käsitteistöä ja muilta osin Parviaisen ja Ronkaisen terminologiaa. Ruumis viittaa siten ihmisen tahdosta ja tunteista 
riippumattomaan somaattiseen kokonaisuuteen ja keho puolestaan siihen osaan ruumiista, josta voimme olla tie-
toisia. Analyyttisenä käsitteenä keho on tässä työssä luonteva siksikin, että merivartiotyön kontekstissa sana ruumis 
tarkoittaa vainajaa.
68 Pink 2009, 14.
69 Kartesiolainen dualismi on käsitys mielen ja ruumiin erillisyydestä. Merleau-Pontyn fenomenologia on synty-
nyt kritiikkinä René Descartesin ontologiaan.
70 Ehn & Löfgren 2004, 97, 107–108; Frykman & Gilje 2003, 9, 15, 24, 30; Hockey & Allen-Collinson 2009, 
220–221. 
71 Frykman 2012, 34–35; Laukkanen 2012; Pink 2009, 24–25.
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musotteen pioneereja ovat ruotsalaiset kansatieteilijät Billy Ehn ja Orvar Löfgren.72 
Kulttuurianalyysi on vaikuttanut voimakkaasti myös suomalaisen kansatieteen kehi-
tykseen ja heijastuu tutkimukseen usein niin käsitteellisesti kuin menetelmällisesti, 
vaikkei tutkimusta nimettäisikään kulttuurianalyysiksi.73 
Moniaistisuus on kulttuurianalyyttisen kansatieteen piirissä tiedostettu pitkään, 
vaikka tutkimuksen painopiste on vasta 2000-luvulla siirtynyt tiiviimmin aineellisuu-
den, aistimellisuuden ja kehollisuuden analyysiin ja teoretisointiin.74 Näissä yhteyk-
sissä fenomenologisella filosofialla75 on ollut tärkeä asema. Fenomenologinen ajattelu 
inspiroi ruotsalaistutkijoita jo 1980-luvulla,76 mutta lähestymistavan vaikutukset ovat 
laajemmin nähtävissä viime vuosina julkaistuissa tutkimuksissa.77 Etenkin Gunnel 
Olsson ja Jonas Frykman ovat yhdistäneet pitkäjänteisesti fenomenologiaa kulttuu-
rianalyyttiseen lähestymistapaan.78 Frykman on myös suorimmin nimennyt tutki-
musotteensa fenomenologiseksi kulttuurianalyysiksi kirjassaan ”Berörd. Plats, kropp 
och ting i fenomenologisk kulturanalys”.79  
Työni paikantuu tähän tutkimustraditioon. Varsinkin Maurice Merleau-Pontyn 
(1908–1961) fenomenologia ja sitä koskeva kommentaarikirjallisuus on tarjonnut kai-
kupohjaa tutkimusotteelleni. Minua puhuttelee Merleau-Pontyn filosofian holistisuus ja 
käsitys aistisesta ruumiista olemassaolon ja tietämisen edellytyksenä. Merleau-Pontylle 
”maailma ei ole se, mitä ajattelen, vaan se, minkä elän”,80 sillä aistiminen on perustava 
suhteemme olemiseen.81 Fenomenologiassa huomio ei kiinnity yksilöön tai ympäris-
töön vaan ihmisen ja maailman suhteen vastavuoroisuuteen.82 Merleau-Ponty puhuu 
asioiden ”kudoksesta”, johon kaikki maailmassa kiinnittyy. Ruumiin ja maailman suh-
detta hän luonnehtii ”kiasmaksi”. Kuten ranta ja meri, ne kietoutuvat yhteen, ovat vuo-
rovaikutuksessa ja edellyttävät toisiaan, mutta eivät sulaudu toisiinsa ja muutu yhdeksi. 
Subjektin ja maailman välillä on aina myös etäisyys ja ero.83 
Lähden tutkimuksessani ajatuksesta, että kulttuurinen rakentuu ja tapahtuu ih-
misen ja maailman suhteessa. Merivartioammattilaisuus muodostuu virkamiehen 
toiminnallisessa suhteessa häntä ympäröivään tilaan ja materiaan, kuten partiove-
72 Ehn & Löfgren 2004, 2007, 2012.
73 Esim. Ojanen 2011; Paaskoski 2008; Snellman 1996, 2003b; Steel 2013.
74 Ehn & Löfgren 2004, 137–140; Ehn & Löfgren 2012, 12–13; Frykman & Gilje 2003, 19–20.
75 Fenomenologialla tarkoitetaan Edmund Husserlin 1900-luvun alussa luomaa filosofista suuntausta, jonka 
kiinnostus kohdistuu maailmaan sellaisena kuin se meille ilmenee. Fenomenologia tutkii ja kuvailee kokemuksia ja 
havaintoja pyrkiessään pääsemään ”asioihin itseensä”. (Gallagher & Zahavi 2008, 6–7; Heinämaa 1996, 17; Parviai-
nen 2006, 43.)
76 Frykman & Gilje 2003, 21–22; Hansson 2010, 5–7.
77 Frykman 2012, 161–166.
78 Frykman & Gilje 2003; Olsson 2003; Olsson 2010.
79 Frykman 2012.
80 Hotanen 2008, 20–21. Merleau-Ponty 2002 [1945], 94, 173, 177.
81 Hotanen (2008, 10, 84–87) muotoilee merleau-pontylaisen ajattelun lähtökohdan: ”Maailma on minulle 
oman ruumiini kautta, ja siksi ruumis ei voi olla vain objekti maailmassa. Ruumis ei ole tietoisuuden kohde, vaan 
tietoisuuden perusta: havaitseminen ei ole vain ajatus havaitsemisesta, vaan ajattelua edeltävä ruumiillinen side maa-
ilmaan ja toisiin.” (Ks. myös Merleau-Ponty 2002 [1945], 169.)
82 Heinämaa 1996, 67; Parviainen 2006, 76.
83 Hotanen 2008, 98–100, 128–129, 141; Merleau-Ponty 1968, 133–134, 138, 146.
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neeseen, rajanylityspaikan linjastoihin, varusteisiin, asiakkaisiin ja työtovereihin. 
Työntekijöitä ympäröivä aineellinen84 määrittää heidän toimintaedellytyksiään ja 
kokemustodellisuuttaan. Analyysin terä ei kuitenkaan kohdistu aineelliseen sinänsä, 
vaan näen aineellisuuden osana merivartioinnin toimintakenttää ammattilaisuutta 
kannattelevana, yhtäältä kulttuurista jatkuvuutta ylläpitävänä ja toisaalta muutosta 
aikaansaavana elementtinä. Tilallisuuden laajaa tutkimuskenttää85 sivutaan niin ikään 
sekundäärisesti kehollisuuden ohessa.
Antropologi Jean-Pierre Warnier on lähestynyt sodankäyntiä ja sotilaana olemis-
ta samankaltaisesta näkökulmasta. Hänen analyysissään sotilaan kehollisuus ja sitä 
ympäröivä materiaalisuus muodostavat yhteen kietoutuneen systeemin, jonka kautta 
sotimisen kokonaisuus rakentuu. Sodankäyntiä ei voida ymmärtää tarkastelemalla 
vain verbaalista tietoa, representaatiota ja symbolista ulottuvuutta, vaan etäännytetty-
jen strategisten ja poliittisten näkökulmien ohella on oleellista huomioida sotilaiden 
subjektiviteetti ja kehollinen toimijuus, joiden kautta sota viime kädessä tapahtuu.86 
Sosiologi Elina Pajun tapa tarkastella materiaalisuutta, ruumiillisuutta ja toimijuutta 
päiväkodin arjessa tulee niin ikään lähelle ajatteluani. Paju päätyy käsittämään toimi-
juuden ”sidoksellisuudeksi ja tapahtuvuudeksi”, joka edellyttää niin inhimillisten kuin 
ei-inhimillisten olentojen ja elementtien yhteen tuloa. Samalla hän osoittaa, miten 
pienet, aineelliset yksityiskohdat, kuten tekniset ulkovaatteet tai napit mekon seläs-
sä, määrittävät lapsen kokemusmaailmaa, toimijuutta ja suhdetta muihin ihmisiin.87 
Frykman ja filosofi, kulttuurintutkija Nils Gilje ovat jopa esittäneet, että esineet luovat 
käyttäjänsä.88 Vaikka väite tarvitsee rinnalleen ajallisen ulottuvuuden ollakseen uskot-
tava, muodostavat kysymykset maailman esineellistymisestä sekä esineiden kautta ja 
kanssa ajattelemisesta ja tuntemisesta kouriintuntuvuudessaan kiehtovan lähtökoh-
dan ammattilaisuuden analyysille.89
Kun tutkimuksen keskiöön asettuu merivartioston virkamiesten vuorovaikutus 
heitä ympäröivän maailman kanssa, nousevat kehossa ja kehon kautta tietämistä 
kuvaavat käsitteet ja teoriat tärkeiksi. Filosofi Jaana Parviainen lähestyy yksilön ja 
ympäristön vuorovaikutuksessa tapahtuvaa oppimista ja tietämistä kehollisena tieto-
na. Parviaisen mukaan kehollinen tieto, tietäminen kehossa ja sen kautta, on kehon 
(eletyn ruumiin) kykyä kommunikoida älykkäästi ympäristönsä kanssa. Kehollisen 
tiedon piiriin kuuluu kaikenlainen tieto, jota asioita tehdessä, taitoja oppiessa ja tois-
84 Kielitoimiston sanakirjan mukaan aine tarkoittaa ”aistimin havaittavaa, tilaa ottavaa, massan omaavaa olevai-
sen ilmenemismuotoa, materiaa” (www.kielitoimistonsanakirja.fi. [Luettu 10.2.2015.]) Tämän määritelmän valossa 
Ingoldin (2011, 21–22) näkemys, että myös luonnonvoimia ja -elementtejä, kuten aurinkoa, ilmaa, tuulta ja sadetta, 
voidaan pitää materiana, on luonteva.
85 Esim. Saarikangas 2011.
86 Warnier 2011, 371–374. 
87 Paju 2013.
88 Frykman & Gilje 2003, 46–48. Kulttuurintutkijan tulisikin kohdistaa huomionsa substantiivien sijaan verbei-
hin, jolloin tutkimuskohteita ovat tekstin tai matkan sijaan lukeminen ja matkustaminen. Auto on toki esineenä 
kiinnostava, mutta sillä ajaminen mahdollistaa toiset tulkinnat. (Frykman & Gilje 2003, 40–41.)
89 Ks. myös Ehn & Löfgren 2012, 32–33; Frykman 2012, 139; Lehtonen & Koivunen 2011, 23. Materiaalisuutta 
niin ikään tutkinut Ingold (2011, 28–29) muistuttaa kuitenkin, ettei tilaan ja aineeseen tule suhtautua deterministi-
sesti tai animistisesti.
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ten kanssa kommunikoidessa muodostuu. Kyse on ”kehollisesta neuvottelusta”, jossa 
tiedon muodostaminen edellyttää toiminnallista vuorovaikutusta maailman kanssa.90 
Kehollinen tieto ei ”sijaitse” materiaalisessa ruumiissa, vaan se kattaa niin kehon sisäi-
set tuntemukset kuin kehon kautta ympäristöstä saavutetut tiedot.91 Kehollisen tiedon 
lähikäsitteiksi ymmärrän Jonas Frykmanin neurofysiologi Antonio Damasiolta lai-
naaman käsitteen kehollinen kognitio, kansatieteilijä Jesper Fundbergin mainitseman 
ruumiin älyn (kroppens intelligens) sekä kansatieteilijä Gunnel Olssonin käytännölli-
sen, kehollisen tietämisen (praktiskt kroppsligt vetande).92
Oletan, että merivartioammattilaisuuteen liittyy kehollista tietoa, jolla on merki-
tystä arjen käytännöissä. Kehollisuuteen fokusointi näyttäytyy minulle keinona ta-
voittaa ja jäsentää niitä virallisia ja epävirallisia vaikutteita, jotka työntekijäyksilössä 
kohtaavat.93 Kuten kulttuuriantropologit Taina Kinnunen ja Johanna Aromaa ”oikea-
oppista opettajaruumista” käsittelevässä artikkelissaan esittävät, muodostaa ruumis 
työn perustan, jossa subjektiiviset ja ulkoapäin asetetut rajat ja ehdot materialisoitu-
vat. He käyttävät työruumiin käsitettä kuvaamaan yksilöllistä mutta institutionaali-
sesti säädeltyä työntekijäruumista, jonka kompetenssi muodostuu sekä esteettisistä, 
ulkonäköön liittyvistä tekijöistä että kyvystä hyödyntää kehollista tietoa.94 Työruu-
miilla on yhteisöllinen ulottuvuutensa, johon on kiinnitetty huomiota myös sotilaita 
koskevassa tutkimuksessa. Instituution käyttöön ja yhdenmukaiseen toimintaan ku-
rinalaistettujen sotilasruumiiden joukkoa on luonnehdittu kollektiiviseksi ruumiiksi 
ja kokonaisruumiiksi.95 Tulen hyödyntämään kokonaisruumiin ideaa analyysissäni ja 
pyrin kehittelemään käsitettä kehollisen tiedon näkökulmasta.
Käsitys subjektiivisia ja kollektiivisia vaikutteita kokoavasta työruumiista kytkey-
tyy laajemmin fenomenologisiin tulkintoihin asioiden merkityksellistymisestä maail-
man ja ihmisen vuorovaikutuksessa. Tämä keskustelu nostaa esiin toiminnallisuuden 
tason ja tarjoaa käsitteistöä sen tarkastelemiseen, miten merivartioston virkamiehet 
koulivat ja käyttävät kulttuurista työruumistaan. Pidän kiinnostavana kirjallisuuden-
tutkija Carrie Nolandin tapaa käsittää ele kulttuurin ja yksilön leikkauspisteeksi. Ele 
on Nolandille dynaaminen kytkös subjektin ja maailman välillä; ”nodaalipiste”, jossa 
kulttuuriset ruumiintekniikat, neurobiologia sekä yksilöllinen, kinesteettinen koke-
mus kohtaavat ja ovat vuorovaikutuksessa.96 Noland nojaa eleen määrittelyssä Marcel 
Maussin ajatukseen ruumiintekniikoista97, jolloin ele tarkoittaa tietoisesti tai tiedos-
90 Parviainen 2002, 19–20; Parviainen 2006, 76; Parviainen 2010, 324. Ks. myös Lande 2010, 26.
91 Myös Frykman 2012, 26–27, 118–119; Gieser 2008, 303.
92 Frykman 2012, 77–78; Fundberg 2003, 87–90; Olsson 2003, 39. John Hockey (2002, 158) puhuu käytännöllisestä 
älystä (practical intelligence). Fundbergin ja Hockeyn määritelmissä älykkyys kehittyy toistojen kautta kehon sisäistäessä 
tietyn tavan reagoida ulkoisiin ärsykkeisiin. Parviainen (2006, 82–84, 94) tekee kuitenkin eron staattisen ”tiedon” ja dy-
naamisen ”tietämisen” välille ja korostaa kehollisen tiedon olevan aktiivista, refleksiivistä toimintaa sen sijaan, että keho 
vastaisi ulkoisiin ärsykkeisiin harjoittelun kautta opitulla, tiedostamattomalla kaavalla. (Ks. myös Ingold 2011, 61.)
93 Ks. myös Lande 2010; Mälkki 2008, 51; Wolkowitz 2006, 19–20.
94 Kinnunen & Seppänen 2009. 
95 Hockey 2002; Hoikkala et al. 2009; Ojajärvi 2015. 
96 Noland 2009, 3, 8.
97 Ks. myös Lande 2010, 24–26; Parviainen 2006, 173–175.
26
tamatta aikaan saatua, suurta tai pientä liikettä, paikallaanoloa ja ilmehtimistä. Ele 
viittaa siten kaikkeen kehonkäyttöön, joka tuottaa kinesteettistä palautetta ja edelleen 
toimijuutta. Hän käsitteellistää ruumiilliset liikkeet juuri eleiksi, koska eleen käsite 
tuo hänen mukaansa liikkeen käsitettä paremmin esiin liikkumisemme rutiininomai-
suuden ja kulttuurisidonnaisuuden.98 
Noland kehittelee ruumiillisen toimijuuden teoriaa, joka ei kiinnity ajatuksiin ih-
misruumiista joustavana ja vastaanottavaisena materiaalina muttei myöskään liioit-
tele yksilön ilmaisu- ja uudistumiskykyä. Eleiden tekeminen on kaksisuuntaista, sillä 
merkitykset kirjautuvat ruumiiseen eleiden myötä ja toisaalta ruumiillistuvat eleissä.99 
Sosiaalipsykologi Suvi Ronkainen luonnehtiikin ruumista tarttumapinnaksi, johon 
merkitykset kaivertuvat.100 Uskontotieteilijä Terhi Utriainen on samoilla poluilla käyt-
täessään kuolevan vierellä olemista käsittelevässä tutkimuksessaan asentoa kokoavana 
käsitteenä, joka ”tuo yhteen yksilön kokemuksellisen sekä sosiaalisen ja kulttuurisen 
näkökulman” ja sopii käytettäväksi, kun tarkastellaan ”subjektin kokemusta ja siihen 
ja siitä virtaavaa merkityksen muodostumista maailman ja subjektin rajalla”.101 Myös 
Gunnel Olssonin tutkimus psykodynaamisen psykologian oppisisältöjen vaikutuk-
sista liikunnanopetuksessa edustaa samankaltaista fenomenologista ajattelua. Olsson 
kuvailee, miten Sigmund Freudin ja Rudolf Labanin ihmiskäsitys tuli ruumiillistu-
maan lasten liikkeissä muuttuen samalla hiljaisesti sisäistetyksi ymmärrykseksi siitä, 
miten ja millaisiksi lasten kuului ruotsalaisessa kansankodissa kasvaa.102 
Esimerkit kuvastavat kulttuurisen tiedon kehollista ja hiljaista, antropologi Peter Her-
vikin sanoin läpinäkyvää, luonnetta. Se ei ole tietoista tai tiedostamatonta, vaan impli-
siittistä merkitystä, joka on olemassa teoissa ja toimissa.103 Kulttuurinen tieto viittaakin 
tässä tutkimuksessa sekä sanalliseen että sanattomaan kollektiiviseen tietämiseen ja tie-
tosisältöjen välittyneisyyteen.  Määritelmä poikkeaa siitä, jonka folkloristi Eija Stark on 
aiemmin esittänyt. Hän tarkoittaa kulttuurisella tiedolla kollektiivisia, useiden ihmisten 
jakamia yhteneväisiä käsityksiä,104 jotka hän suullisen perinteen ja henkisen kansankult-
tuurin tutkijana ymmärrettävästi sijoittaa ihmisen mieleen ja puheella ilmaistuun ajat-
teluun. Stark sisällyttää kulttuuriseen tietoon sekä toimintamallit (esimerkiksi ”saunassa 
käydään kerran viikossa”) että kiellellisesti ilmaistut representaatiot (”rikas on ylpeä”).105 
Koska toimintamalleihin sisältyy käsityksen ohella käytäntö (saunassa käyminen de fac-
to), en näe ristiriitaa siinä, että liu’utan käsitteen edellä esitetyn epistemologisen poh-
dinnan perusteella fenomenologiseen tulkintakehykseen.
98 Noland 2009, 4–8, 15–16.
99 Noland 2009, 206. Merleau-Pontylle (2002 [1945], 170, 177) eletty ruumis on ”merkityksellinen ydin” ja ”eletty-
jen merkitysten joukko”, jossa merkitykset muotoutuvat ja liittyvät aiempiin. (Ks. myös Ingold 2011, 58.)
100 Ronkainen 1999, 56.
101 Utriainen 1999, 27, 49, 54.
102 Olsson 2003. 
103 Hervik 1994, 83. Myös Ronkainen 1999, 56–57.
104 Stark 2011, 70, 369.
105 Stark 2011, 71, 73–77.
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Tutkimustyöni edetessä totesin, että liike ja staattisuus niin kehon sisäisesti koet-
tuina kuin sen ulkopuolella havaittuina määrittävät merivartioammattilaisten työtä, 
kokemuksia ja itseymmärrystä. Monet havaintoni kumpusivat jostakin, joka taval-
la tai toisella liittyi liikkeeseen – analyysi aaltoili muihin aiheisiin, mutta tulkinnat 
kiertyivät lopulta liikkeen tematiikkaan.106 Liike ikään kuin läpäisee organisaation, 
sillä jo merivartioston olemassaolo perustuu liikkeeseen organisaation valvoessa ja 
turvatessa ihmisten liikkumista ja suhteuttaessa liikkeensä ja paikallaanolonsa ihmis-
ten liikkeisiin. Liikkuvuuden mahdollistaa kalusto, jonka esittely on myös tärkeä osa 
organisaation viestintää. Organisaatiota voidaan näin sekä toimintojensa että julki-
suuskuvansa perusteella pitää mobiilina. 
Tämä ei tarkoita, että merivartioston arki ja tehtävät olisivat pelkkää liikettä tai että 
vain liike olisi tärkeää. Kiinnostavaa on se, miten liike on aina suhteessa johonkin, 
sillä liikettä ei ole ilman liikkumattomuutta. Näiden vastapoolien väliin jää laaja kirjo 
erilaista liikehdintää, jossa ihmisen ja maailman suhde toteutuu ja kulttuurinen tieto 
rakentuu. Pohjaan tulkintani kinestesian107 ja tiedon välistä yhteyttä korostavaan ajat-
teluun, joka on viime vuosina vallannut alaa esimerkiksi kognitiotieteen, filosofian, 
antropologian sekä taiteen- ja kulttuurintutkimuksen piirissä.108 Tästä näkökulmasta 
maailma ja liikkuva ihminen ovat erottamattomia. Liike avaa meille tiedollisen, so-
siaalisen ja emotionaalisen kanavan maailmaan ja on näin Parviaisen mukaan ”keino 
luoda asioita ja ajatuksia, jotka tulevat läsnä oleviksi ja ymmärrettäviksi vain liikkees-
sä”.109 Parviainen täsmentääkin kehollisen tiedon analyysiään puhumalla kinesteet-
tisestä tiedosta. Hänen kinestesiakäsityksensä nojaa Edmund Husserlin ajatteluun 
siinä, että liikettä tarkastellaan niin kehon sisällä ja sen ulkopuolella kuin kehon ja 
ympäristön sekä muiden kehojen välillä.110 Aistimme liikettä motorisesti, visuaalises-
ti ja auditiivisesti. Arkikokemustemme tasolla nämä aistimukset kietoutuvat yhteen 
ja muodostavat moniulotteisen kinesteettisen järjestelmän.111 Husserlilaisessa ajatte-
lussa kinestesia ei palaudu yksittäisiin aisteihin tai niiden yhdistelmiin, vaan sillä on 
välittävä rooli: se ei ole ihokuoren sisällä tapahtuvaa psykofyysistä toimintaa, vaan 
106 Liikkeen tematiikka kirkastui minulle tehdessäni vuonna 2013 artikkeliyhteistyötä kulttuuriantropologi, 
tanssintutkija Johanna Aromaan kanssa. Hän esitti minulle kysymyksen: ”Onko liike mitenkään oleellista työssäsi?” 
Myöntävä vastaukseni perusteluineen sai minut kehittelemään edelleen ajatusta merivartiomiesten kokeman ja 
havaitseman liikkeen merkityksellisyydestä. Aromaan avulla löysin myös keskeistä tutkimuskirjallisuutta. 
107 Kinestesialla tarkoitetaan ihmiskehon toiminnallisuutta ja liikekokemuksia (Parviainen 2006, 9).
108 Noland 2009, 11–12.
109 Parviainen 2006, 9–11, 209–210. Myös Lehtinen 2014a; Sheets-Johnstone 2011, 218–219.
110 Parviainen hahmottaa kinesteettisiä kategorioita nostamalla tarkastelun kohteiksi 1. kehon liikkumattomuu-
den; 2. kehon liikkeet; 3. liikutetun ruumiin (juna, lentokone); 4. liikkuvan ja liikutetun kehon (auto, hevonen); 
5. esineiden muodon ja koon muuttumisen; 6. kehon tai havaitsijan muuttumisen suhteessa a) liikkumattomiin 
esineisiin, ihmisiin ja eläimiin liikkumatonta taustaa vasten; b) liikkuviin esineisiin, ihmisiin ja eläimiin liikkuma-
tonta taustaa vasten; c) liikkumattomiin esineisiin, ihmisiin ja eläimiin liikkuvaa taustaa vasten sekä d) liikkuviin 
esineisiin, ihmisiin ja eläimiin liikkuvaa taustaa vasten (Parviainen 2006, 31–32). Kuten luettelosta näkyy, tulisi 
kaikenkattavassa kinesteettisessä analyysissä ottaa huomioon ulottuvuuksia, joiden havaitseminen ja sanallistaminen 
on käytännössä esimerkiksi etnografisessa tutkimuksessa mahdotonta. Luettelo auttaa kuitenkin löytämään ulottu-
vuuksia, joita tarkastelemalla kinesteettiseen voidaan päästä käsiksi.
111 Parviainen 2006, 28–29; Parviainen 2010, 318–319. 
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ulkoisen ja sisäisen yhdistävä ”rajapinta”.112 Kinestesia muodostaa siten pohjan kaikel-
le havaitsemiselle.113 
Filosofi Maxine Sheets-Johnstonen mukaan maailma tulee meille ymmärrettäväksi 
kehollisen tietoisuutemme (corporeal consciousness) kautta. Se on dynaamisen maa-
ilmassa olemisen ja ymmärtämisen perusta.114 Siinä missä Merleau-Ponty puhuu ais-
tihavainnon ensisijaisuudesta, puhuu Sheets-Johnstone liikkeen ensisijaisuudesta.115 
Merleau-Pontyn näkemys liikkeestä on Sheets-Johnstonen mukaan käytännöllinen: 
liike ei merleau-pontylaisittain ole tietämistä vaan yksinkertaisesti silta ihmisen ja 
maailman välillä, keino päästä osalliseksi maailmasta. Sheets-Johnstonelle liike on sen 
sijaan ajattelua, tietoa ja oppimisen perusta.116 Koska synnymme maailmaan liikku-
vina, on liike ”äidinkielemme”.117 Myös Tim Ingold ja antropologi Jo Lee Vergunst 
pitävät liikkumista olemassa olemisena ja kävelemistä tietämisen tapana. Liikkeessä 
tietäminen ei synny ”päähän päntätystä” tiedosta, vaan se on kykyä ympäristön ha-
vainnointiin ja toiminnan seurausten hahmottamiseen.118
Antropologi Jaida Kim Samudra ei viittaa Sheets-Johnstonen ajatuksiin mutta 
esittää kulttuurisen tiedon kehollisuudesta tulkinnan, jossa kinestesian ja tietämi-
sen yhteys niin ikään korostuu. Samudra käyttää kinesteettisen kulttuurin käsitettä 
kuvaillessaan kinesteettisen tiedon merkitystä sellaisten ryhmien arjessa, jotka har-
joittavat tietynlaisia ruumiintekniikoita pyrkiessään fyysisten taitojen kehittämiseen. 
Esimerkiksi tanssi-, musiikki- ja urheilulajit ovat Samudran mukaan tällaisia. Myös 
sotilaallisissa ja uskonnollisissa rituaaleissa rutiininomaisilla, kehollisilla liikkeillä on 
keskeinen asema. Kinesteettinen sisältää Samudran mukaan sosiokulttuurisia merki-
tyksiä, joita ryhmään sosiaalistuvat oppivat ja omaksuvat.119 Viranomaistoiminnas-
sa liikkeet, eleet ja asennot eivät ole itsessään tavoite, kuten vaikkapa tanssissa, vaan 
liikkuminen on virallisen kontekstissa väline ja sen merkitys sekundäärinen. Vaikka 
tutkimaani merivartioammattilaisuutta ei voida pitää samalla tavalla ”kinesteettisenä 
kulttuurina” kuin Samudran nimeämiä esimerkkejä, on suunniteltu, koettu ja jaettu 
liike merivartiostossakin keskeistä. Onkin perusteltua olettaa, että merivartioammat-
112 Käsite ei ole yhteneväinen psykologian käsitteistön kanssa, jossa kinestesia viittaa proprioseptiseen eli asento- 
tai liikeaistiin, liikkeen hahmottamiseen kehon sisäisesti (Parviainen 2010, 321). Kinestesiasta psykologiassa ks. 
esim. Olsson 2003, 248.
113 Parviainen 2006, 28–31. Myös Sheets-Johnstone 2011, 113.
114 Sheets-Johnstone 2011, xxi, 53, 62, 128.
115 Sheets-Johnstone (2011, 113) korostaa kuitenkin, että liike ja aistihavainnot ovat riippuvaisia toisistaan. Liike 
perustuu aistimuksiin ja liike on aistein havaittua. Pohdinta ei siksi hänen mukaansa pyri kumoamaan Merleau-Pon-
tyn ajattelua vaan kehittelemään sitä edelleen. 
116 Parviainen 2006, 212; Sheets-Johnstone 2011, xxxi, 139, 210–211, 233–234. Ks. myös Ingold 2011, 13, 150. Ti-
lan ja liikkeen sekä visuaalisen ja kinesteettisen yhteen kietoutumisesta Merleau-Pontyn ajattelussa ks. Olsson 2003, 
256; Saarikangas 2011, 44–45.
117 Sheets-Johnstone 2011, 116–119, 195, 223.
118 Ingold & Vergunst 2008, 2, 5. 
119 Samudra 2008.
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tilaisten kulttuurinen tieto sisältää kinesteettistä tietoa ja päinvastoin.120 Kulttuurisen 
ja kinesteettisen tiedon kytköksiä koskeva pohdinta päättää työni. 
Tutkimusmenetelmät
Kentälle
Tutkimustehtävä ja näkökulmat vaikuttavat siihen, millaisten menetelmien ja aineis-
tojen varaan työ on mielekästä rakentaa. Tämä tutkimus perustuu Suomenlahden 
merivartioston yksiköissä tehtyihin etnografisiin kenttätöihin ja haastatteluihin. So-
tilaita ja varusmiehiä on tutkittu laajasti etnografisin menetelmin,121 mutta meri- ja 
rajavartiomiesten osalta tämä väitöstutkimus on Suomessa lajissaan ensimmäinen. 
Kansainvälisestikin rannikkovartiostoja käsittelevät etnografiset tutkimukset ovat 
harvinaisia. Saksalainen kansatieteilijä Silja Klepp on sivunnut viranomaistoimin-
taa Välimerta koskevassa työssään ”Europa zwischen Grenzkontrolle und Flüchtlings-
schutz. Eine Ethnographie der Seegrenze auf dem Mittelmeer”, kun taas Yhdysvalloissa 
on tehty rannikkovartioston riskiviestintää, sosiaalisen median käyttöä ja yhteiskun-
tasuhteita käsittelevä etnografinen väitöskirja.122 
Tein kenttätöitä Suomenlahden merivartiostossa kahdessa jaksossa. Elokuusta 
2007 syyskuuhun 2008 vietin säännöllisesti aikaa merivartioasemilla ja vartiolaivoil-
la. Halusin seurata merellisten tehtävien parissa toimivaa henkilöstöä kalenterivuo-
den ajan hahmottaakseni, mikä vaikutus vuodenaikojen vaihtelulla olisi työtehtäviin 
ja -rytmeihin. Asema- ja laivakäyntien ohella perehdyin johtokeskuksen toimintaan 
ja rikostutkijoiden työhön. Lisäksi minulle tarjoutui mahdollisuuksia tutustua me-
rivartioston valmiusjoukkueen toimintaan, ja joulukuussa 2007 seurasin rajatarkas-
tustoimintaa Helsingin matkustajasatamissa.123 Asema- ja satamakäyntien aikana sain 
käsityksen myös Rajavartiolaitoksen koiratoiminnasta. 
Toinen kenttätyöjakso ajoittui vuoden 2009 alkuun, jolloin vietin kolme kuukautta 
Helsingin rajatarkastusosastossa. Koska tein tutkimusta päätoimisesti, pystyin ole-
maan läsnä tiiviimmin kuin edellisenä vuonna. Kiersin ryhmissä tutustumassa ra-
jatarkastajien linjatyöskentelyyn sekä päivystäjien, asiakirjatutkinnan, hallinnollisen 
tutkinnan, terminaaliryhmän ja valvontayksikön toimintaan.  Lentoasemajakson jäl-
120 Kansatieteilijä Tom O’Dell (2004, 109) puhuu matkustamista ja turismia käsittelevässä artikkelissaan kulttuu-
risesta kinestesiasta (cultural kinesthesis) tarkoittaen tällä ”seismisten voimien” kaltaista ”mykkää energiaa”, joka 
saa ihmiset liikkumaan. Kulttuurinen kinestesia on hänen mukaansa ruumiin, kulttuurin ja politiikan kohtaami-
sessa syntyvää ”levottomuutta”. O’Dell etääntyy kinestesian kehollisia liikekokemuksia tarkoittavasta merkityksestä 
ja käyttää käsitettä metaforisesti tarkastellessaan globaalin liikkuvuuden kulttuurisia ja poliittisia ulottuvuuksia. 
O’Dellin pohdinta käsittelee kulttuurisen ja kinesteettisen välistä suhdetta, mutta poikkeaa tässä luonnostelemastani 
”kinesteettisestä kulttuurisesta”, jossa huomio kohdistuu nimenomaan liikkuvan kehon ja kulttuuristen prosessien 
väliseen yhteyteen.
121 Esim. Hoikkala et al. 2009; Ojajärvi 2015; Pipping 1978; Salo 2011; Wollinger 2000.  
122 Klepp 2011; Levenshus 2012.
123 Matkustajasatamien rajatarkastusyksiköt lakkautettiin ja henkilöstö siirrettiin Helsinki-Vantaan lentoasemalle 
vuoden 2008 alussa, joten tilanne oli poikkeuksellinen. Muutostilanne ei kuitenkaan erityisesti korostunut, kun 
aineistoa verrataan muuhun aineistoon.
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keen myös rikostorjuntayksikön henkilöstö pyrki järjestämään minulle pääsyn mu-
kaansa, mutta kenttätöitä ei lopulta pidetty mahdollisina mukanaoloni muodostaman 
työturvallisuusriskin takia. Rikostorjunnan toiminnot jäivät näin havainnoinnin ul-
kopuolelle, mutta niitä käsiteltiin haastatteluissa.124
Kenttätyöt kohdistuivat 12 yksikköön, kun yksiköillä tarkoitetaan kuutta merivar-
tioasemaa, kahta vartiolaivaa, rajatarkastusosaston satama- ja lentoasemayksikköä, 
valvontayksikköä sekä johtokeskusta. Lukuun eivät sisälly työtehtäviin liittyneet sa-
tunnaiset käynnit muilla meri- tai rajavartioasemilla, rajanylityspaikoilla, vartiolai-
voilla, esikunnissa tai esimerkiksi vastaanottokeskuksissa ja oikeustaloilla. Tutkimusta 
varten en kiertänyt yksiköitä systemaattisesti, sillä olin jo aiemmin vieraillut kaikilla 
Suomenlahden merivartioston merivartioasemilla, vartiolaivoilla sekä esikunnassa, 
johtokeskuksessa, satamissa ja lentoasemalla. Sen sijaan pyrin hankkiutumaan mah-
dollisimman monenlaisiin työyksiköihin ja olemaan niissä läsnä perusteellisemmin, 
pitempään tai toistuvammin. 
Tutkimuksen suunnittelussa ja kenttätyökohteiden valinnassa tukeuduin ennak-
kotietoihin, joita minulla oli Rajavartiolaitoksesta ja Suomenlahden merivartiostosta 
aiempien opinnäytetöideni ja työkokemukseni takia.125 Kontaktini henkilöstöön niin 
esikunnissa kuin yksiköissä olivat tärkeitä tutkimusluvan (LIITE 1) järjestymisen, 
kenttätöistä sopimisen ja kentälle pääsyn kannalta. En tiedä miten henkilöstöä ohjeis-
tettiin toimimaan tutkimukseen liittyen, mutta tiedän tutkimuksesta tiedotetun. Jaoin 
myös itse tietoa työstä niin kirjallisesti kuin suullisesti.126 Merkittävimmäksi viesti-
kanavaksi osoittautuivat silti virkamiesten keskinäiset verkostot, joiden kautta tieto 
tutkimuksesta, tutkijasta ja tavastani toimia levisi yhteisössä. Tämä näkyi esimerkiksi 
erään työntekijän vastauksessa kysymykseen, miten hän oli kokenut tutkimukseen 
osallistumisen: ”No naapuriasemilta kuuluu pelkkää hyvää, ne tykkää ku käyt. Oli kiva 
ku tulit tännekin.”127 
124 Vaikka rikostorjuntayksikköön tutustuminen olisi mahdollistanut toiminnan tarkastelun tasolla, johon haas-
tattelujen analyysi ei yllä, pidin päätöstä oikeana myös tutkimuseettisten ohjeistusten korostamien haitta-aspektien 
valossa. Työturvallisuusnäkökulmien ohella päätökseen vaikutti se, että kyse on Rajavartiolaitoksen tiukimmin 
varjelluista toiminnoista, joista organisaation sisälläkin tiedettiin vähän. Kun rito-yksikön toimintaan on erään 
työntekijän kuvailemalla tavalla liittynyt paljon ”mystiikkaa” (KPK3/89), ei ole yllättävää, ettei taktista ja teknistä 
tietoa suojaavaa verhoa haluttu raottaa myöskään ulkopuoliselle siviilitutkijalle.
125 Olen vuodesta 2004 alkaen työskennellyt tutkijana Kymenlaakson museossa, jossa merihistorian vastuualueen 
osana vastaan Rajavartiolaitoksen ja Kotkan kaupungin yhteisestä Merivartiomuseosta. Ennen tutkijan toimessa 
aloittamista olin työskennellyt oppaana ja luetteloijana merivartioalus Vartiomoottorivene 11:sta ja tehnyt merihis-
torian seminaarityön sekä kansatieteen pro gradun merivartiostoon liittyvistä aiheista. Merivartiomuseo sai run-
saasti näkyvyyttä, kun museo avattiin Merikeskus Vellamossa heinäkuussa 2008. Rajavartiolaitoksen vuosipäivänä 
21.3.2009 minulle myönnettiin Rajavartiolaitoksen ansiomitali, mistä päättelen työni olleen organisaatiossa jossain 
määrin tunnettua ja arvostettua.
126 Laatimassani tiedotteessa kerroin tutkivani merivartioston ammattikulttuuria. Luonnehdin löyhästi tutkimus-
intressejäni ja kuvailin etnografista työskentelyä. Korostin tutkimukseen osallistumisen vapaaehtoisuutta ja aineiston 
luottamuksellista käsittelyä. Jaoin tiedotteen läsnä olevalle henkilöstölle heti saavuttuani. Esimiehille olin useimmi-
ten kertonut samat sisällöt puhelimitse tai sähköpostitse ennen yksiköihin menoa.
127 KPK1/28.
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Olin usein hämilläni siitä, miten suopeasti monet suhtautuivat työhöni.128 Myö-
tämielisyys tulee ymmärrettäväksi ammattiylpeyden kontekstissa. Kiinnostusta me-
rivartiostoa kohtaan pidettiin mitä ilmeisimmin arvostuksen osoituksena, ja työn 
toivottiin lisäävän verrattain tuntemattoman viranomaisen tunnettuutta. Olin li-
säksi havaitsevinani toiveen, että työ voisi tuoda epäkohdiksi koettuja asioita orga-
nisaation johdon tietoisuuteen. Samalla virkamiehet korostivat pitävänsä tärkeänä 
seikkaa, että tein tutkimusta ulkopuolisena tutkijana ilman organisaation toimek-
siantoa. Kohtaamiset olisivat varmasti olleet hyvin toisenlaisia, jos tehtävänäni olisi 
ollut tiedon tuottaminen Rajavartiolaitoksen tarpeisiin ja esimerkiksi johtamistyön 
tai alaisten arviointi. Tutkimukseni tarkoituksena ei ollut henkilöstön puhemiehenä 
toimiminen tai heidän asioidensa edistäminen, ja edunvalvontaan liittyvä tematiikka 
rajautui työn ulkopuolelle. Toin tutkittaville esiin, että tutkimustyössä minua motivoi 
perustutkimuksen itseisarvo ja tehtävä yhteiskunnallisen keskustelun herättäjänä.129 
Olen tutkimuksen edetessä tullut tietoiseksi myös siitä, miten kulttuuristen ilmiöi-
den analyysi voi edistää toiminnan kehittämistä ja tukea johtamistyötä. Tutkimus voi 
parantaa henkilöstön hyvinvointia ja toimintakykyä esimerkiksi muutostilanteissa, 
kun uusia toimintatapoja voidaan sopeuttaa kulttuuriseen tietoon yhteentörmäysten 
välttämiseksi.130 Työ ei pyri olemaan kehitystyötä, sillä asemani takia en voi väittää 
hahmottaneeni organisaation kehitystarpeita niin, että voisin suoraan vastata niihin. 
Ajattelen tutkimuksen kuitenkin tuottavan sellaista tietoa, josta kehittämishankkeet 
voivat hyötyä.
Kenttätöiden alusta alkaen käytin samaa virkavaatetusta kuin tutkittavat sillä ero-
tuksella, ettei vaatteissani ollut arvomerkkejä. Käytin lisäksi siviilivaatteita ollessani 
yksiköissä, joissa työskenteli siviiliasuisia henkilöitä, ja tilanteissa, joissa virkamiehet-
kin käyttivät omia vaatteitaan. Kuittasin itselleni Katajanokan varastolta pelastautu-
mispuvun, kelluntatakin, paukkuliivit, suojaliivit, partiohaalarin, partiohousut, t-pai-
dan, villapaidan, varustevyön, varsikengät, viiltosuojahanskat, pipon ja pakkaspuvun. 
Varustevyötä käytin ilman voimankäyttövälineitä, ensiapuvälineillä ja taskulampulla 
varustettuna. Lisäksi minulle annettiin uudenmallinen gore-tex-sadeasu, jota en kui-
tenkaan kehdannut purkaa paketista, kun minulle selvisi, ettei henkilöstö ollut vielä 
saanut uutta, teknistä asua käyttöönsä. Ratkaisuun, että kulkisin partiossa virkavaat-
teissa, päädyttiin monista syistä. Organisaatiossa asiaa perusteltiin työturvallisuus-
näkökulmilla, sillä varusteet oli sopeutettu niihin olosuhteisiin, joissa tulisin toimi-
maan. Lisäksi katsottiin, että mukana olemiseni herättäisi näin vähemmän huomiota 
ja takaisi työntekijöiden työrauhan. Pidin näkökulmia perusteltuina. Itseäni kiinnosti 
128 Aiemmassa tutkimuksessa ammattiryhmien suhtautumisen tutkimukseen on nähty vaihtelevan sen mukaan, 
mikä on ryhmän professionalismin aste ja tila. Mitä epävarmemmaksi ryhmä kokee olemassaolonsa, sen suurempi 
tarve tutkittavilla on kontrolloida lopputulosta ja sen kriittisemmin tutkimukseen suhtaudutaan. (Eräsaari 1995, 
40–43.)
129 Tieteellinen tutkimus tulee aina osaksi tutkittavien itseymmärrystä (Paaskoski 2008, 240; Ehn 2003, 133), 
mutta se ei yleensä eikä tässäkään työssä ole itsetarkoitus.
130 Esim. Alvesson 2001, 27. Tätä tutkimusta ei kuitenkaan tule lukea liikkeenjohdon teoksissa esiintyvän ja soti-
lasorganisaatioissakin tutun kulttuurin manipuloitavuuden idean kautta. Scheinilaisen organisaatiokulttuurin käsit-
teen ja kulttuurin ohjattavuuden kritiikistä ks. Alvesson 2001, 68–70, 74–75, 270–272; Van Maanen 2011, 160–161.
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lisäksi nähdä, miten virkavaatteet vaikuttaisivat minuun ja ympärilläni oleviin ihmi-
siin, ja ajattelin varusteiden käytön siksi olevan tutkimusasetelmani kannalta antoi-
saa. Päätös virkapuvun käytöstä edellytti kuitenkin tutkimuseettistä pohdintaa, johon 
palaan johdannossa myöhemmin.
Pyrin jaksottamaan läsnäoloni yksiköissä niin, että se noudatti henkilöstön nor-
maalia työvuorottelua ja toisaalta ajoittui tilanteisiin, joissa minun oli mahdollista 
saada monipuolinen käsitys työstä. Pisin yksittäinen kenttätyöjakso oli kahdeksan 
vuorokautta ulkovartiolaivalla. Yleensä vietin merivartioasemilla kolmesta viiteen 
vuorokautta kerrallaan. Kotiani lähinnä sijaitsevan yksikön toimintaan saatoin osal-
listua joustavasti päivätyöni puitteissa, ja kävin siellä kotoa käsin samaan tapaan kuin 
seudulla asuvat virkamiehet. Rajatarkastusosastossa tekemäni havainnointijakson ai-
kana olin opintovapaalla, mikä mahdollisti kolmivuorotyön aikatauluihin sovitetun 
läsnäolon. Lähtökohtani oli, etten ”kalastellut keikkoja” menemällä mukaan vain ai-
koina, jotka tiesin kiireisiksi. Sen sijaan pyrin tavoittamaan yksiköiden arkirutiinit, ja 
painotin toistuvasti, etten toivonut takiani järjestettävän erityistä ohjelmaa. Toisaalta 
en halunnut rajoittaa osallistumisen tapoja liiaksi. Henkilöstö alkoi pian kutsua mi-
nua mukaansa erilaisiin tilanteisiin, ja usein otin kutsun vastaan. Pidin tätä hyvänä 
mahdollisuutena nähdä, millaisia merkityksiä työntekijät antoivat työnsä sisällöille ja 
ryhmän sosiaaliselle toiminnalle ja millaisia asioita minulle toisaalta haluttiin esittää. 
Sen lisäksi, että käytin aikaa työtehtävien seuraamiseen, osallistuin yksiköiden tavalli-
sen ohjelman mukaisesti varallaoloon, koulutuksiin, kuten voimankäyttö- ja pintape-
lastuskoulutukseen, työhyvinvointia ylläpitävään (TYHY) toimintaan sekä läksiäisiin 
ja illanviettoihin.
Tuodakseni esiin etnografisen työskentelyni reunaehtoja olen edellä käyttänyt ken-
tän käsitettä ongelmattomasti viittaamaan osallistuvaan havainnointiin fyysisiksi pai-
koiksi määrittyvissä yksiköissä. Tämä praktinen näkökulma kenttään on kuitenkin 
riittämätön. Aiemmin esittelemäni paikkaa ja tilaa koskeva keskustelu liittyy osaltaan 
antropologisen kentän käsitteen järkkymiseen liikkuvuuden lisääntymisen myötä. 
Muiden muassa Ingold ottaa etäisyyttä klassiseen lähtökohtaan, että paikka antaisi 
ihmisen toiminnalle rajat ja ihmistä olisi siksi mahdollista ymmärtää tarkastelemalla 
hänen toimintaansa tietyssä alueellisesti rajatussa ympäristössä.131 Koska yhteisöt ja 
ilmiöt ovat yhä useammin alueellisesti ja kulttuurisesti hajautuneita, on etnografista 
kenttätyötä ollut välttämätöntä kehittää tästä näkökulmasta.132 Esimerkiksi monipaik-
kainen etnografia (multisited ethnography) syntyi metodologisena vastauksena siir-
tolaisuuden ja globaalin markkinatalouden tutkimukseen.133 Sen ohella translokaalin 
käsite viittaa kauttakulkupaikkojen ja niiden välisten merkitysten tutkimukseen.134 
Yhteistä käsitteille on ajatus inhimillisen kokemuksen ylipaikkaisuudesta. Monipaik-
kaisuuden idea ei kuitenkaan kiinnity yksin tilaan tai paikkaan, vaan kyse voi olla 
131 Ingold 2011, 149.
132 Kentän käsitteestä ks. esim. Hirvi & Snellman 2012; Ojanen 2011; Sheller & Urry 2006; Strandell 2012.
133 Marcus 1995. 
134 Silven 2004, 34–35. 
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myös esimerkiksi rakenteiden ja kokemusten sekä vaikkapa tuottajan ja kuluttajan 
näkökulmien ristiin tarkastelusta. Myös yhdessä paikassa tapahtuva etnografia voi 
olla kysymyksenasetteluiltaan monipaikkaista.135 Tässä monipaikkaisuus lähestyy 
kulttuurianalyyttisessä kirjallisuudessa esiintyviä perspektiivin vaihtelun vertausku-
via.136
Tutkimukseni ilmentää monipaikkaisuutta sekä tutkimieni yksiköiden lukumää-
rän, alueellisen ja toiminnallisen hajautuneisuuden, operatiivisen liikkuvuuden 
että näkökulmien moninaisuuden osalta. Vaikka osallistuva havainnointi vei minut 
”kentälle” merivartioston yksiköihin, en lähesty yksiköitä kulttuurisina saarekkeina. 
Aineiston kautta olisi mahdollista tavoittaa myös työntekijöiden yksikköerityisiä ko-
kemuksia, joiden esittämisellä olisi kulttuurihistoriallista arvoa. Tutkimustehtävään 
ja -etiikkaan liittyvistä syistä olen kuitenkin hävittänyt käsittelyluvuista valtaosan ta-
pahtumapaikkoja yksilöivistä tunnisteista. Noudatan tältä osin samaa kudelmaisuu-
den logiikkaa kuin henkilöstöryhmien välisiä eroja ja yhtäläisyyksiä käsitellessäni. 
Laajasti määriteltynä hahmotan etnografisen kentän ulottuvuuksiksi, joissa jotakin 
tutkimuksen kannalta merkityksellistä tapahtuu. Antropologi Kirsten Hastrup näkee, 
ettei kenttää koeta semanttisessa vaan sosiaalisessa tilassa. Samalla paikka, josta käsin 
koemme, on jatkuvassa liikkeessä.137 Hastrupin pohdinnan myötä kenttä liittyy tiedon 
paikantuneisuuteen: kenttä muodostuu tutkijan asemoidessa itsensä tutkijaksi suh-
teessa johonkin ja reflektoidessa tämän jonkin merkitystä. 
Tutkimuksen tiedonmuodostus ja tutkijan paikka
Etnografista tiedonmuodostusta ja -välitystä on eri tieteenaloilla problematisoitu pit-
kään ja perusteellisesti. Keskustelu on koskenut muun muassa sitä, mitä etnografia 
on, onko tutkijan osallisuus tutkimukselle hyödyksi vai haitaksi, miten etnografisissa 
kohtaamisissa syntynyttä tietoa on mahdollista sanallistaa ja miten kenttätyöhön si-
sältyviä valta-asetelmia ja eettisiä kysymyksiä tulisi käsitellä. Tutkijoilta edellytetään 
nykyisin avointa työtapaa, jossa tiedonmuodostuksen prosessit ja tulkintoihin vaikut-
taneet tekijät pyritään tuomaan lukijoiden arvioitaviksi.138 Ymmärrykseni etnografi-
sen tutkimuksen metodologiasta nojaa näihin kriittisiin huomioihin.
Tässä tutkimuksessa etnografialla tarkoitetaan monimenetelmällistä, laadullista 
tutkimusta, jonka tarkoituksena on muodostaa ensikäden tietoa tutkimuskohteesta 
tutkittavien arkeen osallistumalla ja tutkittavia haastattelemalla. Käytännössä etnogra-
fista kenttätyötä tekevä tutkija pyrkii läsnäolonsa ja kokemustensa kautta pääsemään 
lähelle tutkittavien toimintaa ja todellisuutta. Kokemus tilanteiden jakamisesta on et-
nografian ytimessä, kuten poliiseja tutkineen sosiologi John Van Maanenin humoris-
tisesta luonnehdinnasta ilmenee: ”In many respects, the legendary – if too frequently 
135 Marcus 1995. 
136 Esim. Ehn & Löfgren 2004, 98, 145; Ehn & Löfgren 2012, 155.
137 Hastrup 1994, 233–236.
138 Esim. Davies 2008; Ehn & Klein 1999; Pink 2009; Van Maanen 2011.
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overhyped – ethnographic sympathy and empathy often comes from the experience 
of taking close to the same shit others take day-in and day-out (or, if not taking it di-
rectly, hanging out with others who do).”139 Van Maanen kuitenkin huomauttaa, että 
vaikka tutkija voi tavoitella tutkimiensa toisten näkökulmaa, tulee sen saavuttamisen 
edellytyksiin suhtautua varauksella. Etnografiset menetelmät eivät mahdollista toisen 
tietoisuuden luotaamista. Tutkija ei tavoita tutkittaviensa kokemuksia sellaisenaan, 
eikä tutkijan ja tutkittavien kokemuksia voida pitää ongelmattomasti samanlaisina.140 
Etnografiaa on sen menetelmällisistä haasteista huolimatta pidetty käypänä ja toisi-
naan ainoana keinona saavuttaa syvällistä ymmärrystä tietyistä tutkimusaiheista ja tois-
ten kokemuksista.141 Sitä on suosittu esimerkiksi asenteita, epävirallisia toimintatapoja, 
kokemusperäistä tietoa, toimijuutta ja muutosta tarkasteltaessa.142 Käytännönläheisyy-
tensä takia etnografiset menetelmät on koettu antoisiksi myös tutkimuksissa, joiden 
epistemologisena lähtökohtana on ollut käsitys tietämisen paikantumisesta toimin-
taan.143 Metodologian näkökulmasta tietämisen ja toiminnan tiivis yhteys tarkoittaa, 
että tutkijan on syytä lähestyä tutkimuskohdettaan käytännöllisesti, aistihavaintojaan 
ja kokemuksiaan tiedonlähteinä käyttäen.144 Useat tutkijat ovatkin maininneet saavut-
taneensa oleellista tietoa juuri kehollisen ymmärtämisen kautta.145 Samalla etnografisen 
työskentelyn muodoksi toisinaan mainittu passiivinen tai osallistumaton havainnointi146 
on koettu mahdottomaksi ja konstruktivistiseen tietokäsitykseen huonosti sopivaksi.147
Niin sanottua aistietnografiaa (sensory ethnography) kehittäneen antropologi Sa-
rah Pinkin mukaan etnografiseen kenttätyöhön liittyvän osallistuvan havainnoinnin 
ei pitäisi olla vain toisten ihmisten käytöksen havainnointia ja dokumentointia, vaan 
tutkijan tulisi osallisuutensa kautta pyrkiä kehittämään erilaisia moniaistisia ja pai-
kantuneita tietämisen tapoja.148 Pink kutsuu lähestymistapaa ”aistivaksi osallistumi-
seksi” (participant sensing).149 Esimerkiksi tutkijan ja tutkittavan yhdessä kävelemistä 
voidaan aistietnografian näkökulmasta tarkastella reitin ja rytmin jakamisena. Toi-
minnan kautta tutkija tulee osallistuneeksi prosesseihin, joissa tutkittava hahmottaa 
itselleen keskeisiä paikkoja ja niiden merkityksiä.150 Tutkijan ei katsota olevan neut-
raali ja objektiivinen ulkopuolinen, joka keruun tai havainnoinnin kautta pyrkisi 
löytämään tutkimiensa toisten autenttisen totuuden, mutta hänen ei liioin ajatella 
139 Van Maanen 2011, 152.
140 Van Maanen 2011, 2, 151, 177.
141 Ehn & Löfgren 2012, 8–9; Okely 1994, 61–62.
142 Esim. Ehn & Löfgren (2012, 32) muistuttavat erosta sen välillä, mitä sanotaan että tehdään ja mitä tosiasialli-
sesti tehdään. Ks. myös Tallberg 2009, 62–63.
143 Ehn & Löfgren 2012, 96–97; Pink 2009, 34–36.
144 Aromaa & Tiili 2014; Hervik 1994, 83–84; Utriainen 1999, 45–46.
145 Fundberg 2003, 88; Frykman & Gilje 2003, 13; Grundvall 2005, 100–103. 
146 Osallistumaton havainnointi perustuu ajatukseen, että tutkija on ulkopuolinen, joka ei vaikuta havainnoimien-
sa tilanteiden kulkuun (Spradley 1980).
147 Davies 2008, 82; Ojanen 2011, 79; Paju 2013, 54, 207.
148 Pink 2009, 23, 40–43, 64–65. 
149 Pink 2009, 67. Sosiologi, poliisi Brian Lande (2010, 40–41, 85) kutsuu vastaavaa menetelmää ”lihalliseksi etno-
grafiaksi” (carnal ethnography) ja Jaida Kim Samudra (2008, 667) ”tiheäksi osallistumiseksi” (thick participation).
150 Pink 2009, 69–70, 76–77.
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saavan annettuna sisäpiiriläisen ymmärrystä, tietoja ja asemaa yhteisössä. Sen sijaan 
etnografinen tiedonmuodostus käsitetään kokemukselliseksi oppimisprosessiksi, jos-
sa tutkija altistaa itsensä samoille mahdollisuuksille ja rajoituksille, joiden keskellä 
tutkittavat elävät. Samassa maailmassa olemisen ajatellaan luovan yksilöiden välille 
yhteistä, tutkimuksen näkökulmasta oleellista kokemuspohjaa.151 Koska kulttuurinen 
tieto syntyy yksilöiden välisessä vuorovaikutuksessa ja käytännön toiminnassa, voi 
tutkija osallisuutensa ja oppimisensa kautta ymmärtää kulttuurisia prosesseja ja mer-
kityksiä paremmin.
Ajattelutapa on muuttanut tutkijoiden suhtautumista tutkittaviin, joita ei enää näh-
dä tutkimuksen kohteina ja tietolähteinä, vaan osallisina, osallistujina ja kumppanei-
na.152 Hervik kuvailee tätä tietoteoreettista lähtökohtaa puhuessaan antropologisesta 
ymmärtämisestä ”jaettuna järkeilynä” (shared reasoning). Hervikin mukaan etnogra-
fisissa kohtaamisissa osapuolet pyrkivät yhdessä ymmärtämään kentän tapahtumia, 
jolloin yksilölliset ja kollektiiviset refleksiiviset prosessit sekoittuvat.153 Kulttuuriset 
ilmiöt tuleekin ymmärtää ajattelun ja ymmärtämisen resursseina sen sijaan, että ne 
nähtäisiin yksilöiden toimintaa ohjaavina sääntöinä. 
Edellä esitetty muodostaa etnografia-käsitykseni perustan. Kuvailin menetelmääni 
tutkittavilleni arkisesti tutkimuksen tekemiseksi ”perstuntumalta”, minkä myöhem-
min totesin aistietnografian hengessä osuvaksi. Luonnehdin sitä myös ”hengailuk-
si”154 hermeneuttisen tutkimusotteeni takia sekä korostaakseni haluani olla mukana 
joutilaisuudenkin hetkinä. Olin hyvin tietoinen siitä, etten siviilihenkilönä voinut 
osallistua rajavartiomiesten virkatehtävien hoitoon. Näissä tilanteissa kuljin perässä 
tai olin vieressä ja katsoin, mitä ja miten muut tekivät. Otin osaa toimintaan silloin, 
kun minua kutsuttiin mukaan tai kun päättelin, ettei tekemisestä olisi haittaa. Otin 
kiinni, päästin irti, nostin ja ojensin, siivosin, laitoin ruokaa, ajoin nurmikkoa, maa-
lasin ja autoin toimistotöissä. Saatoin olla mukana etsimässä matkatavaroita, pidellä 
etsintävaloa tai olla voimankäyttöharjoituksessa asianmukaisiin suojiin sonnustau-
tunut kohdehenkilö, ”munaton maalimies”. Partioissa minua käytettiin ylimääräisinä 
silminä, korvina ja aivoina: minulta voitiin kysyä, miten kuulin radioliikenteen yksi-
tyiskohdan, näinkö saman kuin muut tai mitä jostakin asiasta ajattelin.155 
Minulle avautui erilaisia toiminnan mahdollisuuksia eri tilanteissa. Toisinaan oma-
toimisuutta arvostettiin, ja saatoin saada kiitosta aloitteellisuudesta ja toimintatapo-
jen tuntemisesta. Välillä koin passiivisuuden turvallisimmaksi asenteeksi, ja joskus ta-
pahtumat karkasivat minulta tahattomasti. Jälkikäteen ajateltuna on yllättävää, miten 
vähän minua ohjattiin. Tämä tapahtui vain kahdesti: kerran asiakkaan käyttäytyessä 
aggressiivisesti ja kerran siirtyessämme aluksesta toiseen tavallista kovemmassa aal-
151 Ks. myös Ehn & Löfgren 2012, 107; Frykman & Gilje 2003, 49; Hansen 2003, 161; Ingold 2011, 20, 238; Utriai-
nen 1999, 195; Wollinger 2000, 19–20.
152 Esim. Hammarlin 2008, 21–24, 29.
153 Hervik 1994, 87–88, 93, 96–97.
154 Antropologi Ulla Vuorela viittasi vastaavasti key note -esitelmässään Antropologian päivillä vuonna 2009 
kenttätyöhön ”syvähengailuna” (deep hanging around).
155 Minua ei kuitenkaan asetettu todistajan asemaan eikä minulle sälytetty vastuuta päätöksistä.
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lokossa.156 Virkamiehet luottivat ilmeisesti kykyynsä arvioida ja ohjata tilanteita, eikä 
minua haluttu huolestuttaa riskejä korostamalla. Neuvominen ilmeni esimerkin kaut-
ta näyttämisenä ja vuoropuheluna työtehtävien lomassa. Aikaa myöten totesin harvo-
jen ohjeiden kenties myös ilmentävän sitä kulttuurista oppimista, jonka reflektointi 
on tutkimustyön ytimessä.157
Kenttäkokemusteni valossa oleminen – läsnäolon, poissaolon, yhdessäolon ja mu-
kanaolon sävyissä – kuvaa etnografisen kenttätyön kulkua usein problematisoitua 
osallistuvan havainnoinnin käsitettä todenmukaisemmin. En pidä tutkijan aktiivi-
suuden ja passiivisuuden erittelyä tarkoituksenmukaisena, sillä vaikka tutkijan osal-
listumista on usein pidetty osoituksena läheisistä suhteista tutkittaviin, ei näennäinen 
osallistuminen itsessään tue tiedonmuodostusta tai tee tutkimuksesta laadukasta.158 
Aktiivisen ja passiivisen osallistumisen rajoja voi myös olla mahdoton hahmottaa. 
Kenttätyöhön kuuluu niin tietoista ja hallittua hetkessä olemista kuin tapahtumien 
virran mukana menemistä, odottamista, sietämistä ja epätietoisuutta. Kun siihen 
väistämättä liittyy myös tutkijan huomiokyvyn herpaantumista ja kohdistumista tut-
kimustehtävän kannalta myöhemmin sivupoluiksi osoittautuviin asioihin, on tutkija 
kentällään paitsi läsnä myös poissa oleva. Näkemykseni etnografisesta tutkimuksesta 
voisikin kiteyttää tavoitteelliseksi, aistivaksi ja refleksiiviseksi olemiseksi ja oppimi-
seksi tutkittavien toisten kanssa. Keskeiseksi nousee samalla sen refleksiivinen tarkas-
teleminen, mitä vuorovaikutustilanteet sekä tutkimuksen eri osapuolten havainnot ja 
kokemukset kertovat tutkimuskohteesta. 
Refleksiivisyyden käsite on omaksuttu ihmistieteisiin kognitiivisen ja konstrukti-
vistisen tietoteorian myötä viime vuosikymmenten aikana.159 Se viittaa prosessiin, jos-
sa tutkija pyrkii tiedostamaan oman suhteensa tutkimusaiheeseensa ja tutkittaviinsa, 
pohtii tiedonmuodostukseen vaikuttaneita tekijöitä ja tuo nämä esiin tutkimusteks-
tissään. Refleksiivisyys on siis tutkijan itsekriittisyyttä ja tietoisuutta ajattelustaan.160 
Etnologi Outi Fingerroosin mukaan refleksiivinen paikantaminen tarkoittaa, että tut-
kija ymmärtää kuka hän on, mitä hän on tekemässä ja mitä hänen tutkimuksensa 
edustaa samalla kun hän hahmottaa itselleen ja lukijalle tutkimuksensa rajat.161 Se 
ei ole irrottautumista vaan kiinnittymistä ja tutkijan ”työkalupakin” selvittämistä.162 
Refleksiivisyyden lähtökohtana on, että tiedon subjektisidonnaisuus on välttämätöntä 
tuoda esiin, koska tieteen objektiivisuus on illuusio.163 Tutkijan sidonnaisuuksien ja 
vaikuttimien esittäminen on tärkeää siksikin, että tulkinnat on voitava kontekstuali-
156 KPK1/17, 26. Kenttätöiden aikana en kohdannut voimankäyttötilanteita muutoin kuin koulutuksissa. Voi-
mankäytön mahdollisuus ja tutkittavien sanoin ”tilanteen perkelöitymisen” riski oli kuitenkin eräissä tapauksissa 
todellinen.
157 Ehn & Löfgren 2012, 9–10, 105–106.
158 Ks. myös Davies 2008, 82–84.
159 Refleksiivisyys ja tunnustuksellisuus on ominaista feministiselle tutkimukselle, josta ne on omaksuttu muille 
tutkimusaloille (esim. Behar 1996, 28–29; Davies 2008, 265–266). 
160 Ehn 2003, 94–96; Ehn & Klein 1999, 11–12.
161 Fingerroos 2003. 
162 Fingerroos & Jouhki 2014, 88–90; Ronkainen 1999, 117.
163 Esim. Davies 2008, 4, 7–8; Ehn & Klein 1999, 33–34.
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soida postmodernista teoriasumasta ja moniäänisyydestä huolimatta. Refleksiivisyy-
den kenties oleellisin aspekti onkin tutkijan epistemologisten ja ontologisten lähtö-
kohtien sekä ihmiskuvan kriittinen arviointi ja artikulointi.164 
Charlotte Aull Daviesin mukaan kyse on prosessista, jossa tutkija viittaa itseensä sa-
malla itsensä hyläten: ”Reflexivity, broadly defined, means a turning back on oneself, 
a process of self-reference.”165 Refleksiivisten prosessien on nähty olevan keskeises-
sä asemassa, kun tutkija irrottautuu kentästä ja työstää kokemuksiaan analyyttiseksi 
tiedoksi. Eläytymisen on koettu muuttuvan analyyttisyydeksi etenkin kirjoittamisen 
myötä.166 Kulttuurianalyysille ominaista läheisyyden ja analyyttisen etäisyyden meta-
foraa on myös kritisoitu, sillä sitä on pidetty liian lineaarisena vastaamaan tutkimuk-
sen teon todellisuutta.167 Itsekin ajattelen jaottelun olevan kirjaimellisesti tulkittuna 
harhaanjohtava. Maantieteellisestä tai ajallisesta etäisyydestä tutkimuskohteen ja tut-
kijan välillä ei itsessään seuraa mitään, vaikka analyyttinen etäisyys usein tarkoittaa 
etäisyyden ottamista myös fyysisesti. 
Olen kirjoittanut itseni tutkimustekstiin tiedon paikantuneisuuden näkökulmasta. 
Tarkoituksena ei ole kaventaa refleksiivisyyttä itsereflektioksi tai olla korostuneen tun-
nustuksellinen168, sillä refleksiivisen työtavan ei tule olla päämäärätöntä henkilökoh-
taisuutta tai rippi, joka siirtää lukijan huomion tutkijan yksityiselämään. Oleellista on 
se, mitä teksti kertoo synnystään ja millaisia kokemuksia siihen sisältyy.169 Reflektion 
täytyy tukea argumentointia ja johtaa ymmärrykseen, johon lukija ei muilla tavoin 
välttämättä pääsisi.170 Rajanveto on häilyvää mutta tärkeää, sillä rajan ylittämisen on 
nähty muuttavan tutkimuksen tai sosiaalireportaasin sosiaalipornoksi, ja vähintään 
on keskusteltu siitä, vastaavatko tunnustuksellisen kerronnan painotukset aina tutki-
muskysymyksiä.171 Nykyisin sopivasti annosteltu ”refleksiivinen tunnustuksellisuus”, 
kuten Van Maanen suuntausta nimittää, on kuitenkin vakiintunut ja valtavirtaistunut 
”impressionistisen” etnografisen kerronnan muoto.172 
Tutkimusasetelma luo puitteet osapuolten kohtaamisille, mutta tutkijan paikka ei 
ole annettu tai pysyvä, vaan tutkija neuvottelee asemastaan sekä tutkittavien että it-
164 Ehn 2003, 167. Myös Heiskanen 2013, 71, 77.
165 Davies 2008, 4. Näkemystä voidaan verrata Merleau-Pontyn käsitykseen reflektion luonteesta. Havaitsevan ja 
havaintoa analysoivan minän välillä on etäisyys. Voin tarkastella kokemustani reflektoimalla, mutta alkuperäinen 
reflektoimaton pakenee reflektion lähestyessä sitä. Samalla tavoin kuin koskettavan ja kosketetun tai katsovan ja kat-
sottavan ruumiin välillä on ero, ei myöskään ajattelu tavoita kokemusta sellaisenaan. Reflektoiva ja reflektoitu ovat 
siis erillään, ja reflektoivalle minälle reflektoitu minä on toinen. (Hotanen 2008, 124–125; Hotanen 2010, 142–144; 
Merleau-Ponty 1968, 147–148; Merleau-Ponty 2002 [1945], 49, 103–104, 230–231.) Tommi Hoikkala (2009a, 27–28) 
viittaa samankaltaiseen eläytyvän ja analysoivan minän eroon puhuessaan ”käsitteellistetystä minästä”.
166 Ehn 2003, 176; Ehn & Klein 1999, 15, 39–42; Grundvall 2005, 50; Ojanen 2008, 11–12.
167 Paaskoski 2008, 15–16.
168 Avoimuuteen pyrkiminen ei tarkoita, että kerronta voisi tai sen tulisi olla täysin läpinäkyvää. Kaikkia tiedon-
muodostukseen liittyviä seikkoja on mahdoton eksplikoida, sillä osa prosesseista jää aina tutkijankin ulottumatto-
miin. Tiedostamiensa asioiden osalta tutkija valitsee, mitä esittää, ja vastaa valinnoistaan. (Esim. Behar 1996, 7; Van 
Maanen 2011, 165.)
169 Ehn & Klein 1999, 11–12, 48, 64, 79–80; Van Maanen 2011, 91–96.
170 Behar 1995, 13–14.
171 Davies 2008, 217; Eräsaari 1995, 62–65, 69; Fingerroos 2003.
172 Van Maanen 2011, 159.
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sensä kanssa. Kysymykset paikan neuvottelemisesta nivoutuvat sekä tiedonmuodos-
tukseen että valtaan. Osallistuva havainnointi on liian suoraviivainen näkemys etno-
grafisesta työskentelystä juuri siksi, etteivät kentän tapahtumat ja osapuolten positiot 
alistu tutkijan kontrolliin.173 Etnografisen työskentelyn ennakoimattomuus pakottaa 
tutkijat ”venymään” itselleen vieraisiin asemiin ja toimintoihin, kuten antropologi 
Neil Maclean luonnehtii.174 Nämä kokemukset peilaavat tutkimuskohdetta tavalla, 
joka voi olla tutkimuksellisesti kiinnostava. Tunnistan venymisen teeman esimerkiksi 
tilanteista, joissa tulkitsin yhteisön testanneen minua. Kun jouduin ottamaan kantaa, 
tekemään ratkaisuja tai ylittämään pelkojani, oli tutkittavien mahdollista nähdä, mi-
ten toimin ja millainen olen. Viime kädessä kyse oli luottamuksesta, sillä aktiivisuu-
teen sisältyi aina virheen mahdollisuus ja heikkouksien paljastumisen riski.175 
Vaikka tutkijan on syytä olla tietoinen vallastaan ja vastata toimintansa seurauk-
sista, eivät stereotyyppiset oletukset tutkijan (yksin)vallasta saisi ohjata sivuuttamaan 
sen huomaamista, että myös tutkittavilla on valtaa: konkreettisia mahdollisuuksia 
asemoida tutkijaa suhteessa kentän tapahtumiin ja vaikuttaa siihen, mitä tutkijan an-
netaan tai ei anneta tietää.176 Esimerkiksi Aromaa kuvailee osuvasti, miten tutkittavat 
sananmukaisesti osoittivat tutkijalleen paikan vetämällä tämän mukaansa tanssiin, 
vaikka Aromaa pyrki havainnoimaan tapahtumia sivustalta.177 Paju puolestaan toteaa 
tavoitelleensa ”vallattoman” eli vailla valtaa olevan aikuisen asemaa suhteessa tutki-
miinsa päiväkotilapsiin. Vallankäytön välttely osoittautui kuitenkin vaikeaksi lasten 
haastaessa asetelmaa esimerkiksi pyytämällä apua tai kiusaamalla tutkijaa. Itkevän 
lapsen kaivatessa lohdutusta vallattomuuden etiikka kääntyi itseään vastaan. Paju 
päätyy problematisoimaan vallan yksisilmäistä hahmottamista ja huomauttaa, ettei 
tutkimustyöhön liittyviä valta-asetelmia voi kieltää tai ylittää.178 
Etnografinen tutkimus ei poikkea muusta elämästä siinä, että ihmisten välinen 
vuorovaikutus herättää tunteita. Tunteilla on kenttätyössä tunnustettu ja oikeutettu 
paikkansa, eikä tutkijan ole tieteen nimissä syytä häivyttää inhimillisyyttään.179 Koin 
samastumisen, ystävystymisen ja läheisyyden tunteita,180 mutta myös epäluuloa, tur-
hautumista ja ärsyyntymistä. Vaikka minut usein otettiin lämpimästi vastaan, eivät 
173 Davies 2008, 8.
174 Maclean 2012, 583–584.
175 Tässä mielessä toteutan sellaista ”haavoittuvaisen havainnoinnin” metodia, jonka puolesta antropologi Ruth 
Behar (1996) on puhunut.
176 Grundvall 2005, 27, 40; Hollan 2008, 476; Hollan & Throop 2008, 394; Tallberg 2009, 105–106.
177 Aromaa & Tiili 2014, 272.
178 Paju 2013, 43–44, 48–51, 53–54. Tarja Tolonen (2001, 242) puolestaan kuvailee, miten eräs hänen tutkimis-
taan koulupojista vahvisti koulun heteroseksuaalista järjestystä ja ”asetti maailman paikoilleen” tarttumalla Tolosta 
rinnasta. Tutkija tulkitsee pojan teollaan osoittaneen naistutkijalle tämän paikan. 
179 Pikemminkin on nähty, että tutkimuksen eettisyys perustuu juuri inhimilliseen läsnäoloon ja tutkijan omaeh-
toiseen, moraaliseen harkintaan (Wiberg 2006, 272). 
180 Ystävystymisen kokemukset ovat tavallisia, kuten esimerkiksi Davies (2008, 91–92) toteaa. Antropologi 
Douglas Hollan (2012) on kuitenkin huomauttanut, että tutkijan luottamuksellinen ja empaattinen suhde joihinkin 
yhteisön jäseniin voi toisten näkökulmasta aiheuttaa epäluottamusta ja vaikeuttaa kanssakäymistä. Näin empatia 
luo paitsi siltoja myös rajoja ihmisten välille. Vaikka tämä on itsestäänselvyys, en kenttätöideni aikana aina osannut 
ottaa asiaa huomioon. Lisäksi ylikorostunut myötäeläminen voi vääristää aineistoa (Snellman 2003a, 58), minkä 
yhden haastattelun osalta huomasin. 
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kaikki tutkittavat varmasti pitäneet tutkijastaan. On realistista olettaa, että persoo-
nani ja toimintani herättivät monenlaisia mielipiteitä ja asennoitumisia, vaikka niitä 
harvoin tuotiin julki kuulleni.181 Uskallukseni toimia ja venyä oli pitkälti riippuvaista 
siitä, miten hyvin tunsin läsnäolijat ja miten koin heidän suhtautuvan minuun. Siihen, 
minkä tulkitsin avoimuudeksi, oli luontevaa vastata avoimuudella. Toisinaan emmin 
sen suhteen, millaisiin asioihin minun oli syytä mennä mukaan ja kuinka paljon tut-
kittavilla oli avoimuuden nimissä oikeus tietää asioistani.182 Merenkulkijoita tutkinut 
uskontotieteilijä Mira Karjalainen on kuvaillut samaa problematiikkaa. Karjalaisen 
mukaan puolittaisille jäsenille ei ole sijaa laivayhteisössä, vaan sisäpiiriin pääseminen 
tarkoittaa väistämättä roolimuutosta ja heittäytymistä, jolloin tutkijanrooli joutuu 
helposti kadoksiin.183 Jaan näkemyksen, että tutkijan on mahdotonta ylläpitää etäi-
sen auktoriteetin roolia suljetussa yhteisössä, jos hänen tavoitteenaan on saada tietoa 
muusta kuin yhteisön julkisivusta. Kansatieteilijä Kjell Hansen jopa esittää, että tutki-
jan on kentällä ollessaan paitsi sallittua myös toivottavaa ”kadottaa itsensä reflektoi-
vana intellektuellina”.184 En ole vakuuttunut, että tällainen menetelmä on aina tiedon-
muodostusta tukeva, mutta en toisaalta näe, miten hetkittäinen position horjuminen 
olisi kenttätyön tiimellyksessä vältettävissäkään.
On väitetty, että kohtaamisissa toisten kanssa ”minuuden rajat ovat uhattuina” ja 
”identiteetin ydin tarkentuu”, jolloin tutkimuksen teko on väistämättä aina ”eksisten-
tiaalinen kokemus aineistonkeruun sijaan”.185 Voin vain myötäillä tätä pohdintaa. Tut-
kimustyön aikana tapasin merivartiostossa työskentelevän virkamiehen, jonka kanssa 
aloin myöhemmin seurustella ja josta tuli aviopuolisoni ja lapseni isä. Vei aikansa en-
nen kuin kykenin erittelemään, mikä tilanteessa oli tutkimustyön kannalta oleellista 
ja mikä ei. Kenttätyöt olivat ohi, mutta pidin tärkeänä kertoa asiasta niille henkilöille, 
joita haastattelin tapailumme alettua. Näen ratkaisun edelleen perusteltuna, joskaan 
tieto ei mielestäni juuri muuttanut haastattelujen luonnetta tai vaikuttanut siihen, 
mistä asioista ja miten minulle kerrottiin. Tämän työn lukijoiden on nähdäkseni syy-
tä saada tietää, että puolisoni ei kuulu haastateltaviini, hän ei esiinny kenttätyöotteissa 
181 Tunteista ks. myös Ehn 2003, 121–122, 132–133; Ehn & Klein 1999, 13–14. Havaitsin itseeni kohdistuvaa 
epäluuloa esimerkiksi motiivieni ja sen osalta, pääsisinkö käsiksi salassa pidettäviin tietoihin. Joidenkin oli vaikea 
ymmärtää kiinnostustani merivartiointia kohtaan semminkin, kun aihe ei ollut minulle perhesyistä läheinen. Minul-
ta saatettiin kysyä, oliko isäni tai isoisäni merivartiomies, ja kun vastaukseni oli kieltävä, arveltiin minun yksinker-
taisimmissa tulkinnoissa olevan ”miestä hakemassa”.
182 Äärimmäisenä mutta havainnollisena esimerkkinä tutkijan luotettavuuden arvioinnista mainittakoon antropo-
logi Konstantinos Retsikasin (2008, 119–120) kuvailema tapaus. Retsikas teki kenttätöitä Jaavalla, jossa hän opiskeli 
islamilaisessa sisäoppilaitoksessa. Tutkija kertoo oppilaitoksen edustajan tiedustelleen hänen seksuaalista suun-
tautumistaan, koska oletti monien kreikkalaisten olevan homoseksuaaleja. Retsikasin esitettyä kysyjälle valokuvia 
tyttöystävästään todisteeksi heteroseksuaalisuudestaan oli keskustelukumppani pyytänyt vielä saada nähdä tutkijan 
peniksen sen varmistamiseksi, ettei tutkija ollut juutalainen eli ympärileikattu. Retsikas kuvaa tyrmistystään ja 
pohtii samalla tutkijan yksityisyyden rajoja suhteessa tutkijoiden tapaan kantaa pääsääntöisesti huolta tutkittavien 
yksityisyydestä. En tutkimustyön aikana joutunut tilanteisiin, joita olisin pitänyt sopimattomina tai loukkaavina, 
mutta koin silti välillä olevani henkisesti ”housut kintuissa” tutkittavien tiedustellessa ja arvioidessa yksityiselämäni 
asioita.
183 Karjalainen 2007, 30–31.
184 Hansen 2003, 163–164.
185 Ehn & Klein 1999, 14, 31.
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tai muissa viitteissä eikä hän ole tuottanut minulle aineistoa.186 Yhteisen kodin pe-
rustaminen pakotti minut eräiden käytännöllisten pulmien ratkaisemiseen kenttätyö- 
ja haastatteluaineistojen käsittelyyn ja säilyttämiseen liittyen.187 Näiden huomioiden 
myötä totean, etten pidä henkilökohtaiseksi muuttunutta suhdettani tutkimusaihee-
seen erityisen ongelmallisena, vaikka tilanne asetti minulle samankaltaisia refleksiivi-
siä vaatimuksia kuin asetelma, jossa esimerkiksi vähemmistöön kuuluva tutkija tutkii 
omaa ryhmäänsä.188 Lopulta työni uskottavuus jää lukijoiden arvioitavaksi. Davies on 
puhunut kaksoishermeneutiikasta viitatessaan etnografian kahteen yleisöön ja näiden 
rooleihin tutkimuksen luotettavuuden arvioinnissa. Positioni muutoksista riippumat-
ta vastaan toimistani ja tulkinnoistani sekä tutkittaville että tiedeyhteisölle.189
Tavat tulkita
Kenttäkokemuksissa syntyvää tietoa on pidetty etnografisen ymmärtämisen ja tulkin-
tojen perustana, kuten tietämisen ja toiminnan välistä yhteyttä käsiteltäessä kävi ilmi. 
Etnografisessa tutkimuksessa aineistonkeruuta, analyysiä ja tulkintaa ei ole mahdol-
lista erottaa toisistaan, vaan ne kietoutuvat yhteen koko tutkimusprosessin ajan.190 
Analyysi onkin pikemminkin tietämisen tapa kuin tutkimuksen vaihe.191 Vaikka tuo-
tin ja käsittelin aineistoa monin tavoin systemaattisesti – asetin tutkimuskysymyksiä, 
kirjasin, kirjoitin puhtaaksi, litteroin, luetteloin, asiasanoitin, hahmotin toistoja, tyy-
pillistä ja epätyypillistä sekä luin aineistoa eri näkökulmista – en pysty paikantamaan, 
erittelemään ja sanallistamaan kaikkia niitä kirkastumisia, joita tulkinnoiksi kutsu-
taan. Refleksiivinen prosessointi ei ole jaksotettu ja yhteen suuntaan etenevä prosessi, 
vaan sen luonteeseen kuuluu sellainen limittyneisyys, jota antropologi Konstantinos 
Retsikas kuvailee. Hän suhtautuu kriittisesti lähtökohtaan, että kenttäkokemukset 
olisivat merkityksellisiä vain jälkikäteen tapahtuvan ajattelutyön myötä. Retsikasin 
mukaan tämä sielu–ruumis-jaotteluun perustuva käsitys vääristää kuvaa etnografi-
sen tiedonmuodostuksen luonteesta, sillä kenttätyötä tekevän tutkijan tieto paikantuu 
tutkijan kehoon ja kumpuaa niistä asemista ja asennoista, joihin tutkija kentällä jou-
tuu mukautumaan. Tutkijan aistimukset ja kokemukset ovat itsessään arvokkaita, ja 
niitä koskevat refleksiiviset prosessit tulisi tunnustaa osaksi tutkimuksen tekoa myös 
186 Vaikka rajasin näin puolisoni työn ulkopuolelle, olisi yksinkertaistavaa väittää, ettei arjen jakaminen merivar-
tiomiehen kanssa olisi millään tavoin vaikuttanut ajatteluuni. Olen kuitenkin pyrkinyt olemaan tässä mahdollisim-
man selkeä. Saatoin kirjoittaessani tarkistaa puolisoltani ammattisanaston käyttöön liittyviä yksityiskohtia. Olen 
arkikeskusteluissamme voinut hioa argumentaatiotani, mutta en ole neuvotellut hänen kanssaan tulkinnoistani tai 
pyrkinyt hyväksyttämään niitä hänellä. Hän sai luettavakseen saman käsikirjoitusversion, jonka toimitin anonyy-
meille koelukijoille. 
187 Puolisollani ei ole pääsyä tutkimusaineistoihin, eikä hän ole tietoinen kenttätyöpaikoistani tai kentällä tapaa-
mieni ja haastattelemieni henkilöiden henkilöllisyydestä, elleivät nämä ole itse kertoneet hänelle tutkimukseen 
osallistumisestaan. Varjelevaa suhtautumistani aineistoihin – ja tutkimustyön työläyttä – kuvastaa se, että puolisoni 
alkoi kirjoitusprosessin edetessä kutsua työhuonettani ”bunkkeriksi”.
188 Esim. Behar 1996, 162; Snellman 2003a, 58–59; Ruotsala 2002.
189 Davies 2008, 6, 268.
190 Esim. Ehn & Löfgren 2004, 152–153; Paju 2013, 38–39; Pink 2009, 120–121.
191 Pink 2009, 120.
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siltä osin, kun tutkijan tietäminen ei käänny sanalliseen muotoon.192 
Kulttuurianalyyttisessä kirjallisuudessa viittaukset intuitiiviseen, keholliseen tietämi-
seen ovat tyypillisiä. Esimerkiksi Ehn ja Löfgren kehottavat tutkijoita kiinnittämään 
huomiota kehonsa sanattomiin viesteihin, kuten perhosiin vatsassa, epämääräiseen 
jännitykseen käsivarressa tai tuntemuksiin sydänalassa, sillä tämänkaltainen tieto voi 
johtaa kulttuuristen merkitysten jäljille jo ennen sanallistetun ymmärryksen muotoutu-
mista.193 Aistihavainnon ensisijaisuus ja kehollisen tietämisen taso korostuvat niin ikään 
fenomenologisessa filosofiassa. Esimerkiksi Merleau-Pontyn mukaan olennolla, joka 
pystyy aistimaan, ei ole muita tapoja tietää.194 Fenomenologisen ajattelun omaksuminen 
on auttanut minua hahmottamaan etnografisen ymmärryksen luonnetta ja vaikuttanut 
tulkintoihini eletyn merivartioammattilaisuuden muodostumisesta.195 Samalla voidaan 
kysyä, millaisia metodologisia seurauksia fenomenologisella kulttuurianalyysillä on ja 
mitä lisäarvoa tämä lähestymistapa voi tuoda työelämän tutkimukseen. 
Tutkimuskirjallisuudessa esiintyy hyvin eriäviä näkemyksiä siitä, mitä fenomeno-
logisesti orientoitunut empiirinen tutkimus käytännössä on. Kuten Olsson toteaa, on 
fenomenologisesti suuntautuneella tutkijalla paljon vapautta luoda tutkimusmene-
telmänsä mutta vähän keinoja varmistua siitä, ovatko valinnat oikeita ja onnistunei-
ta.196 Olssonille fenomenologia tarjoaa tulkintakehyksen, jonka puitteissa fokusoida 
kokemuksellisuuteen ja kehollisten tekojen merkityssisältöihin.197  Myös Frykmanille 
keskeistä on yksilön kokemuksen huomiointi. Hän tavoittelee fenomenologisella kult-
tuurianalyysillään soveltavaa, empiiristä fenomenologiaa. Kiinnostavaa on se, miten 
ihmiset (kehollisesti) kokevat ja tulkitsevat ympärillään olevaa todellisuutta ja mitä 
toiminnan ulkoisten ehtojen ja kulttuuristen käytäntöjen vuoropuhelussa tapahtuu.198 
Niin ikään kansatieteilijä Mia-Marie Hammarlin ilmoittaa pyrkivänsä ”tekemään 
fenomenologiaa”. Hänelle fenomenologia on tapa asennoitua kentän tapahtumiin ja 
analysoida aineistoa niin, että ympäristöt, paikat ja ”asiat itsessään” tulevat huomioi-
duksi suhteessa inhimilliseen toimintaan.199
Fenomenologian käytettävyyttä empiirisessä tutkimuksessa on myös problemati-
soitu. Erityisen ongelmalliseksi fenomenologinen lähestymistapa on koettu, jos sen 
on tulkittu irrottavan tarkasteltavat ilmiöt niiden historiallisesta, sosiaalisesta tai 
kulttuurisesta kontekstista. Aistihavaintojen ja subjektiivisesti koetun kuvailua on pi-
detty riittämättömänä, kun tutkimuksen tavoitteena on kokonaiskäsityksen muodos-
192 Retsikas 2008, 110–112, 127. Ks. myös Paju 2013, 206–207; Pink 2009, 8–9, 82, 119; Samudra 2008, 665–668; 
Uotinen 2010. 
193 Ehn & Löfgren 2004, 138.
194 Merleau-Ponty 2002 [1945], 15, 165–167.
195 Myös John Hockey ja Jacquelin Allen-Collinson (2009, 217–220, 232–234) käsittävät fenomenologian tavaksi 
tutkia työtä tekevää kehoa ja aistimisesta muodostuvaa tietoa eletyn ruumiin kontekstissa.
196 Olsson 2010, 14–15. Ks. myös Desjarlais & Throop 2011, 92–95.
197 Olsson 2003, 22–23.
198 Frykman 2012, 20–21, 166–167. 
199 Hammarlin 2008, 26–27. 
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taminen tutkittavasta yhteisöstä, kulttuurista tai ilmiöstä. Kritiikki, että reduktion200 
vaatimus sopii huonosti tutkimukseen, jonka kohteena on ilmiöiden sosiaalinen tai 
kulttuurinen välittyneisyys, toistuu tutkimuskirjallisuudessa laajasti.201 Marxilaiset 
ajattelijat ovat puolestaan esittäneet, että fenomenologia tarkastelee maailmaa kon-
servatiivisesti ja kritiikittömästi porvarillisen individualismin hengessä ylläpitäen 
status quo -tilaa ja oikeuttaen samalla alistussuhteiden olemassaolon.202 Vastaavasti 
feministisen tutkimuksen piirissä fenomenologiaa on kritisoitu maskuliinisen maail-
mankuvan ja yhteiskuntajärjestyksen uusintamisesta, vaikka sitä toisaalta on ruumiil-
lisuutta ja tiedon situationaalisuutta koskevien painotustensa takia pidetty antoisana 
feministiselle teorialle.203 
Niiden vuosien aikana, kun oma tutkimustyöni on ollut käynnissä, on fenome-
nologian keskeisiä kysymyksiä käsittelevän kommentaarikirjallisuuden ja sovelta-
van tutkimuksen metodologiaa koskevien julkaisujen määrä lisääntynyt nopeasti. 
Fenomenologista käsitteistöä on täsmennetty ja eri ajattelijoiden välisiä eroavaisuuk-
sia analysoitu, mikä edistää vaikutteiden virtaamista eri tieteenaloille. Eräät filosofian 
alalla reduktiosta ja sen ensimmäisestä askeleesta, epookista, esitetyt tulkinnat viittaa-
vat siihen, ettei empiirisissä tutkimuksissa fenomenologiaa kohtaan esitetty kritiikki 
aina kaikilta osin tavoita kohdettaan.204 Perehtyminen fenomenologiseen kansatietee-
seen, antropologiaan ja sosiologiaan on saanut minut ajattelemaan fenomenologiaa 
ensisijaisesti tutkimukseni ontologisena ja epistemologisena perustana sen sijaan, että 
tavoittelisin sen avulla tarkkarajaista menetelmää.205 Tutkimukseni on fenomenologi-
nen niiden näkökulmien ja käsitteiden puolesta, joita olen tuonut esiin. Olen koke-
nut tärkeäksi etenkin fenomenologi Søren Overgaardin ja Dan Zahavin pohdinnan 
fenomenologian annista erityistieteille. Fenomenologisesti orientoituneen yhteiskun-
nallisen tutkimuksen keskiöön asettuu heidän mukaansa ymmärrys siitä, ettei yhtei-
200 Reduktiolla tarkoitetaan sulkeistamisen kautta tapahtuvaa ”paluuta asioihin sinänsä”, jotta todellisuutta voidaan 
tarkastella sellaisena kuin se meille välittömässä kokemuksessa ilmenee (Heinämaa 1996, 18–23; Parviainen 2006, 
49; Sheets-Johnstone 2011, 163–164).
201 Knibbe & Versteeg 2008; Miettinen 2010, 151; Paju 2013, 24; Pink 2009, 28; Utriainen 1999, 40. Sama varauk-
sellisuus on leimannut myös Ruotsissa käytyä keskustelua fenomenologian mahdollisuuksista kansatieteessä (esim. 
Hansson 2010, 5–6, 31).
202 Kritiikistä ks. Desjarlais & Throop 2011, 95; Katz & Csordas 2003.
203 Stoller 2000; Sullivan 2000.
204 Ks. myös Katz & Csordas 2003, 277–278. Pidän reduktiota filosofisena ongelmana, joka jää erityistieteiden 
tavoittamattomiin semminkin, kun tulkinnat reduktion merkityksestä ja mahdollisuudesta ovat fenomenologisen 
filosofiankin piirissä monisyisiä ja ristiriitaisia. Olen silti kokenut keskusteluun perehtymisen tärkeäksi sen ymmär-
tämiseksi, miten fenomenologinen ajattelu asettuu suhteessa kulttuurianalyysiin ja etnografiseen metodologiaan. 
Esimerkiksi ”sulkeistaminen” ei tarkoita, että ilmiöiden maailmallinen sisältö tulisi hylätä tai kieltää. (Gallagher & 
Zahavi 2008, 26; Parviainen 2006, 48–49; Pulkkinen 2010, 28–33.) Kyse on toisesta näkökulmasta ja ”sellaisesta etäi-
syyden otosta tai askeleesta taaksepäin, jonka myötä näkyviin saadaan nimenomaan se arkinen kokemisen prosessi, 
joka on jatkuvasti käynnissä mutta joka arkielämässämme on niin lähellä, ettemme huomaa sitä” (Pulkkinen 2010, 
34–35). Merleau-Ponty mukaan reduktion tärkein opetus on, että täydellinen reduktio on mahdoton (Merleau-Pon-
ty 2002 [1945], xv. Myös Heinämaa 1996, 62–67). Tällöin kokemukseen palaaminen ei ole paluuta johonkin autent-
tiseen tasoon vaan ”paluu omaan äärellisyyteemme” (Hotanen 2010, 138). Parviaisen mukaan reduktio on tekniikan, 
operaation tai lopullisen vastauksen sijaan jatkuva reflektiivinen asenne, eräänlainen syklinen välivaihe (Parviainen 
2006, 47–49, 53, 57–58).
205 Vrt. Knibbe & Versteeg 2008; Rantala 2010. Filosofian alalla on erityisesti painotettu, ettei fenomenologisia 
kysymyksiä tule pitää käytännöllisinä tutkimusongelmina eikä fenomenologiaa pidä sekoittaa naturalismiin (esim. 
Desjarlais & Throop 2011, 95; Duranti 2010, 18–19, 25; Overgaard & Zahavi 2009, 113; Parviainen 2006, 56–57).
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söllisiä ilmiöitä voida tarkastella ilman yksilöiden osallisuuden ja toimijuuden huo-
mioimista.206 Näen tässä yhdenlaisen avaimen viranomaisorganisaation virallisten ja 
epävirallisten vaikutteiden välisen dynamiikan ymmärtämiseen. 
Fenomenologian on korostettu olevan metodin sijaan asenne, asenteenmuutos ja 
”filosofista radikalismia”, jonka tarkoituksena on kyseenalaistaa itsestään selvät käsi-
tykset asioita itseään unohtamatta.207 Parviainen puhuu fenomenologisesta ”vainusta” 
ja ”ilmiöiden haistamisesta”.208 Luonnehdinnat muistuttavat läheisesti kulttuuriana-
lyysin retoriikkaa, jossa tutkimusprosessia kuvataan eläytymiseksi ja irrottautumi-
seksi, läheisyyden ja analyyttisen etäisyyden vaihteluksi, tutun tekemiseksi vieraaksi 
ja tutkimuskohteen etäännyttämiseksi. Oleellista on perspektiivien vaihtelu, arkiym-
märryksen kyseenalaistaminen, teoretisoiva uusin silmin näkeminen ja epätyypil-
listen kysymysten asettaminen. Kulttuurianalyysi on ”hyökkäys tervettä järkeä ja 
annettuja itsestäänselvyyksiä vastaan”.209 Kulttuurianalyyttinen etäisyys ei ole vain 
position vaihtamista, vaan monipuolisilla ja eritasoisilla näkökulmilla rikastamista. 
Juuri ihmettelevä asenne ja määrätietoinen ajattelun siteiden löysentäminen yhdistä-
vät fenomenologian ja kulttuurianalyysin tuottamaan kriittistä pohdintaa ihmisen ja 
maailman vuorovaikutuksesta. 
Myös etnografisen kenttätyön tiedonmuodostukseen liittyvät kysymykset koke-
muksen luonteesta sekä itsen ja toisen kokemuksen suhteesta ovat fenomenologian 
ytimessä. Kyse on siitä, mitä yksilöllinen kokemus kertoo yleisestä ja missä määrin 
toisen kokemuksen voi tavoittaa. Kuten etnografista ymmärtämistä käsiteltäessä to-
dettiin, suhtautuvat useimmat tutkijat varovaisesti mahdollisuuteen saavuttaa vuoro-
vaikutuksen kautta tietoa toisen kokemuksista ja tunteista.210 Kun yhteinen toiminta 
ja vuorovaikutus kuitenkin nähdään tiedonmuodostuksen kannalta ratkaisevana, on 
etnografisen tutkimuksen suhde jaettujen kokemusten mahdollisuuteen ambivalent-
ti. Fenomenologisessa ajattelussa subjektiivinen kokemus sisältää aina intersubjek-
tiivisen211 elementin, sillä kokeva subjekti on henkilöhistoriansa kautta kiinnittynyt 
yhteisöllisiin ja kulttuurisiin viitekehyksiin, jotka vaikuttavat hänen tulkintoihinsa.212 
Oleellista on näin kokemisen yleisten piirteiden hahmottelu, sillä vaikkei havaintoa 
206 Overgaard & Zahavi 2009, 113. Myös Gallagher & Zahavi 2008, 28–29. Fenomenologian kytkeytymisestä 
yhteiskuntakritiikkiin ja valta-asetelmien tutkimukseen ks. Desjarlais & Throop 2011, 88, 97; Hammarlin 2008, 211. 
207 Gallagher & Zahavi 2008, 22–23, 26; Myös Frykman & Gilje 2003, 9; Hockey & Allen-Collinson 2009, 
228–299.
208 Parviainen 2006, 62–63.
209 Ehn & Löfgren 2004, 145, 149, 150, 153, 169; Ehn & Löfgren 2012, 53; Ojanen 2011, 62–63, 68. 
210 Esimerkiksi antropologi Andrew Beatty (2010) on tarkastellut kriittisesti kokemusten ja tunteiden hyödynnet-
tävyyttä pohtiessaan tietämisen paikantuneisuutta. Jotta tunteita Beattyn mukaan voisi käyttää lähdeaineistona, tulisi 
niiden konteksti tuntea. Konventionaalinen etnografinen kuvailu ei kuitenkaan hänen mukaansa tavoita tutkittavien 
toisten kokemuksia, tunteita ja niiden välisiä yhteyksiä, jolloin emme voi tietää, mihin heidän tunteensa tosiasialli-
sesti liittyvät tai missä määrin kokemuksemme ovat samankaltaisia. (Ks. myös Okely 1994; Zahavi 2010, 299.)
211 Intersubjektiivisuus tarkoittaa pelkistetyimmillään ihmisen tietoisuutta toisista samassa maailmassa. Sillä viita-
taan myös itsen ja toisen suhteeseen, vuorovaikutukseen, ymmärrykseen itsestä osana yhteisöä ja kykyyn asettautua 
toisen asemaan. (Desjarlais & Throop 2011, 91; Duranti 2010.)
212 Duranti 2010, 18; Pulkkinen 2010, 38. Pulkkinen (2010, 43) toteaakin fenomenologian nostavan tarkasteluun 
juuri konkreettisen inhimillisen tietoisuuden pyrkien ”löytämään yleisiä rakennepiirteitä ihmisen muuttuvasta, 
ajallisesti kerrostuvasta ja erilaisiin yhteisöllisiin ja kulttuurisiin viitekehyksiin kietoutuneesta kokemuksesta”.
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ja kokemusta pidetä yleistettävinä, ajatellaan niiden kuvaavan maailmaa, jonka me 
yksilöinä jaamme.213
Merleau-Ponty puhuu toisiaan täydentävistä havainnoista ”aistittavuuden syner-
giana”. Olemme lähtökohtaisesti erillämme ja erilaisia mutta yhteisessä maailmassa, 
jossa kommunikoimme ja ”otamme osaa samaan läsnäoloon”.214 Kun yksilön epätäy-
dellinen näkökulma yhdistyy toiseen näkökulmaan, syntyy synergiaa, jonka kautta 
muodostuu yksi tosi asia. Merleau-Ponty kuvailee, kuinka ihminen samalla tavoin to-
dentuu ja tulee itselleen ja toiselle näkyväksi toisen kautta. Hänen mukaansa teemme 
toisemme katseessa ja vuorovaikutuksessa, jolloin ihminen on ihmisen peili.215 Olen 
ottanut synergisen peilaamisen idean fenomenologisen kulttuurianalyysini ohjenuo-
raksi.216 Ajattelen aineistossa kuvastuvien kokemusten, niin omien kokemusteni kuin 
tutkimieni toisten kokemusten, olevan toisiaan täydentäviä ja niiden ristiin tarkaste-
lun luovan synergiaa, jonka perusteella kuva merivartioston kulttuurisesta tiedosta 
hahmottuu. Näin useista, rinnakkaisista subjektiivisuuksista syntyy tutkimuksen ob-
jektiivisuus, luotettavuus ja validiteetti.217
Lähtökohta on sopusoinnussa tutkijan osallisuuden ja kokemusten informaatioar-
voa korostavan etnografisen tutkimusotteen kanssa. Vuorovaikutus tutkittavien kans-
sa jättää aina jälkensä tutkijaan, jolloin tutkimusprosessin reflektointi ja vaikutteiden 
jäljestäminen tutkijasta voi paljastaa jotakin merkityksellistä myös tutkimuskohteesta 
ja tutkittavista muista.218 Kyse ei kuitenkaan ole niin sanotusta autoetnografiasta tai 
introspektiosta, vaan mielenkiinnon fokus säilyy yhteisessä maailmassa.219 Aineistoa 
analysoidessani koinkin kaivavani ymmärrystä ja tulkintoja esiin sekä aineistosta 
että itsestäni. Saatoin huomata, miten muistiinpanot tai tutkittavien kerronta palautti 
mieleeni tilanteita, tunteita ja aistimuksia sekä yhteyksiä erilaisten aineistojen välil-
lä.220 Kanssakäymisen kautta siirtyvät vaikutteet voivat ilmetä joko myönteisinä, kiel-
teisinä tai ristiriitaisina tunteina sekä jännitteinä ja ristiriitoina, jotka tulee valjastaa 
213 Frykman & Gilje 2003, 10–11; Gallagher & Zahavi 2008, 19, 40; Pulkkinen 2010, 43. Fenomenologiassa koke-
mus on Ronkaisen (1999, 45–49) sanoin eritasoinen samassa tilanteessa. Fenomenologinen lähestymistapa ylittää 
näin kieli–kokemus-erottelun. Merleau-Ponty puhuu kielen ja olemisen suhteesta kääntyvyytenä. (Hotanen 2008, 
141–145; Parviainen 2006, 154.) 
214 Hotanen 2010, 146–148.
215 Merleau-Ponty 1968, 142–142; Merleau-Ponty 2002 [1945], 215. Myös Hotanen 2008, 114–116, 120–122. 
Edelleen Hotasen (2008, 122) tulkitsemana: ”Minä ja toinen olemme peilejä toisille ja muodostamme yhden kuvan, 
yhden kentän, jota kumpikaan meistä ei omista, mutta jonka me kumpikin jaamme.”
216 Utriainen (1999, 181–182) on vastaavasti perustanut kenttätyönsä Merleau-Pontyn imaginaarisen variaation 
ajatukselle. Utriaisen mukaan ”subjektin oma situaatio ja kokemus on lähtökohtana toisesta saavutettavalle tiedolle”, 
jolloin suhteutettuna toisiin siitä tulee yksi mahdollinen variaatio.
217 Behar 1996, 28–29. Moniäänisyydestä vakuuttavuutena Ehn & Klein 1999, 42–44.
218 Davies 2008, 25–26, 218. Myös Ehn & Klein 1999, 14, 30–31;  Ehn & Löfgren 2004, 156. 
219 Autoetnografian anti riippuu tutkimustehtävästä. Esimerkiksi Davies (2008, 217) suhtautuu varauksella tutkija-
keskeisiin kysymyksenasetteluihin, mutta päätyy suosittelemaan autoetnografisen näkökulman sisällyttämistä tutki-
mukseen silloin, kun se palvelee tutkijan ulkopuolella olevan sosiaalisen todellisuuden analyysiä. Vastaavasti Beatty 
(2010, 432–434) suhtautuu myönteisesti sellaisiin tutkimuksiin, joissa tutkijan on onnistunut nivoa autoetnografian 
avulla tavoitetut näkökulmat yleisempiin kysymyksiin. (Ks. myös Tallberg 2009, 65.)
220 Paju (2013, 157) mainitsee hahmottaneensa tutkittavien toimintaa tutkijan ruumiin kautta ”kinesteettisesti 
eläytyen”. Ojajärvi (2015, 79) kuvailee vastaavasti, miten instituutio ”puhui” tutkijassa ja miten tästä sisäisestä insti-
tuutiopuheesta oli analyysille sekä hyötyä että haittaa.
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osaksi analyysiä ja tulkintaa.221 Maclean käyttää antropologi Michael Agarin käsitettä 
”romahdus” (breakdown) kuvatessaan, miten tutkijan tulkinnat voivat kyseenalaistua 
ja myöhemmin täsmentyä, kun jo itsestäänselvyyksinä näyttäytyneet oletukset mur-
tuvat odottamattomissa tilanteissa. Hän näkee yhtäältä tällaiset ”erilaisuuden esiin 
piirtymiseen liittyvät sokit” ja toisaalta kentällä syntyvät empaattiset ihmissuhteet in-
tersubjektiivisen dynamiikan eri puolina ja korostaa, että molemmat ovat tulkintojen 
kannalta oleellisia.222 Sekä Merleau-Pontyn ajattelussa että muissa mainituissa esimer-
keissä on oleellista, ettei kokemiseen liittyvää yhteyttä pidetä ykseytenä tai osoituk-
sena universaalista, samankaltaisiin kokemuksiin johtavasta jaetusta tietoisuudesta, 
vaan kokijat ja heidän kokemuksensa säilyvät erillisinä.223
Tutkimukseni ei pyri vain tekemään näkyväksi, vaan havainnollistamaan, taustoit-
tamaan ja tarjoamaan näkökulmia merivartioammattilaisuuteen toiminnan sisäisen 
logiikan kautta. Pyrin herättämään keskustelua säännönmukaisuuksista ja niiden 
ajateltavissa olevista syistä.224 Tällainen kulttuurianalyyttisen tutkimuksen välittämä 
perusteltu näkemys tyypillisistä tai keskimääräisistä kulttuurisista käytännöistä tar-
koittaa, ettei havaittuja ilmiöitä voida arvioida määrällisin perustein, vaan yksittäi-
siäkin tapauksia on pidettävä kiinnostavina ja yleistä kuvaavina.225 Sosiaalisen todel-
lisuuden yksilöllinen ja yhteisöllinen taso edellyttävät toisiaan, eikä kumpikaan niistä 
yksin edusta totuutta.226 Yksilöllinen toiminta heijastaa aina sosiaalista rakennetta ja 
päinvastoin.227 Vaikka tutkimustani voitaisiin sotilaallisen ajattelun valossa lukea ne-
gatiivisesti osaamattomien tai ”kokonaistilanteesta tietämättömien rivimiesten sub-
jektiivisena tarinana”228, haluan tähdentää, että ymmärrän itse yksilölliset teot yksit-
täistapausten sijaan ”yleisen toteumina”229.
Aineistot
Kenttäpäiväkirjat     
Kenttätöiden aikana tein muistiinpanoja vihkoihin, joita kutsun kenttäpäiväkirjoiksi, 
sekä satunnaisesti irtolapuille. Vaikka audiovisuaalisia tallenteita käytetään yleisesti 
etnografisen aineistonkeruun tukena,230 päädyin käyttämään vain kynää ja lehtiötä. 
221 Maclean 2012, 576.
222 Maclean 2012, 579, 583. Kriisien merkityksestä analyysille myös Ehn & Löfgren 2004, 159. Hollan (2008, 
480–483, 487) on puhunut ”empatian kääntöpuolesta” tarkastellessaan empatian vastavuoroisuutta ja sen merkitystä 
tiedonmuodostukselle.
223 Myös Hervik 1994, 79; Pink 2009, 77.
224 Åström 2005, 30, 35.
225 Ehn & Löfgren 2012, 159–160.
226 Davies (2008, 20–22, 272) käsittelee näiden ulottuvuuksien välistä vuorovaikutusta ja keskinäisriippuvuutta 
Roy Bhaskarin kriittiseen realismiin nojaten. 
227 Aurell 2001, 14; Frykman & Gilje 2003, 14–15; Mälkki 2008, 24; Ojajärvi 2015, 35.
228 Mälkki 2008, 21.
229 Ojanen 2011, 50.
230 Esim. Eräsaari 1995; Fundberg 2003; Ojajärvi 2015; Paju 2013; Silven 2004; Wollinger 2000. 
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Merivartioston työn luonteen takia valokuvaaminen tai videointi olisi ollut hankalaa 
ja kyseenalaista. Toisin kuin kamera, mahtuivat muistiinpanovälineet partiohaalarin 
reisitaskuun, ja ne saattoi tarvittaessa laittaa nopeasti syrjään. Myös monet virka-
miehet kantoivat kynää ja pientä muistivihkoa mukanaan. Pidin tallennusvälineiden 
käyttöä viranomaiskontekstissa provosoivana ja niin asiakkaiden kuin työntekijöiden 
yksityisyyden suojan kannalta ongelmallisena, minkä lisäksi pelkäsin kuvaamisen 
häiritsevän henkilöstön työtä ja vuorovaikutustani tutkittavien kanssa. Kenttätöiden 
edetessä olin yhä vakuuttuneempi siitä, että ratkaisu oli oikea. Esimerkiksi saapues-
sani ensimmäistä kertaa erääseen yksikköön minulta kysyttiin kriittiseen sävyyn, ai-
koisinko kuvata henkilöstöä tai asiakkaita. Kielteinen vastaukseni muutti suhtautu-
misen välittömästi myönteisemmäksi.231 
Tekemäni muistiinpanot vaihtelevat lyhyistä tukisanoista pohtiviin kirjoitelmiin. 
Kattavimpina ja tarkkanäköisimpinä pidän rajatarkastusosastossa tekemiäni muistiin-
panoja. Koska ympäristö oli laajuudessaan ja hektisyydessään haastava, tulin kirjan-
neeksi yksityiskohtaisempia havaintoja kuin pienemmissä yksiköissä. Passikopeissa 
oli myös otollisemmat olosuhteet kirjoittamiseen kuin merellä. Välillä en merellisis-
sä yksiköissä ollessani kirjoittanut mitään, ja toisinaan muistiinpanot muodostuivat 
taskunpohjalla rypistyneistä irtolapuista. Kun tilanne vaati kaiken huomion tai kaksi 
kättä, pysyivät muistiinpanovälineet taskussa. Tällöin tein muistiinpanot osittain tai 
kokonaan pian tapahtumien jälkeen. Usein kirjoitin muiden tehdessä toimistotöitä, 
esimerkiksi syöttäessä tietoja viranomaisrekistereihin. Tein muistiinpanot jälkikäteen 
myös silloin, kun olin mukana työajan ulkopuolisissa tapahtumissa. Näissä tilanteissa 
koin muiden tavoin olevani ”vapaalla”, vaikka kenelläkään ei liene ollut epäselvyyttä 
siitä, että minut oli kutsuttu mukaan tutkijan roolini takia.
Kenttätöiden aikana olin hetkittäin huolissani siitä, miten informatiivisia osin kur-
soriset huomiot olisivat. Myöhemmin aloin lukea paitsi sanojen sisältöä myös muis-
tiinpanojen olemusta, jonka ajattelin kuvastavan kohdattuja tehtäviä ja olosuhteita.232 
Välillä oli niin pimeää, että kirjoituksesta saa selvää vain vaivoin, tai niin märkää, 
että paperi on kastunut ja kynän jälki levinnyt. Muutaman kerran olin valvomisesta 
niin väsynyt, että olin nukahtaa pystyyn, ja kun silti yritin esittää tunnollista tutkijaa, 
oli tuloksena mitäänsanomattomia merkintöjä asioista, jotka olin todennut monesti 
aiemmin. Vaikka muistiinpanot ovat rajallisia, puutteellisia ja paikoin kirjaimellisesti 
käsittämättömiä, pidän niitä puutteista huolimatta ja osin puutteiden ansiosta käy-
pänä lähdeaineistona. Tapani hyödyntää kenttätyöaineistojani muistuttaa Ehnin ja 
Löfgrenin kuvailemaa bricolage-menetelmää, jossa tutkija koostaa tuloksensa aineis-
toja luovasti tuottamalla ja tulkitsemalla.233 Ajatus monien lähteiden suhteuttamisesta 
toisiinsa erilaisten analyysitapojen avulla voidaan liittää triangulaation ideaan, jota 
231 Yksittäisiä kuvia kenttätöideni ajalta on olemassa, mutta olen jättänyt ne lähdeaineiston ulkopuolelle. Eräässä 
tilanteessa sovin henkilöstön kanssa, että ottaisin kuvia kuvitukseksi tuleviin luento- ja kongressiesitelmiin. Lisäksi 
yksiköiden työntekijät ottivat välillä kuvia tutkijasta kentällä tallentaakseen erikoisen tilanteen. Näissä kuvissa kat-
seen suunta on siis käänteinen. Minulla on kuitenkin kopiot vain satunnaisista kuvista.
232 Aineistosta kenttätilanteiden ilmentäjänä myös Pink 2009, 122–124.
233 Ehn & Lögren 2012, 9, 36, 159. 
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on pidetty merkittävänä tutkimuksen pätevyyttä ja luotettavuutta lisäävänä seikka-
na.234 Koska muistiinpanojen välittämä kokemus ja kehollinen tieto paikantuvat aina 
tutkijaan, tulee niiden informaatioarvo näkyviin suhteessa muihin lähteisiin.235 Siinä 
missä muistiinpanojen ulkonäkö voi kuvastaa kohtaamaani tilannetta, kertoo niiden 
sisältö näin enemmän omasta tiedonmuodostuksestani kuin tilanteesta itsestään. 
Kulttuurista oppimista ilmentää osaltaan se, miten aineellisen kuvailu siirtyy työn 
edetessä taka-alalle. Asiat, joihin alussa kiinnitin huomiota, muuttuivat aikaa myöten 
huomaamattomiksi ja herättivät vierauden sijaan tuttuuden tunteita. Tämän vähittäi-
sen sokeutumisen vuoksi olen toisinaan tukeutunut muistikirjaan (MK), joka minulla 
on pro gradu -työni aineistonkeruuseen liittyneistä yksikkökäynneistä vuodelta 2004. 
Laadin kenttäpäiväkirjoista puhtaaksikirjoitetun version, jonka pituudeksi tuli 89 
liuskaa.236 Viitatessani muistiinpanoihini ilmoitan kenttäpäiväkirjan (KPK) järjestys-
numeron sekä liuskan sivunumeron, esim. KPK2/34. Olen päätynyt tähän ratkaisuun, 
koska en tutkittavien anonymiteetin suojelemiseksi voi yksilöidä tapahtuma-aikoja ja 
-paikkoja.237 Työssä esiintyvät sisennetyt otteet on kirjoitettu muistiinpanojen poh-
jalta. Impressionistinen kerronta tarkoittaa tässä työssä paitsi refleksiivisyyttä myös 
sitä, etteivät kenttätyöotteet edusta näennäisobjektiivista viranomaiskieltä. Kuvailen 
tilanteita ja toimintaa niin kuin olen ne havainnut ja kokenut. Toiminnan kohteena 
olevat ihmiset ovat nais- ja mieshenkilöiden sijaan asiakkaita ominaispiirteineen ja 
edesottamuksineen. Koska merivartioston toimintaa ei ole aiemmin esitetty julkisesti, 
ajattelen analyyttisen kuvailun olevan itsessäänkin arvokasta ja kansalaisten näkökul-
masta kiinnostavaa. Lisäksi kuvailu on fenomenologisesti virittyneen argumentoin-
nin ja tulkintojen edellytys.238 Käsittely ei pyri olemaan tyhjentävää siinä mielessä, 
että voisin tarkastella systemaattisesti kaikkia merivartioston tehtäviä, tilanteita, tiloja 
ja työntekijöitä; tällainen aukottomuus olisi jo ajatuksena etnografisen tutkimuksen 
tavoitteille ja todellisuudelle vieras. Yleisimpiä tai tyypillisimpiä tehtäviä on niitäkin 
vaikea nimetä, sillä luokittelut ovat riippuvaisia siitä, kenen näkökulmasta ja millä 
motiivilla asiaa tarkastellaan. Olen valinnut tarkasteltavaksi tilanteita, jotka tuovat 
esiin kokonaiskuvan kannalta merkityksellisiä prosesseja ja ilmiöitä. Sekä valitut 
kenttätyökuvaukset että haastatteluotteet ovat edustavia sikäli, että ne kuvastavat ai-
neistoa laajemmin. Mukana on myös poimintoja, joiden käsittely perustuu havainto-
jen teoreettiseen kiinnostavuuteen niiden empiirisen edustavuuden sijaan. Kun näin 
on, tuon valintaperusteen esiin.
234 Triangulaatiolla tarkoitetaan erilaisten menetelmien, lähdeaineistojen ja näkökulmien yhdistämistä tutki-
muksessa, jotta nähdään, tuottavatko nämä lähtökohdat erilaisia tuloksia. Davies (2008, 96–97) huomauttaa, että 
etnografinen tutkimus on aina monimenetelmällistä, mikä yleensä lisää tutkimuksen arvoa ja luotettavuutta.
235 Retsikas 2008.
236 Vertasin tätä versiota alkuperäisiin kenttäpäiväkirjoihin kahdesti sen laatimisen jälkeen. Näillä lukukerroilla 
löysin tilanteille myös muita tulkintoja kuin mitä ensimmäisissä kommenteissani esitin. Aineiston edestakaisesta, 
”sahaavasta” lukemisesta ks. Paju 2013, 58.
237 Rajatarkastusosastoon liittyvän aineiston osalta tapahtumapaikkaa on mahdoton häivyttää, sillä lentoasemia on 
vain yksi. Päivämäärien häivyttäminen ja yksikön henkilöstömäärä kuitenkin ymmärtääkseni takaavat tutkittavien 
anonymiteetin.
238 Frykman 2012, 167.
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Haastattelut     
Kenttämuistiinpanojen lisäksi tutkimukseni perustuu merkittäviltä osin haastatteluil-
le. Olen haastatellut 30 henkilöä vuosina 2003–2012. Ensimmäiset puolistrukturoi-
dut teemahaastattelut tein aiempia opinnäytetöitäni varten vuosina 2003239 ja 2004240 
ja myöhemmät tätä tutkimusta varten vuosina 2007–2012241. Uusien haastattelujen 
osalta asetin tavoitteeksi, että haastateltavani edustaisivat merivartioston kaikkia 
henkilöstöryhmiä ja joukko muodostuisi eri-ikäisistä virkamiehistä, joiden työurat 
kuvastaisivat monipuolisesti merivartiomiesten tyypillisiä urapolkuja.242 Virkamies-
ten lisäksi halusin löytää haastateltaviksi merivartioston siviilityöntekijöitä, työnte-
kijöiden perheenjäseniä sekä merivartiostosta irtisanoutuneita henkilöitä. Tavoitteet 
täyttyivät, sillä haastattelu johti toiseen ja haastattelupyyntöihin suostuttiin lähes 
poikkeuksetta.243 Haastateltujen perheenjäsenten joukossa on puolisojen lisäksi kol-
me lasta, jotka ovat syntyneet 1990-luvulla. Käsittelen näitä haastatteluja esiteltyäni 
merivartiomiehiä koskevan aineiston.
Vanhimmat haastateltavat olivat syntyneet 1920-luvulla ja nuorimmat 1980-luvul-
la. Joukossa on aikavälin jokaisella vuosikymmenellä syntyneitä henkilöitä, mutta ai-
neistossa painottuvat 1960-luvulla ja sen jälkeen syntyneet, työelämässä mukana olleet 
työntekijät. Haastateltavia ei osoitettu minulle organisaation taholta, vaan lähestyin 
heitä itse tavattuani heidät tai kuultuani henkilöistä, jotka soveltuisivat haastateltavik-
si. Osa haastateltavista on henkilöitä, joihin tutustuin kenttätöissä. Näissä tilanteissa 
haastatteluissa oli mahdollista käsitellä teemoja, joihin olin yhdessä toimiessamme 
kiinnittänyt huomiota. Heidän avullaan pystyin myös varmistamaan, olinko ymmär-
tänyt tapahtuman tai toiminnon oikein. Toisten haastateltavien, niin virkamiesten 
kuin siviilien, kanssa keskustelu rajoittui haastattelutilanteeseen. Pyrin tähän tietoi-
sesti, sillä ajattelin erilaisten lähtökohtien luovan pohjaa erilaiselle vuorovaikutukselle 
ja monipuolistavan näkökulmia käsiteltäviin aiheisiin. Halusin varsinkin välttää ti-
lanteen, jossa yhteiset kenttäkokemukset olisivat ohjanneet vuoropuhelun keikkojen 
muisteluksi ja luoneet haastattelijan ja haastateltavan välille ylikorostunutta yksimie-
lisyyttä. Vääristymisen mahdollisuutta vähentää myös se, että haastatteluaineisto on 
koottu pitkän ajan kuluessa. Tehdessäni ensimmäisiä haastatteluja olin opiskelija, 
joka haastatteli vieraita ihmisiä vieraasta aiheesta. Graduvaiheessa esiymmärrystä oli 
enemmän, mutta opiskelijan roolini oli silti leimallinen. Viimeisiä haastatteluja tein 
239 Kymenlaakson museo (KyM), yleiskokoelma, lähdeaineisto (YLE L) 2748:1–7. Viittaan haastatteluaineistoihin 
jatkossa vain numerosignumia käyttäen.
240 KyM, YLE L 3624:1–6.
241 KyM, YLE L 5009:1–25. Alanumeroita on 25, mutta haastateltavia 17. Haastattelu 5009:3 on kolmen hengen 
ryhmähaastattelu. Osa arkistosignumeista on aineiston anonymisointiin liittyviä varjotunnisteita. 
242 Virkamieshaastateltavista 12 on meri- ja rajavartijoita, 7 toimi- ja opistoupseereita sekä 4 upseereita. Toimi- ja 
opistoupseerit sekä upseerit ovat aineistossa yliedustettuina, sillä heidän osuutensa haastateltavista on 48 % (vrt. 
osuus henkilöstöstä n. 23 %). Olen tietoisesti painottanut näitä henkilöstöryhmiä haastatteluaineistossa, koska kent-
tätyöaineistossa kyseiset ryhmät ovat aliedustettuina.
243 Kahdessa tapauksessa haastattelupyyntöön ei vastattu, ja yhden haastateltavaksi lupautuneen henkilön kanssa 
haastattelua ei saatu sovittua. Tulkitsin hiljaisuuden epäsuoraksi kieltäytymiseksi. 
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Rajavartiolaitoksen sidosryhmään profiloituneena ja osalle kenttätöissä tutuksi tul-
leena tutkijana. Tutkijan ammatillisen kasvun ja position muutosten voidaan ajatella 
johtaneen siihen, että aineisto on koottu ikään kuin useista näkökulmista.244 Se, että 
tein viimeiset haastattelut kolme vuotta kenttätöiden päättymisen jälkeen, mahdollisti 
niin ensitulkintojen uudelleenarvioinnin kuin eräiden merivartiotyössä tapahtunei-
den muutosten huomioinnin analyysissä.
Haastattelut tehtiin haastateltavien ehdottamissa paikoissa pääsääntöisesti työyk-
siköissä ja haastateltavien kotona.245 Tapasin useimmat virkamiehet kahdesti, sillä ai-
empien haastattelukokemusteni perusteella pidin tärkeänä, että käsiteltyihin asioihin 
olisi mahdollisuus palata ja samalla nostaa esiin uusia mieleen tulleita teemoja. Mo-
net tutkittavat kuvailivatkin pohtineensa keskustelujamme ensimmäisen tapaamisen 
jälkeen, jolloin refleksiivisen prosessin jatkuminen muodosti hyvän pohjan toisen 
tapaamisen vuoropuhelulle.246 Yhtä työntekijää haastattelin eri yhteyksissä niin, että 
haastattelujen välillä oli useita vuosia. Virasta irtisanoutuneita merivartiomiehiä on 
haastateltavista kaksi.247
Haastattelujen keskimääräinen kesto on kahdesta kolmeen tuntia. Keskusteluissa kä-
siteltiin haastateltavien työuria ja heidän kokemuksiaan erilaisista tehtävistä, työhön ja 
yksityiselämään liittyviä arvostuksia, työyhteisön jäsenten välisiä suhteita sekä työn ja 
perheen yhteensovittamista. Ensimmäisissä haastatteluissa käytin haastattelurunkoa, 
jonka käytöstä kuitenkin luovuin huomattuani pian, että monet kysymyksistä olivat 
huonompia ja tuottivat kaavamaisempia vastauksia kuin spontaanissa vuoropuhelussa 
syntyneet kysymykset ja jatkokysymykset. Haastattelut nauhoitettiin, minkä lisäksi tein 
kirjallisia muistiinpanoja haastattelun aikana. Olen litteroinut tallenteet sanatarkasti lu-
kuun ottamatta yhtä monivaiheista, pitkää ja polveilevaa haastattelua, jonka litteroin 
valikoiden ja muilta osin asiasanoitin. Kaikki haastateltavat antoivat kirjallisesti suostu-
muksensa aineiston käyttöön ja tallettamiseen.248 Haastatteluotteet on sisennetty ja kur-
sivoitu. Käytän merkintää -- ilmaisemaan, että olen luettavuuden lisäämiseksi poistanut 
otteesta sanoja tai lauseita. Kommentit ja täsmennykset esitän hakasulkeissa. 
Sekä haastattelu- että kenttätyöaineistossa on kohtia, jotka vastaavat käsitystäni 
täydellisistä onnistumisista. Hetkittäin mukana oleminen ja vuorovaikutus tutkit-
tavien kanssa oli kulttuurianalyyttistä ilotulitusta; yhteinen spektaakkeli, joka tuotti 
työn loppuun asti kantaneita oivalluksia tutkimuskohteesta. Toiset muistiinpanot ja 
haastatteluotteet herättävät minussa sen sijaan epäonnistumisen, harmin ja häpeän 
244 Esimerkiksi Snellman (2003b) rekrytoi itselleen tutkimusavustajan, jonka näkökulma käsiteltävään aiheeseen 
oli toinen kuin hänen omansa.
245 Yksittäisissä tapauksissa haastattelupaikkana oli yliopiston kokoushuone, kahvila tai tutkijan työpaikka, ja 
kaksi haastattelua tehtiin tutkijan kotona.
246 Haastatteluista refleksiivisinä prosesseina ks. Pink 2009, 87. 
247 5009:12, 21.
248 Haastattelunauhojen litteraatiot talletetaan anonymisoituina Kymenlaakson museoon. Aineistoa on jatkos-
sa mahdollista käyttää näyttely- ja julkaisutoimintaan sekä tutkimukseen kuitenkin niin, että sotatieteellinen ja 
muu rajavartiomiesten (eli henkilöiden, jotka työskentelevät, ovat työskennelleet tai voisivat työskennellä samassa 
organisaatiossa haastateltavien kanssa) tekemä tutkimus on rajattu käyttöluvan ulkopuolelle. Henkilötietolomakkeet, 
käyttöoikeussopimukset, anonymisoimattomat litteraatiot sekä ääninauhat talletetaan 20 vuoden suoja-ajalla.
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tunteita. Tällaisia ovat esimerkiksi tilanteet, joissa en kyennyt muodostamaan tutki-
musta tukevaa suhdetta tutkittaviin tai olin liian väsynyt kohtaamisiin. Olen esittänyt 
johdattelevia kysymyksiä, käyttänyt vääriä ilmaisuja, herpaantunut ja tullut sivuutta-
neeksi viittauksia, joita haastatteluja litteroidessani olen pitänyt tutkittavien ilmeisinä 
yrityksinä saada minut kysymään asiasta tarkemmin. Lienee tarpeetonta sanoa, että 
minua on tuolloin suututtanut kyvyttömyyteni kuunnella, mitä minulle on haluttu 
kertoa. Tunnistan itsessäni myös aiemmassa tutkimuksessa kuvaillun kiusaantumi-
sen siitä, että olen viljellyt huumoria, jota toisessa tilanteessa pitäisin sopimattomana, 
toiminut tilanteeseen nähden väärin tai esimerkiksi alkanut itkeä kesken haastatte-
lun. Koska tutkijan tavoitteena on muodostaa kokonaiskäsitys tutkimuskohteesta, ei 
yksittäisten kompurointien merkitystä kuitenkaan ole syytä liioitella.249  Sen sijaan on 
tarpeellista yleisesti arvioida aineistonmuodostusta ja sitä, millaisen kuvan aineisto 
antaa tutkimuskohteesta.
Tutkimuksen tieto on riippuvaista siitä, keiden kanssa sitä on tuotettu. Oleellis-
ta tavassani lähestyä aineistoa on, etten kiinnitä tutkittavien tietämisen tasoa henki-
lön arvoon tai asemaan hierarkiassa. Vaikka pitkän uran tehneellä virkamiehellä on 
enemmän työkokemusta ja ammattitaitoa kuin uransa alussa olevalla työntekijällä, 
ei esimerkiksi esikunnassa työskentelevä yleisesikuntaupseeri tästä näkökulmasta 
koe sen syvemmin tai oikeammin kuin nuorempi merivartija. Jokainen tutkittava on 
oman kokemuksensa ja ammattilaisuutensa asiantuntija, vaikka he tarkastelevatkin 
ympärillään olevaa todellisuutta erilaisista lähtökohdista. Pyrin määrätietoisesti ta-
voittamaan myös yhteisön marginaalisempia ääniä keskustelemalla sellaisten työn-
tekijöiden kanssa, jotka eivät aktiivisesti tuoneet mielipiteitään esiin, jotka kuuluivat 
ammatillisesti tai sukupuolensa osalta vähemmistöön tai jotka olivat huomaamatto-
mia sen takia, että he kuuluivat hiljaiseen enemmistöön.
Kenttätöiden aikana huomasin työntekijöitä kiinnostavan, keiden kanssa olin ol-
lut tekemisissä.250 Vaikka tulkitsin uteliaisuuden pääsääntöisesti pyrkimykseksi löy-
tää yhteisiä tuttavia ja puheenaiheita, välittyi kysymyksistä toisinaan myös huoli siitä, 
keskustelisinko ”oikeiden” henkilöiden kanssa ja osaisinko suhteuttaa eri ihmisten 
kertomaa toisiinsa. Minua saatettiin kahdenkeskisissä tilanteissa muistuttaa siitä, et-
teivät jonkun kanssani todistetusti tai oletettavasti keskustelleen henkilön näkemyk-
set edustaneet kaikkien työntekijöiden kantoja, ja minua myös valistettiin siitä, kenen 
ammattitaitoa ja henkilökohtaisia ominaisuuksia yhteisössä arvostettiin ja kenen ei. 
Nämä keskustelut voidaan tulkita tutkittavien pyrkimykseksi kontrolloida sitä, millai-
siin tiedonantoihin tutkimus tulisi perustumaan ja kuka yhteisön jäsenistä sai esiintyä 
asiantuntijana. Kommentit olivat tutkimuksellisesti kiinnostavia siitä huolimatta, et-
teivät ne juuri vaikuttaneet aineistonmuodostukseen. Esimerkiksi haastateltavavalin-
249 Fingerroos (2003) huomauttaa kulttuuriantropologi Päivikki Suojasen pohdintaan perustuen, ettei tutkimuk-
sen avoimuuden pidä kääntyä tutkijan itseruoskinnaksi tai naiiviksi vikojen kaiveluksi.
250 Tilanne oli hankala, sillä vaikka halusin olla tekemisistäni avoin, en tutkimuseettisistä syistä voinut kertoa 
haastateltavieni ja tutkittavieni henkilöllisyyttä. Päädyin yleensä kertomaan, missä yksiköissä olin ollut, sillä tämä 
tieto useimmilla oli muutenkin. Helpoimpia olivat tilanteet, joissa muut kertoivat jo kuulleensa olleeni tietyn henki-
lön kanssa tietyllä keikalla, jolloin saatoin jatkaa keskustelua aiheesta yleisellä tasolla. 
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tojani ei voitu kommentoida, koska haastateltavat eivät olleet yleisessä tiedossa. 
Verrattain pitkäkestoisen, merivartioston eri tehtäviä monipuolisesti koskeneen 
kenttätyön ja erilaisista lähtökohdista tuotettujen haastatteluaineistojen takia pidän 
aineistoa varsin kattavana ja edustavana. Muistiinpanojen pohjalta tekemäni karkean 
arvion mukaan olen tutkimustyön aikana keskustellut noin 170 merivartioston ny-
kyisen ja entisen työntekijän kanssa. Koska vierailin yksiköissä ja tapasin monia vir-
kamiehistä vuosien varrella useita kertoja, kykenen mielestäni hahmottamaan, mikä 
aineistossa on satunnaista ja mikä puolestaan toistuvaa ja kulttuuristen prosessien 
kannalta merkityksellistä.  Aineiston voidaan ajatella kyllääntyneen251 kolmesti, sillä 
muutokset tutkijapositiossani ja tutkimusasetelmassa muuttivat tutkittavien kerron-
nan painotuksia. Arvio aineiston riittävyydestä koskeekin aina tiettyä tutkimusteh-
tävää ja näkökulmaa, jolloin tutkimuksen tieto hahmottuu välttämättä tilannesidon-
naiseksi ja osittaiseksi lopullisen ja täydellisen totuuden sijaan.252 Tarkoituksenani on 
ollut koota sellainen organisaation erilaisia totuuksia kuvaava lähdeaineisto, jonka 
osia voin tarkastella rinnan, ristiin ja vastakkain. Niin säädökset, tilastot kuin henki-
löstön kokemukset ovat työssä tärkeitä niiden edustaessa totuutta sellaisena kuin se 
eri yhteyksissä koetaan ja halutaan esittää.
Olen aiemmin tuonut esiin, miten ja miksi rajasin virkamiesten perhe-elämän 
ja perheenjäsenten kokemukset tutkimustehtävän ulkopuolelle. Vaikka ratkaisu oli 
välttämätön, koen siitä huonoa omatuntoa. Perheenjäsenten haastattelut olivat kuin 
lupaus näkyvyydestä, jota en kyennytkään tarjoamaan. Puolisoiden ja lasten koke-
mukset ansaitsisivat tulla huomioiduiksi itseisarvoisesti ja itsenään. Sama koskee me-
rivartioston siviilityöntekijöitä, jotka tutkimukseni(kin) kontekstissa asemoituvat sta-
tisteiksi suhteessa merivartiomiehiin. Päädyin rajauksesta huolimatta tukeutumaan 
perheenjäsenten ja siviilityöntekijöiden kerrontaan merivartioammattilaisuutta pei-
laavana pintana samaan tapaan, joskin suppeammin, kuin kansatieteilijä Harri Ny-
man luotsi- ja majakkayhteisöjä käsittelevässä tutkimuksessaan.253 Siviileillä on siten 
työssä tärkeä rooli merivartioyhteisöä etnografien tavoin tarkastelleina ”tiedostavina 
tarkkailijoina”254. 
Kova vai hellempi totuus? Eettinen pohdinta
Sosiologi Klaus Mäkelä käsitteli vuonna 2008 Kulttuurintutkimus-lehden puheenvuo-
rossa tutkimuksen eettisen ennakkosäätelyn tarvetta sekä etiikan ja hyväntahtoisuu-
den suhdetta.  Mäkelä huomioi muiden ajankohtaisten tutkimusten ohella vastikään 
aloittamani väitöstutkimuksen. Hiidenkivi-lehdessä julkaisemani kenttätyökuvaus oli 
saanut Mäkelän pohtimaan, voiko hyväntahtoisen tutkijan halu suojella tutkittaviaan 
johtaa väärinkäytöksistä vaikenemiseen: ”On kai mahdollista, että merivartijat joskus 
venyttävät tai rikkovat virallisia sääntöjä tai että heidän keskuudessaan on ristiriitoja. 
251 Eskola & Suoranta 1998, 62–63.
252 Ks. myös Wollinger 2000, 21.
253 Nyman 2011.
254 Steel 2013, 37.
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Tutkija ei voine lähteä siitä, että hän esittää vain myönteisiä tietoja meidän pojistam-
me merellä.” Mäkelä päätyi kysymään, tarvitaanko eettisen ennakkosäätelyn sijaan 
”kylmäkiskoista etnografiaa”.255 
Ymmärrän Mäkelän kommentin koskevan sitä, miten tasapainoilla hyvään tieteel-
liseen käytäntöön kuuluvan rehellisyyden vaatimuksen ja tutkimustulosten vastuul-
lisen julkaisemisen välillä. Mäkelän esiin nostamat seikat ja tutkijan empatian rajat 
askarruttivat minua toistuvasti tutkimustyön edetessä. Ennen näihin kysymyksiin pa-
neutumista käsittelen tutkimuksen eettisiä linjauksia yleisemmin.
Tutkimuseettisen neuvottelukunnan (TENK) julkaisemat, ihmistieteellistä tutki-
musta koskevat eettiset periaatteet jaetaan kolmeen osa-alueeseen: tutkittavan itse-
määräämisoikeuden kunnioittaminen, vahingoittamisen välttäminen sekä yksityisyys 
ja tietosuoja.256 Itsemääräämisoikeuden kunnioittaminen tarkoittaa, että tutkittavien 
tulee itse saada päättää osallistumisestaan, mikä asettaa vaatimuksia tutkimukseen 
liittyvälle viestinnälle. Olen koko tutkimusprosessin ajan toiminut avoimesti tutkijan 
roolissani. Pyrin kenttätöiden alussa saamaan kaikki yhteisössä tietoisiksi työstä ja 
tutkimuksen tavoitteista tavoilla, jotka olen edellä selvittänyt. Kenttätiedotteissa ker-
roin, että tutkittavat voivat milloin tahansa kieltää heitä koskevien havaintojen käytön 
ilmoittamalla asiasta minulle. Pyrin näin toteuttamaan vapaaehtoisen osallistumisen 
periaatetta siitä huolimatta, etteivät virkamiehet voineet poistua virkatehtävistään ja 
havainnoiduista tilanteista.257 Koska kukaan ei kieltänyt itseään koskevan aineiston 
käyttöä, en joutunut tilanteeseen, jossa olisin joutunut arvioimaan lupauksen vaiku-
tuksia aineistoon tai puntaroimaan valta-asetelmia. Samaan aikaan työntekijät tekivät 
kuitenkin muilla tavoin valintoja osallistumisestaan:
Pasin kanssa ilta venyi, jäin seuraksi tutkaamaan ja parantamaan maailmaa. Aloin tehdä lähtöä nuk-
kumaan 0400, ja kiittelin vielä keskustelusta ja kenttätöiden järjestymisestä. Pasin mukaan ”onhan se 
ihmisestäkin kiinni, sä oot sellanen et kaikki avautuu sulle”.258
Palaan ampumaradalta, törmään Seppäseen ja muuhun porukkaan. Ovat siviileissä [arkivaatteissa], 
tekevät hyväntuulisina lähtöä illanviettoon. Kutsuvat minua taas mukaansa ja päätän sittenkin hy-
pätä remmiin. Tunnelma on helppo, syödään pitsaa ja juodaan olutta, puhutaan niitä näitä. Monta 
autoilijaa ja seuraavana aamuna töihin menijää, joten alkuilta on rauhallinen. Vanhemmat ja sel-
vin päin olevat holhoavat minua ja varmistelevat että viihdyn. Mielenkiintoinen keskustelu Kallen 
kanssa jossain vaiheessa iltaa. Kalle tulee avautumaan: ”Mä aina ihmettelen ku nää muut ne kertoo 
sulle ihan kaiken, ne puhuu ihan mitä vaan. Mä en tajuu! Mä en kerro, mä en kerro sulle mitään!”259
Olin valmistautunut siihen, että ennen pitkää joku kieltäytyisi osallistumisesta tai 
kritisoisi työtäni, joten reaktio ei hämmentänyt minua. Vastasin – elegantisti ennak-
255 Mäkelä 2008, 45–46.
256 Humanistisen, yhteiskuntatieteellisen ja käyttäytymistieteellisen tutkimuksen eettiset periaatteet ja ehdotus 
eettisen ennakkoarvioinnin järjestämiseksi 2009.




koon suunnittelemallani tavalla – osan kyllä kertovan monenlaista, mutta ei kaikkien 
eikä kaikkea. Sanoin myös, että olen iloinen jos joku haluaa kertoa, mutta oli ”ihan 
ookoo” olla kertomattakin. Loppuillan Kalle viihtyi seurassani eikä vältellyt minua 
myöhemminkään. Hän kuitenkin piti sanansa, eikä puhunut minulle mitään työs-
tään, itsestään eikä ajatuksistaan. Pasin ja Kallen erilaiset asennoitumistavat muis-
tuttavat, ettei kanssakäymisen läheisyyttä ja suhtautumistapojen yhtenäisyyttä pidä 
ylikorostaa. Samalla ajattelen lausahdusten viittaavan siihen, että minut joissain tilan-
teissa päästettiin tosiasiallisestikin osalliseksi merivartioyhteisön asioista sen sijaan, 
että olisin vain kuvitellut suhteeni tutkittaviin avoimiksi. Kolmanneksi otteet ovat ha-
vainnollinen esimerkki niistä moniulotteisista valtasuhteista, joita aiemmin käsittelin.
Itsemääräämisoikeuden ohella olen suhtautunut vakavasti yksityisyyteen ja tieto-
suojaan liittyviin kysymyksiin. Tutkimuksessa esiintyvien henkilöiden nimet on muu-
tettu,260 ilmeisimmät tunnistetiedot häivytetty, murreilmaisut vaihdettu puhekielisiksi 
ja puhujille tyypillisiä lauserakenteita muokattu niin, että yritykset tunnistaa haas-
tateltavia haastatteluotteita yhdistämällä ovat tuloksettomia. Poikkean myös vakiin-
tuneesta tavasta ilmoittaa haastateltavan syntymävuosi. Näillä ratkaisuilla priorisoin 
tutkittavien yksityisyyttä taustatietojen ja kontekstualisoinnin kustannuksella. Vaikka 
elämäntarinoiden ja kertojapositioiden pilkkominen tarkoittaa, ettei lukija voi arvioi-
da haastateltavien kerrontaa suhteutettuna kaikkiin tutkijan tiedossa oleviin seikkoi-
hin, antaa ratkaisu mahdollisuuden käsitellä asioita, joita muuten olisi vaikea tuoda 
esiin tutkittavien yksityisyyden suojan heikkenemättä. Toisaalta pidän anonymisoin-
nin korostamista tutkimusetiikan kontekstissa jossain määrin tutkijoiden itsepetok-
sena. Merivartioston kaltaisessa yhteisössä virkamiehet oppivat tuntemaan toistensa 
puhetavat, ilmaisut, asenteet ja kohtaamat tilanteet niin hyvin, ettei tutkija välttämättä 
edes kykene hahmottamaan kaikkia tunnistamisen mahdollistavia seikkoja.261 Lisäksi 
minun olisi jokseenkin itseriittoista uskoa voivani säädellä sitä, millä tavoin yhteisö 
tutkijan läsnäoloa käsittelee ja kertovatko tutkittavat osallistumisestaan kollegoilleen 
vai eivät.262 Itsemääräämisoikeuden valossa tämän päätöksen tulee jäädä tutkittaville. 
Vaikka alun perin muutamat haastateltavat valitsivat pyynnöstäni itselleen pseudo-
nyymin, vaihdoin nämä nimet lopulta toisiin. Näin kaikki lukijat ovat lähtökohtaises-
ti yhtä tietämättömiä peitenimien taakse kätkeytyvistä henkilöistä eivätkä tutkittavat 
päädy tilanteeseen, jossa he työn julkistamisen jälkeen joutuisivat harmittelemaan 
pseudonyyminsä mahdollista paljastamista ja anonymiteettinsä rikkoutumista.
260 Virkamiehet esiintyvät etunimi- tai sukunimi-pseudonyymeillä riippuen siitä, miten opin heidät tuntemaan. 
Lukuisille nokkelille lempinimille en yrittänyt keksiä vastineita, vaan korvasin ne etunimillä. Käytän tutkittavista 
tarvittaessa useita eri peitenimiä.
261 Eräät haastateltavat (esim. 3624:3; 5009:4, 11) toivat esiin, ettei peitenimien käyttö todennäköisesti estäisi 
lähimpiä työtovereita tunnistamasta kertojia. He olivat pohtineet asiaa etukäteen ja arvioineet haitan pieneksi, sillä 
tällaisessa tilanteessa työtoverit olisivat vertaisia tai samasta työyhteisöstä, jolloin suhde oli joka tapauksessa arkisen 
avoin. Anonymiteettiä pidettiin kuitenkin tärkeänä työnantajan ja vieraampien työtovereiden suuntaan.
262 Hyvä esimerkki tästä on tapa, jolla tutkimukseen osallistuneet työntekijät lähettivät toistensa kautta terveisiä 
minulle ja minun kauttani toisilleen siitä huolimatta, että olin korostanut tutkimukseen osallistumisen luottamuk-
sellisuutta.
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Tietooni ei kenttätöiden aikana tai niiden jälkeen tullut, että tutkimuksesta olisi ol-
lut harmia tutkittaville yksilöille, yksiköille tai tehtävien hoidolle. Työn julkistamisen 
vaikutuksia on vaikeampi ennakoida. Haitan arviointia mutkistaa myös kohtuullisena 
pidettävän haitan tulkinnanvaraisuus ja tutkimuseettisten velvoitteiden erisuuntai-
suus. Ennen tutkimuseettisten periaatteiden julkaisemista vuonna 2009 aihetta kos-
keneesta keskustelusta hahmottui kaksi ääripäätä, joista toinen korosti tutkittavien 
oikeuksia ja toinen tutkimuksen vapautta. Esimerkiksi Mäkelä ilmaisi huolensa siitä, 
että tutkimuksen eettinen ennakkosäätely voisi haitata tutkimuksen vapautta kuiten-
kaan parantamatta tutkittavien asemaa. Hän korosti tutkijan moraalia sekä periaatet-
ta, ettei tutkija saa vahingoittaa tutkittaviaan, mutta painotti toisaalta, ettei tutkijan 
tarvitse olla tutkittavilleen hyödyksi; tutkimusta kun tehdään tiedettä eikä tutkittavia 
varten.263 Mäkelän mukaan ”ryhmätason huolenpidon” ei tulisi johtaa ”rusoreunai-
seen raportointiin”.264 Oma tutkijanpolkuni ja eettinen päätöksentekoni kuvastavat ta-
sapainoilua yksityisen ja yleisen edun välillä. Siinä missä kenttätöiden aikaan hahmo-
tin tutkimusetiikkaa ensisijaisesti velvollisuuksina tutkittavia kohtaan, jouduin työn 
edetessä arvioimaan sitoumuksia, joita työllä on suhteessa tieteen vapauteen. Käsillä 
oleva työ edustaa näkemystäni sellaisesta tulosten esittämisestä, joka on sekä tutkitta-
via kohtaan oikeudenmukainen265 että yleisölle informatiivinen.
En kenttätöiden aikana joutunut todistamaan lainvastaista toimintaa tai tekoja, joi-
hin olisin kokenut tarvetta puuttua. Tulin vakuuttuneeksi monien virkamiesten ha-
lusta tehdä ja kehittää toimivaltuuksiin nojaavaa, avointa ja eettisesti kestävää rajatur-
vallisuustyötä, mutta koin yhtä lailla eräät asenteet, menettelytavat ja valta-asetelmat 
ongelmallisiksi. Vaikuttaa siltä, että Mäkelän toivoman kylmäkiskoisuuden kaltainen 
torjuvuus sisältyy väistämättä aiemmin kuvaamaani intersubjektiiviseen dynamiik-
kaan ja ”sokkeihin”, joissa tutkijan ja tutkittavien erilaisuus piirtyy esiin.
Folkloristi Karoliina Ojanen perustaa työnsä eettisyyden osin sille, että hän tar-
kasteli tallityttöjen toimintaa vain julkisissa, avoimissa tiloissa ja kunnioitti heidän 
yksityisyyttään olemalla tunkeutumatta esimerkiksi sosiaalitiloihin.266 Oman tutki-
musaiheeni osalta minun on mahdoton ajatella, että eettisesti kestävä tutkimus rajaisi 
virkamiesten yksityiset ja epäviralliset toimintayhteydet käsittelyn ulottumattomiin. 
Työn arvo muodostuu juuri julkisivun läpäisevästä tarkastelusta.267 Tältä osin olen 
pitänyt tärkeänä jäsentää itselleni, mihin viitekehykseen eettinen keskustelu aset-
tuu. Esimerkiksi avoimuuteen ja haittaan liittyvät kysymykset näyttävät erilaisilta, 
jos niitä arvioidaan tutkitun organisaation sisällä (yksittäiselle työntekijälle tai hal-
lintoyksikölle mahdollisesti koituva haitta suhteessa laitokseen) tai sen ulkopuolella 
263 Mäkelä 2006, 360–361, 366–367; Mäkelä 2008, 45–46.
264 Mäkelä 2006, 371. Etnografisen läheisyyden kokeminen antaa tutkijan ylikorostuneelle huolenpidolle kaikki 
edellytykset. Sen sijaan en koe, että avioitumiseni merivartiostossa työskentelevän henkilön kanssa olisi vaikeuttanut 
asemaani. Tilanne pikemminkin vapautti minut käsittelemään kielteisiä ilmiöitä vailla pelkoa, että analyysi leimat-
taisiin vihamielisen ja tuomitsevan tutkijan ”pahantahtoisuudeksi” (ibid.).
265 Mäkelä 2008, 45.
266 Ojanen 2011, 79.
267 Wiberg 2006, 264, 267. 
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(rajavartiomiehille ja rajavartiolaitokselle mahdollisesti koituva haitta suhteessa sisä-
ministeriöön, eduskuntaan ja kansalaisiin). Myös tutkimustehtävä vaikuttaa siihen, 
miten ymmärrän vastuuni eri tahoja kohtaan. Koska aloin tavoitella kokonaiskuvaa 
merivartioston kulttuurisesta todellisuudesta ja sain tutkimusluvan tällaiseen tutki-
mukseen, en ole siirtänyt työn fokusta esimerkiksi asiakkaiden oikeusturvaan tai raja-
turvallisuuden sukupuolittuneisuuteen. Olen päätynyt sivuamaan näitä teemoja siinä 
määrin, kun ne sopivat tutkimustehtävääni. Samalla kun työ purkaa rakenteita ja pro-
sesseja tavalla, joka sotilasorganisaation näkökulmasta voi näyttää epäortodoksiselta, 
on analyysi yhteiskuntakritiikin kehyksessä maltillista. Mikä yhdelle on rusoreunais-
ta, voi toiselle olla tummanpuhuvaa, mutta kummatkaan sävyt eivät tutkimuksessa 
voi olla itsetarkoitus.
Turvallisuusviranomaisten toiminnasta on välttämätöntä käydä julkista keskus-
telua, johon viranomaisorganisaatiolla jo lainsäädännöllisin perustein tulee olla 
valmiudet vastata. Heiskanen korostaa Rajavartiolaitoksen toimintakulttuurin edus-
tavan ”oppivalle organisaatiolle tunnusomaista, jatkuvaan laadun parantamiseen täh-
täävää käytäntöä”, jossa virheitä ei peitellä.268 Tätä tulkintaa vasten organisaation voi 
olettaa toivovan itseään koskevalta tutkimukselta mieluummin terävyyttä kuin ham-
paattomuutta, mikä osaltaan vähentää tarvettani suojella instituutiota. Toteuttamani 
tietosuojakäytännöt sekä ajallinen etäisyys aineiston keruun ja tulosten julkaisemisen 
välillä takaavat ymmärtääkseni sen, ettei yksittäisille tutkittaville voi koitua tutkimuk-
sesta seurauksia. Huolta vähentää myös se, etteivät esiin tuomani sääntöjen venyttä-
miset ja rikkomukset olleet aineiston perusteella ainakaan lähiesimiehille vieraita.269
Puhuessani tutkittavista tarkoitan tutkimuslupani piirissä olleita työntekijöitä sekä 
henkilöitä, jotka antoivat yksilöllisen suostumuksensa tutkimukseen osallistumisesta 
haastatteluissa. Tämä tuo esiin kenttätöiden aikana tavattuja merivartioston asiakkai-
ta koskevan tutkimuseettisen problematiikan. Partioiden mukana kulkiessani vaiku-
tin ulkoisesti virkamieheltä tai oppilaalta siitä huolimatta, ettei merivartijoina juuri 
ole totuttu näkemään naisia ja minulta puuttuivat arvomerkit ja voimankäyttöväli-
neet. Koska merivartioston asiakaskontaktit ovat monissa tilanteissa lyhytkestoisia 
ja sensitiivisiä, olisi minun ollut vaikea tiedustella asiakkailta heidän suostumustaan 
niin, ettei tilanne, jota pyrin havainnoimaan, olisi muuttunut toiseksi. Useimmiten 
268 Heiskanen 2013, 693, 695.
269 Samalla voidaan kysyä, mitä uutta tutkimus tarjoaa raja- ja merivartioammattilaisille. Tutkitut asiat ja ilmiöt 
ovat olemassa olevia sekä osin tiedostettuja ja jaettuja. Tulkinnat ja tulokset eivät kuitenkaan perustu yhteisön 
tarjoamiin selitysmalleihin vaan empiirisen aineiston analyysiin tietyssä teoreettisessa ja metodologisessa viiteke-
hyksessä. Uskon työn kiinnostavuuden syntyvän etenkin tavasta, jolla se esittää empiiristä aineistoa ja sanallistaa 
hiljaista tietoa. ”Yksiäänisen” laitoksen (Heiskanen 2013, 687) moniäänisyyttä ei ole tavattu esittää julkisesti. Nähtä-
väksi jää, koetaanko analyysi laitoksen julkista kuvaa rikkovaksi vai säröineenkin tutkimuskohdetta arvostavaksi.
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asiakkaat eivät reagoineet läsnäolooni, ja vaikenin tutkimuksesta.270 
Vaikka tutkimuseettiset ohjeet jättävät paljon tilaa erilaisille tutkimusasetelmille, kiu-
sasi tilanne minua, sillä se rikkoi perustavalla tavalla vapaaehtoisen osallistumisen pe-
riaatetta.271  Eräät seikat puolsivat kuitenkin tutkimuksen tekoa valitulla tavalla. Koska 
tutkimuksen fokus on merivartioston työntekijöiden toiminnassa, esiintyvät asiakkaat 
statistien rooleissa. Työn kriittinen katse ei kohdistu heihin, vaikka he olivat mukana 
havainnoiduissa tilanteissa. En liioin ollut kiinnostunut asiakkaiden henkilötiedoista 
eikä minulla ollut pääsyä viranomaisrekistereihin. Koska käsittelen tapauksia anonyy-
misti, on minun vaikea uskoa työn loukkaavan asiakkaiden tai sivullisten yksityisyyttä. 
Kun viranomaistoiminnan tutkimus lisäksi voi tuottaa yhteiskunnallista keskustelua tu-
kevaa tietoa, joka kansalaisten oikeusturvan kannalta on pikemminkin hyödyllistä kuin 
haitallista, pidän tietoon perustuvasta suostumuksesta poikkeamista oikeutettuna.272
Lisäksi toimin toisin tavatessani asiakkaita kaikkein arkaluontoisimmissa tilanteis-
sa. Sekä virkamiehet että minä pidimme asiallisena, että ollessani paikalla esimerkiksi 
tarkkuusalkometrimittauksissa, rikkomuksista tai rikoksista epäiltyjen henkilöiden 
kuulusteluissa, turvapaikanhakijoiden puhuttamisessa ja henkilötuntomerkkien otta-
misessa esittelin itseni tilanteen alussa asiakkaalle joko suoraan tai tulkin välityksellä. 
Kerroin tutkivani merivartioston toimintaa ja tiedustelin, voisinko olla läsnä. Kysy-
mykseen suhtauduttiin välinpitämättömästi ja osallistumiseen myöntyvästi. Lähes 
poikkeuksetta työntekijät ehdottivat, että sopisin läsnäolostani itse asiakkaan kanssa. 
Koska tilanteissa noudatettiin lainsäädännön määrittelemää käsikirjoitusta, halusivat 
he todennäköisesti välttää rooliinsa kuulumattomien asioiden käsittelyä. Ratkaisu 
sopi minulle, sillä tutkimuseettisestä näkökulmasta se, että suostumusta olisi tiedus-
tellut tilannetta hallitseva viranomainen, olisi ollut tragikoomista. Toisaalta vaikutel-
ma ei ollut täysin vältettävissä. Vaikka minä siviilinä tiedustelin asiaa tavallani, olivat 
asiakkaat niin jännitteisessä ja alisteisessa asemassa, että suostumuksen pyytäminen 
oli minusta joka kerta sekä paradoksaalista että groteskia. Silti läsnäoloni ei todennä-
köisesti mainittavasti lisännyt tilanteen kuormittavuutta.
270 Kerran vaikenin myös tilanteessa, jossa minun olisi pitänyt ilmoittaa olevani tutkija. Asiakas alkoi tivata olenko 
harjoittelija, ”vai toimittaja, mitä, HÄH?”, ja ääni koveni. Säikähdys vei sanat suustani, ja tilanne päättyi, kun joku 
partion jäsenistä alkoi puhuttaa asiakasta. Jälkikäteen en voinut ymmärtää toimintaani ja häpesin tilannetta. Kun 
pari vuotta myöhemmin luin kenttäpäiväkirjan muistiinpanoja, huomasin, etten ollut kirjoittanut tapahtuneesta mi-
tään. Tapaus on oiva esimerkki siitä, miten tutkija valikoi aineksia kertomukseensa. Etnografia onkin mitä suurim-
missa määrin tarinankerrontaa (Van Maanen 2011). Samalla huomio muistuttaa, ettei tutkimusetiikka etnografisessa 
tutkimuksessa rajoitu tutkijankammion rauhaan, vaan se on reaalisia valintoja ja päätöksentekoa nopeasti eteen 
tulevissa tilanteissa.
271 Tutkimuseettinen neuvottelukunta suosittelee nykyisin tutkimusten eettistä ennakkoarviointia tilanteissa, 
joissa tietoon perustuvan suostumuksen periaatteesta poiketaan. Ohjeistus julkaistiin kenttätöiden valmistumisen 
jälkeen. Organisaation näkökulmasta tilanne oli ongelmaton, sillä julkisuuslain (621/1999) mukaan tutkimuksen 
tekijä rinnastuu velvollisuuksiensa osalta organisaatiossa toimiviin henkilöihin.
272 Ks. myös Mäkelä 2008, 43.
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2 TILAT JA TOIMINNOT
Meriväylillä ja rajatarkastuslinjastoilla
Merivartioasemalla
Pihapiiriin johtavan tien varressa kyltit kertovat, että tulija on saapumassa viranomaisalueelle. ”Ra-
javartiolaitos”, ”Asiaton oleskelu kielletty”, ”Kameravalvonta”, ne ilmoittavat. Rannassa toinen kylt-
tien rintama kohtaa mereltä tulijan. Lipputangossa liehuu leijonalippu, ja asemarakennuksen katolla 
sojottaa joukko antenneja. Betonilaitureiden suojassa kelluu venekalustoa. Aluetta ympäröi korkea 
aita.
Tässä luvussa käsitellään merivartioston yksiköitä ja niihin sijoittuvaa toimintaa. Ku-
vailun on tarkoitus muodostaa tausta seuraavien lukujen analyysille. Tulen luonneh-
timaan suurpiirteisesti tiloja, työskentely-ympäristöjä ja tehtäviä, jotta merivartioston 
toimintaan perehtymätön lukija hahmottaa, millaisen materiaalisuuden keskellä työn-
tekijät toimivat. Luvun käsittelyjärjestys on karkeasti kronologinen, sillä käsittelen ti-
loja siinä järjestyksessä, kun niiden toiminnot ovat tulleet merivartioston tehtäviksi. 
Kuvailu jäsentää näin samalla organisaation tehtäväkentän muutosta ja toimintojen 
ajallisia kerrostumia. Kenttätöiden tavoitteena ei ollut yksiköiden dokumentointi, 
enkä esittele tiloja systemaattisesti. Esimerkiksi merivartioasemat eivät ole keskenään 
identtisiä, vaan niiden sijainti, arkkitehtuuri, piha-alueet, kalusto ja toiminnan paino-
pisteet poikkeavat toisistaan. Sama pätee laivoihin ja rajatarkastusyksiköihin. Tietyt 
aineelliset elementit ja toimintaperiaatteet erottuvat kuitenkin luonteenomaisina.
Alun kuvaus voisi koskea mitä tahansa merivartioasemaa. Kenttätöideni aikaan 
Suomenlahden merivartioston alueella oli 10 merivartioasemaa, jotka sijaitsivat Han-
gossa, Tammisaaren saaristossa Jussarössä, Porkkalassa, Suomenlinnassa, Porvoossa 
Pirttisaaressa ja Pellingin saaristossa Glosholmenissa, Loviisan edustalla Orrengrun-
dissa, Kotkassa, Haapasaaressa sekä itärajan tuntumassa Hurpussa. Merivartioasemia 
on siirretty, yhdistelty ja lakkautettu tehtävien ja toimintaympäristön muuttuessa,1 
mutta osa asemista toimi yhä samoilla paikoilla, joille ensimmäiset merivartioasemat 
perustettiin kesällä 1930. Esimerkiksi Haapasaaressa vanha tullilta Merivartiolaitok-
selle siirtynyt rakennus oli edelleen käytössä, ja Pirttisaaressakin vanha asemaraken-
nus, ”mummonmökki”, oli pystyssä, vaikka toiminta oli vuosikymmeniä aiemmin 
siirtynyt uuteen asemarakennukseen samassa pihapiirissä. Hangon, Suomenlinnan 
ja Kotkan merivartioasemilla rakennuskanta on niin ikään ajallisesti kerrostunutta. 
Alueella sijainneista merivartioasemista Orrengrundin asema suljettiin vuoden 
2010 alussa, kun toiminnot liitettiin Kotkan merivartioasemaan. Jussarön asema sul-
jettiin vuonna 2011, ja toiminta siirrettiin mantereelle Baggöhön uudelle merivar-
tioasemalle, jonka nimeksi tuli Tammisaareen merivartioasema. Pirttisaaren asema 
toimi kenttätöiden aikaan parakeissa, ja kiinteistöstä luovuttiin vuonna 2011. Samalla 
1 Sundbäck 2005, 294–295, 352–353.
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Pirttisaaren ja Glosholmenin merivartioasemien toiminnot yhdistettiin Porvoon me-
rivartioasemaksi, joka tulee saamaan käyttöönsä uuden, kelluvan asemarakennuksen 
vuonna 2016. Suomenlinnan merivartioasema on tätä nykyä nimeltään Helsingin 
merivartioasema. Asemien lakkauttamisten ja yhdistämisten ohella asemaverkostoon 
on vaikuttanut Hurpun rajavartioaseman siirtyminen Kaakkois-Suomen rajavartios-
tolta Suomenlahden merivartiostolle vuonna 2008. Tätä kirjoitettaessa hallintoyksi-
kön alueella toimii kahdeksan merivartioasemaa.
Mannerasemat ovat ympäri vuoden saavutettavissa opastettujen kulkuyhteyksien 
päässä, kun taas yhteydet saariston merivartioasemille saattavat etenkin kelirikkoaikoi-
na olla vaikeakulkuiset. Kaikki asemat viestivät ulkopuolisille samankaltaisin merkein 
siitä, että alueella on viranomaistoimintaa. Näkyvimpiä ovat aidat, kyltit, valvontatek-
niikasta kielivät yksityiskohdat, voimakas pihavalaistus sekä lipputankoon nostettu 
valtiolippu. Pihapiirit muodostuvat nurmialueista ja mantereella parkkipaikoista sekä 
huolto- ja varastorakennuksista. Kaikilla asemilla on myös helikopterin laskeutumis-
paikka. Useimmat tontit ja kiinteistöt ovat kokonaisuudessaan merivartioston käytössä,2 
ja vaikutelma niistä on jokseenkin eristäytynyt. Tulijan liikkeitä seurataan valvontaka-
meroin, ja lukituista ovista pääsee vain ilmoittautumalla ovisummeriin.
Asemakiinteistöt pihapiireineen näyttäytyvät ”viranomaislinnakkeina”, jotka tor-
juvat yleisöä.3 Kenttätöiden aikana käytössä olleet kiinteistöt olivat pääosin peräisin 
jälleenrakennuksen ajalta 1950–70-luvuilta, jolloin merivartioston toiminnan paino-
piste oli merirajojen valvonnassa sekä meripelastus-, avustus- ja etsintätehtävissä.4 Ti-
loja ei tuolloin suunniteltu virkamiesten ja asiakkaiden kohtaamisiin, vaan henkilöstö 
lähti asemilta tehtäviinsä ja kohtasi asiakkaat – huviveneilijät, kalastajat, aluelouk-
kauksiin syyllistyneet alukset tai rajaloikkarit – muualla. Lainsäädännön muutosten 
myötä vanhojen asemien tiloja on sopeutettu uusille toiminnoille ja asiakaskohtaa-
misille. Vuonna 1992 voimaan astunut säädös huviveneilijöiden rajatarkastuksista 
toi asiakkaat asemien laiturialueille. Vuoden 2005 lakimuutosten myötä Rajavartio-
laitoksesta tuli esitutkintaviranomainen, ja rikoksista epäiltyjen kuulusteluja alettiin 
järjestää asemilla rikostutkinnasta vastaavan henkilöstön toimesta. Lakimuutokset 
mahdollistivat myös tarkkuusalkometrien tulon yksiköihin. Vesi- ja maastoliikenne-
rikkomuksista epäiltyjen hengitysilman alkoholipitoisuus voitiin mitata asemalla sen 
sijaan, että asiakkaat olisi kuljetettu poliisiasemille tai terveyskeskukseen puhallus-
testiä tai verikoetta varten. Vanhoilla asemilla uudet toiminnot on eri tavoin pyritty 
järjestämään olemassa oleviin tiloihin. 2000-luvulla rakennetuissa kiinteistöissä ne on 
sen sijaan voitu ottaa huomioon jo suunnitteluvaiheessa. 
Asemien tiloja leimaavat funktionaaliset tarpeet ja tavoitteet sekä pyrkimys tehdä 
ympäristöstä jaksotyötä tekeville ja asemilla työvuoronsa aikana asuville työntekijöil-
2 Poikkeuksia ovat olleet Kotkan ja Orrengrundin merivartioasemat, joilla samoissa tiloissa on toiminut muita 
valtion toimijoita. Kotkassa samassa rakennuksessa sijaitsi aiemmin alusliikennepalvelu Kotka VTS, ja Orrengrun-
dissa merivartiosto eli rinnakkaiseloa luotsausliikelaitos Finnpilotin henkilöstön kanssa aseman lakkauttamiseen 
saakka.
3 Varuskunnista saavuttamattomina ”kaupunkeina kaupungeissa” ks. Wollinger 2000, 61–62.
4 Sundbäck 2005, 194–195, 295–298, 314–317.
59
le viihtyisä. Työaikana toiminnan keskipisteeksi ja eri toimintojen solmukohdaksi 
määrittyy päivystystilaksi kutsuttu huone. Tilan ilme on tekninen, sillä sitä hallitsevat 
valvonta- ja viestilaitteet, tietokoneet, monitorit, kartat ja mappirivistöt. Seinillä on 
karttoja, ilmoitustauluja, puhelinluettelolistoja, ohjeistuksia ja käskyjä. Katonrajassa 
monitorit välittävät kauko-ohjattavien valvontakameroiden kuvaa pihapiireistä, laitu-
reilta ja saaristosta. Kamera- ja tutkavalvonnan ohella päivystystiloissa tehdään myös 
aistinvaraista valvontaa, jos ikkunoista avautuu näkymä avomerelle tai merenlahdelle. 
Päivystystiloissa oli kenttätöiden aikaan miehitys muiden asemien kanssa sovittuina 
aikoina ja toisinaan ympärivuorokautisesti. Valvontavastuussa olleen aseman päivys-
täjä/tilannevalvoja hoiti esimerkiksi huviveneiden rajatarkastuksiin ja meripelastuk-
seen liittyvän VHF-radioliikenteen, otti vastaan asemalle saapuvat puhelut ja seurasi 
merialueen tapahtumia useiden viranomaisten tiedoista kootun tilannekuvan perus-
teella. Nykyisin kiinteä valvonta ja päivystys hoidetaan keskitetysti johtokeskuksesta.
Joillakin asemilla päivystyshuoneen yhteyteen on järjestetty toimistotiloja, joissa 
asiakkaat voivat asioida. Vierailijoille avoimien tilojen seinillä on Rajavartiolaitoksen 
toimintaan liittyviä julisteita ja pöydillä jaossa tiedotteita ja ohjeistuksia. Julistekaval-
kadit noudattavat muista virastomiljöistä tuttua tiedottavaa ja valistavaa, sanoman ja 
esteettisen miellyttävyyden yhdistävää linjaa.5 Toimistotiloissa suunnitellaan lisäksi 
toimintaa ja työvuoroja, hoidetaan juoksevia asioita ja kirjataan tietoja viranomais-
rekistereihin.6
Huollon kannalta keskeisiä tiloja ovat keittiö ja ruokailutila.7 Ruokahuoltoa varten 
asemilla toimii muonakuntia, joille työntekijät maksavat työvuorojensa muonapäivien 
lukumäärään perustuvaa ruokarahaa. Muonakunnan varoista ja hankinnoista vastaa 
yleensä emäntä tai kokki-merivartija. Aiemmin jokaisella asemalla oli emäntä, mutta 
emäntiä on vuosien saatossa korvattu kokki-merivartijoilla, jotka paitsi vastaavat ruo-
kahuollosta myös osallistuvat operatiivisiin tehtäviin toimivaltaisina rajavartiomiehi-
nä. Emäntien ja kokkien ollessa vapaalla miehet huolehtivat itse ruoanlaitosta ja tis-
keistä, ja hellan ääressä saattaakin häärätä kuka tahansa nuoremmasta merivartijasta 
aseman päällikköön. Keittiössä tai sen vieressä olevassa ruokailutilassa on aseman 
miesvahvuuteen mitoitettu ruokapöytä. Useimmilla asemilla pöytä katettiin, ja tapa-
na oli, että väki ruokaili yhdessä. Ruokapöydissä oli usein vakiintunut istumajärjestys 
etenkin, jos miehet olivat palvelleet pitkään samassa yksikössä. Iltapala saatettiin syö-
dä television ääressä olohuoneessa.
Vapaa-ajanviettoon tarkoitettu olohuone sekä majoitus- ja peseytymistilat on pyrit-
ty erottamaan päivystys- ja toimistotiloista. Asemasta riippuen ne sijaitsevat joko eri 
kerroksessa, erillisessä siivessä tai toisessa rakennuksessa. Olohuonetta voi keittiön 
tavoin luonnehtia kodinomaiseksi, ja sen kalustukseen kuuluvat niin sohvaryhmät ja 
5 Eräsaari 1995, 129, 227.
6 Suomenlinnan ja Kotkan merivartioasemilla toimistoissa toimivat myös merivartioalueiden johtopaikat, ja 
alueiden päällikön, varapäällikön ja alueupseerin toimistotilat olivat näiden asemien yhteydessä. Merivartioalueet 
lakkautettiin organisaatiouudistuksen yhteydessä vuonna 2011.
7 Huoltoon liittyvät tilat olivat tulleet tärkeämmiksi 1970-luvulla, kun työaikajärjestelyissä tapahtuneet muutok-
set lisäsivät yksiköissä vietettävää vapaa-aikaa (Sundbäck 2005, 332–333).
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matot kuin kirjahyllyt kirjoineen, koriste-esineineen ja viherkasveineen. Ikkunoissa 
on verhot ja seinillä tauluja. Sisustustyyli noudattelee asemarakennuksen ikää, mutta 
kuvastaa myös eri aikakausien hankintoja ja päälliköiden esteettistä silmää. Tärkeim-
mät vapaa-ajantoiminnot muodostuvat television, henkilöstön hankkimien konsoli-
pelien, internetin ja sosiaalisen median ympärille. Sanomalehdetkin ovat yhä tärkei-
tä monille. Aiempina vuosina tavallinen koronan, kortin-, ja shakinpeluu8 ovat sen 
sijaan jääneet vapaa-ajanviettotavoista pois, ja kalastus on enää harvojen harrastus. 
Kuntosalit ja saunat ovat ahkerassa käytössä. Myös verstastiloja kerrottiin hyödynne-
tyn vapaa-ajalla henkilökohtaisiin projekteihin ja puhdetöihin.9 
Majoitustilojen määrä ja käyttö vaihtelevat yksikön vahvuuden ja sesongin mukaan. 
Huoneet on yleensä tarkoitettu kahdelle hengelle, mutta tavallisesti niihin majoittuu 
yksi työntekijä kerrallaan. Majoitushuoneiden sisustus muodostuu tärkeimmistä ka-
lusteista: vaatekaapista, sängystä, tuolista ja pienestä pöydästä. Eri yksiköissä oli suur-
ta vaihtelua siinä, kuinka usean henkilön käytössä huone oli ja kuinka henkilökohtai-
seksi se miellettiin. Huone saattoi olla ”oma” tai jaettu, jolloin henkilökohtaiset tavarat 
siivottiin työvuoron päättyessä pois. Osassa näkemistäni huoneista kodikkuutta oli 
pyritty lisäämään valokuvilla, julisteilla sekä muisto- ja koriste-esineillä. Toiset majoi-
tustilat olivat sellimäisen askeettisia.
Asemarakennusten ohella laiturialueet ovat toiminnallisesti tärkeä osa merivartio-
aseman pihapiiriä.  Saariasemilla laituri on portti ulkomaailmaan: sitä kautta saavutaan 
ja lähdetään. Mannerasemille liikennöidään myös teitse, mutta laiturit ovat sielläkin 
tärkein väylä tehtäviin. Laiturin funktio virkamiesten ja asiakkaiden kohtaamispaikka-
na korostui aiempina vuosina huviveneilijöiden saapuessa rajatarkastukseen. Vuoteen 
2007 saakka laitureilla kävi kesäkuukausina kuhina vuorokaudenajasta riippumatta, 
kun Viroon suuntaavien veneilijöiden matkustusasiakirjoja tarkastettiin ympäri vuoro-
kauden. Viron liityttyä Schengenin vapaan liikkuvuuden alueeseen vuonna 2008 koski-
vat huviveneilijöiden rajatarkastukset enää rajanylityksiä Venäjälle ja Venäjältä.
Talviaikoina laiturit tyhjentyvät partio- ja kumiveneistä (virallisten lyhenteiden 
mukaan PV, NV, AV), ja jäiden keskelle jää monella asemalla yksin nököttämään 
jäävahvisteinen rannikkovartiovene (RV). Kelirikkoaikoina ja talvisin käytössä on 
myös ilmatyynyaluksia (IA), jääkulkuneuvoja (JK) ja moottorikelkkoja (MK), joilla 
partiointi ja hälytystehtävät hoidetaan. Mannerasemilla myös henkilö- ja partioautot 
kuuluvat kalustoon. Kalustoa huolletaan itse lukuun ottamatta autoja sekä venekalus-
ton suurempia telakointi- ja korjaustöitä. Huolto- ja kunnossapitotöitä varten asemil-
la on verstastiloja. Laitureiden läheisyydessä sijaitsevat viranomaiskaluston tankkaus-
pisteet ja etäämmällä polttoainekontit.
Aiemmin valvontatorni oli monilla merivartioasemilla toiminnan kenties näkyvin 
ulkoinen tunnusmerkki.  Pihapiirissä kohoava teräsrakenteinen, vaijereilla tuettu ja 




takoppi, johon kiivettiin avoportaita pitkin. Torneissa tehtiin töitä vielä kenttätöideni 
aikana, mutta niiden käytöstä on sittemmin luovuttu.10 Myrskytuulella harusvaijerit 
vinkuivat ja torni huojui, ja ukkosella sieltä oli suotavaa tulla pois. Mikäli keli oli hyvä 
eikä tehtäviä ollut, oli torneissa rauhallista, sillä päivystäjä istui tolpassa yksin. Työn 
ohessa saattoi lukea, katsoa televisiota tai surffata internetissä. Tornin hiljaisuuden 
rikkoi vain viranomaisradio Virven pilpatus (”bliblib… bliblib”), VHF-DSC-laitteen 
automaattihälytys (”tit-tat-tit-tat-tit-tat-tit-tat…”), katolla olevan tutka-antennin ta-
sainen suhina, venäjänkielisten radiokutsujen rahina ja silloin tällöin soiva puhelin.
Tornit olivat paitsi toiminnan kannalta keskeisiä myös mielikuvien tasolla merki-
tyksellisiä. Minulle ja muille vierailijoille esiteltiin useimmiten ensimmäiseksi juuri 
torni. Oletan henkilöstön mieltäneen torniin tutustumisen elämykselliseksi ohjel-
manumeroksi: kiipeäminen oli jännittävää, ja perillä kopista avautui monesti hienot 
näkymät saaristoon. Torneissa (nais)vierailija toisensa perään sai ihastella merimai-
semaa ja kysellä henkilöstön kyllästymiseen asti siitä, millaista oli työskennellä eris-
tyneessä, miesvaltaisessa ja sotilaallisessa työpaikassa.11 Niin omat kokemukseni kuin 
virkamiesten kanssa käydyt keskustelut vierailijoista torneissa viittaavat siihen, että 
tornit olivat keskeisiä viestinnän ja ammatin esittämisen paikkoja. 
Vartiolaivalla
Kenttätöideni aikaan Suomenlahden merivartiostolla oli käytössä kaksi ulkovartiolai-
vaa, vuonna 1994 valmistunut VL Merikarhu ja vuonna 2002 käyttöön otettu VL Tavi. 
Tätä kirjoitettaessa VL Tavista on luovuttu ja alus myyty Iso-Britanniaan. Tilalle on 
valmistunut uusi ulkovartiolaiva. Paljon julkisuutta saanut alus kastettiin elokuussa 
2013 VL Turvaksi, ja se aloitti purjehduksensa toukokuussa 2014.12 
Vartiolaivojen toiminta poikkeaa asemien toiminnasta esimerkiksi siinä, että yksikkö 
on kokonaisuudessaan liikkuva ja toimii koko vartioston sekä tarvittaessa naapurivar-
tiostonkin alueella. Laivat osallistuvat useammin myös kansainvälisiin harjoituksiin ja 
tehtäviin. Sekä satamissa että merellä ollessaan laivat ovat näkyvä osa merivartiostojen 
toimintaa. Alusten tunnistettavan värityksen merkitys onkin tiedostettu aina 1960-lu-
vulta lähtien.13 1970-luvulla vartiolaivojen kansirakenteiden väriksi tuli harmaa ja run-
gon väriksi vihreä. Rungon molemmin puolin kulkivat oranssit vinoviivat. Uuden var-
tiolaiva Turvan myötä vartiolaivojen väritys vaihtui valkoharmaaksi sinisin vinoviivoin. 
Kaikki laivat saivat uuden ulkoasun toukokuuhun 2015 mennessä. 
Vartiolaivalla meri elementtinä ja laiva ympäristönä ovat työntekijöille aina läsnä, 
sillä mahdollisuudet poistua laivasta ovat rajalliset. Ulkovartiovuoron eli ulkovuoron 
10 Vanhoja, puisia tähystystorneja korvattiin teräksisillä ja uusia rakennettiin tyypillisesti 1970- ja 1980-luvulla 
merialueen teknistä ja aistinvaraista valvontaa varten. Valvontajärjestelmien integraatio teki torneista tarpeettomia, 
ja niiden käytöstä luovuttiin vuosien 2009–2011 aikana. (5009:14.)
11 Ulkopuolisten stereotyyppisistä kysymykstä esim. KPK1/24.
12 Vartiolaivat poikkeavat toisistaan paljon niin kooltaan, tekniikaltaan, ulkonäöltään kuin käyttöominaisuuksil-
taankin. Tekniset näkökulmat jäävät tämän työn ulkopuolelle, ja tulen myös laivojen osalta luonnehtimaan yleisiä ja 
yhteisiä piirteitä yksityiskohtien sijaan.
13 Vartiolaiva Koskelon päällikkö Kai Säteri ehdotti vuonna 1962 alusten värityksen muuttamista sellaiseksi, että 
yleisö tunnistaisi ne helposti ja erottaisi merivartioston alukset puolustusvoimien aluksista (Sundbäck 2005, 295). 
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aikana laiva on merellä ollessaan ulkopuolisten saavuttamattomissa, ellei tulijoille 
järjestetä kuljetusta venekalustolla. Yöt vietetään useimmiten ankkurissa, ja maissa 
asioidaan miehistön vaihtojen, hälytystehtävien tai huolto- ja kunnossapitotöiden ta-
kia. Merellä olon aikana puhelin- ja tietoliikenneyhteydet saattavat katkeilla, televi-
sion kuva ei välttämättä näy, puhelimet eivät kuulu eivätkä tietokoneet ole yhteydessä 
verkkoihin. Tässä mielessä laiva on hetkittäin eristäytynyt ulkomaailmasta. Toisaalta 
eristystä ei pidä liioitella. Vartiolaivat osallistuvat säännöllisesti erilaisiin harjoituksiin 
ja tapahtumiin, joissa alusta esitellään yleisölle ja yhteistyöviranomaisille, ja etenkin 
uusilla aluksilla järjestetään runsaasti tilaisuuksia. Siksi toimittajat, muut viranomai-
set, virkamiehet ja poliitikot sekä kalustoesittelyissä käyvät kansalaiset ovat laivoil-
la usein tavanomaisempi näky kuin muissa yksiköissä. Sen sijaan vartiolaivoilla on 
harvemmin virkatehtäviin liittyviä suoria asiakaskontakteja, sillä työt painottuvat eri 
tavoin kuin asemilla. Asiakaskohtaamisia sisältävissä tehtävissä käytetään useimmi-
ten laivan AV-, NV- tai PV-tyyppistä valmiusvenettä, eivätkä asiakkaat tule laivaan.14
Kapeat, sokkeloiset käytävät, kannelta toiselle johtavat portaat, raskaat, vesitiiviit 
ovet, hätäpoistumisteitä ilmaisevat kyltit sekä palosammutusvälineet ovat tunnus-
omaisia elementtejä laivaympäristössä, jossa alusturvallisuus on olemassaolon ehto. 
Vartiolaivat ovat kauppalaivoihin verrattuna pieniä,15 joten satunnaista kävijää vaki-
tuisemman vierailijan on helppo löytää tiensä tilasta toiseen. Sota-aluksilla ja kaup-
pamerenkulussa laivojen tilajako on laivayhteisön hierarkian ja tehtävien mukaan 
eriytynyt, mutta merivartioston aluksissa nämä jaot ovat monin tavoin hämärtyneet. 
Erillisiä miehistö- ja päällystömessejä ei ole, vaan yhteiset tilat vastaavat asemien ti-
loja, ja ne ovat kaikille työntekijöille avoimia. Laivoilla työt ja niihin liittyvät tilat ovat 
kuitenkin erikoistuneempia kuin asemilla. Laivalla kansi- ja konehenkilöstöltä vaa-
ditaan kyseinen koulutus, eivätkä kansimiehet yleensä työskentele konehuoneessa. 
Vastaavasti laivan keittiö on ruoanvalmistuksen osalta kokin työmaata, ja esimerkiksi 
sukeltajille on varattu varuste- ja laitehuollon tarvitsemat tilat.
Komentosillalla navigointi- ja ohjauslaitteiden rinnalla on asemien päivystystiloista 
tuttuja radio- ja valvontalaitteita kiinnitettyinä tilaa kiertäviin ja halkoviin metallisiin 
laitepöytiin. Ikkunoissa roikkuvat häikäisysuojat, ja karttapöydän ylle on taivutettu 
säädettäviä kohdevaloja. Ohjaamo eli (komento)silta on vahtia ajavan kansimiehen ja 
-päällystön tilaa,16 ja sen merkitys vierailijoiden kanssa viestimisessä on samankaltainen 
kuin merivartioasemien tornien. Kansirakenteissa on myös toimisto- ja teknisiä tiloja.
Laivan pääkannella sijaitsevassa päivähuoneessa eli messissä yhdistyvät olohuone 
ja ruokailutila, jotka asemien tavoin on pyritty sisustamaan viihtyisiksi. Täällä, kuten 
muissa yksiköissä, työntekijöitä katselee presidentin muotokuva. Messillä oli laivaväkeä 
kokoavana tilana erityinen merkitys. Eri puolilla alusta työskentelevät miehet kohtasi-
vat ruokailujen aikana, sohvaryhmä ja televisio keräsivät väkeä, ja tilassa kokoonnuttiin 
14 Poikkeuksia olisivat erilaiset suuret meripelastus- tai evakuointitehtävät.
15 VL Merikarhu on 57,8 m pitkä, 11 m leveä ja sen syväys on 4,7 metriä. VL Tavin pituus oli 49,7 m, leveys 7,3 m 
ja syväys 3,5 m. Uuden VL Turvan pituus on 95,9 m, leveys 17,4 m ja syväys 5,5 m.
16 Joillakin vartiolaivoilla, esimerkiksi VL Tavilla, myös konevahtia on ajettu ohjaamosta.
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käskynjakoon, palavereihin ja koulutuksiin. Töiden jatkuessa sinihaalarinen koneväki 
laskeutui takaisin monttuun ja kansihenkilöstö kiipesi sillalle tai siirtyi ulkotöihin kan-
sille. Ulkovuoron aikana suunnitelma ja työtehtävät olivat esillä messissä. Jos laiva kävi 
maissa, kirjasivat alukselta poistuvat nimensä ja yhteystietonsa päivähuoneen pöydälle 
jääneeseen listaan. Tila oli siis tässäkin mielessä miehistöä yhdistävä. 
Keittiö- ja kylmätilat sijaitsevat messin vieressä, ja sieltä käytiin ruoka-aikojen vä-
lillä hakemassa juomia ja välipalaa. Pakastimesta napatut jäätelöt merkittiin erilliseen 
listaan. Tilat olivat järjestyksessä, pinnat puhtaita ja kauhat, veitset ja vispilät järjes-
tyksessä. Majoitustiloina toimivat hytit sijaitsevat majoituskäytävillä. Ne ovat asemien 
huoneita pienempiä ja yleensä yhden työntekijän käytössä, vaikka hytissä on kaksi 
punkkaa. Jos laivalla oli paljon väkeä, saattoi kaksi miestä jakaa hytin. Päällikön, ko-
nepäällikön ja muun päällystön hytit sijaitsevat toisaalla ja ovat hieman suurempia. 
Miehistö siivosi yhteiset tilat ulkovuoron päätteeksi, ja tilat pysyivät työvuoronkin ai-
kana siisteinä. Hyttien järjestys heijasteli sen sijaan asukkaiden henkilökohtaisia miel-
tymyksiä ja taipumuksia: joku asetteli tavaransa säntillisesti nimikoituihin kaappeihin 
ja hyllyille, toinen tyhjensi reissukassinsa sisällön keskelle lattiaa ja kaiveli kasasta kal-
sareita työvuoron edetessä. Asemien tapaan laivoilla on pesukoneet työntekijöiden 
henkilökohtaista pyykkiä varten. Laivoilla, asemilla ja johtokeskuksessa liinavaat-
teiden huollosta vastasi pesula, joka nouti säkkeihin lajitellut lakanat, tyynyliinat ja 
pyyhkeet ja palautti ne puhtaina ja viikattuina.
Pääkannen alle sijoittuvat konehuone ja -valvomo, ruumat ja verstastilat. Koneval-
vomosta konemestarit seuraavat muun muassa laivan pääkoneiden, sähköntuotan-
non ja propulsiojärjestelmän toimintaa. Tilaa hallitsevat konevalvontalaitteisto, laivan 
pääsähkötaulut, mittaristot ja monitorit. Konehuoneet ovat suljettua tilaa melu- ja 
paloturvallisuussyistä. Ovesta käydessään kävijä törmää puhallukseen (tuloilmaa, 
minulle kerrottiin), tasaisena jyskyttäviin, voimakkaisiin ääniin sekä hajuihin ja tä-
rinöihin. Tilassa on myös lämmin. Konehuoneeseen johtavalla käytävällä roikkuu 
kuulosuojainten rivistö.
Vaikka vartiolaivojen tilat ovat rajalliset, on aluksille mahdutettu sauna ja kunto-
sali. Eräällä aluksella punttitreeneihin kannustivat peltikaappeihin teipatut, vähäpu-
keisen pinkeät ”ysärineitokaiset”, vaikka useimmista muista, etenkin yleisölle esitel-
tävistä, tiloista kalenteritytöt näyttivät saaneen häädön. Kuntoilun ohella työntekijät 




Merivartioasemat ja vartiolaivat saavat tehtävänsä merivartioston johtokeskuksesta 
eli jokesta, joka on samalla Suomenlahden meripelastuslohkokeskus (MRSC).17 Se 
vastaanottaa mereltä saapuvat hätäkutsut ja -ilmoitukset sekä johtaa etsintä- ja pe-
lastustoimia sekä merivartioston muuta kenttätoimintaa esimerkiksi rajavalvontaan, 
yleisen järjestyksen ja turvallisuuden ylläpitoon sekä vesiliikenteen valvontaan liitty-
vissä tehtävissä. Nykyisin myös merialueen kiinteä valvonta on keskitetty johtokes-
kukseen. Johtokeskus toimi pitkään Katajanokalla merivartioston esikunnan vieressä, 
kunnes se vuonna 2004 siirtyi Makasiiniterminaaliin. 
Moni asia erottaa johtokeskuksen muista kuvailluista yksiköistä. Työtilat muodos-
tuvat virastomaisista toimistotiloista. Toiminta keskittyy saliin, johon työpisteet pu-
helin- ja radiolaitteineen sekä monitoreineen on sijoitettu. Seinillä kookkaat näytöt 
välittävät merialueen tilannekuvaa. Johtokeskuksessa työskentelee operaattoreita sekä 
meripelastusjohtajina toimivia johtokeskusupseereita. Operaattoreina on aiemmin 
toiminut radiosähköttäjän koulutuksen saaneita siviileitä, näiden joukossa kaksi nais-
ta, mutta viime vuosina operaattorit on rekrytoitu organisaation sisältä merivartijoi-
den henkilöstöryhmästä. Yksikössä tehdään kolmivuorotyötä. 
Johtokeskuksessa ei ole kasvokkain tapahtuvia asiakaskontakteja, vaan sekä asiak-
kaat että heidän kanssaan asioivat virkamiehet ovat läsnä vain radion, puhelimen tai 
kameran välityksellä. Kenttätöideni aikaan merivartioston henkilöstö ei juuri asioinut 
johtokeskuksessa, vaikka merelliset yksiköt pitivät sinne toistuvasti yhteyttä tehtäviä 
suorittaessaan. Vuonna 2004 virkamiehet eivät välttämättä tienneet, missä johtokes-
kus sijaitsi, ja operaattorit ja johtokeskusupseerit olivat työntekijöille usein tutumpia 
ääneltään kuin kasvoiltaan.18 Merivartioston ulkoisessa viestinnässä ja sidosryhmä-
yhteistyössä johtokeskuksen rooli sen sijaan on keskeinen ja näkyvä, sillä tilat havain-
nollistavat tehokkaasti merivartioston tehtävän merellisenä yleisviranomaisena siellä 
vieraileville. 
Rajatarkastusosastossa
Suomenlahden merivartiostossa rajatarkastustehtävät on järjestetty rajatarkastusosas-
toon, joka on jaettu toimintojen ja niiden sijainnin perusteella muodostettuihin yksi-
köihin.19 Vuosina 1994–2007 rajatarkastusosastoon kuului kaksi matkustajasatamissa 
sijaitsevaa yksikköä, Eteläsataman ja Länsisataman rajatarkastusyksiköt, jotka vasta-
sivat laivaliikenteen rajatarkastuksista Kanavaterminaalissa, Olympiaterminaalissa ja 
17 Merivartiostojen asema meripelastuksen vastuuviranomaisena vakiintui johtokeskusten perustamisen myötä 
vuonna 1981. Vuotta aiemmin annettu rauhanajan merivalvontaohje 80 oli määrännyt viranomaisten tehtävät ja 
yhteistoiminnan, mikä merkitsi merivartiostojen tehtävien lisääntymistä. Johtokeskusten tehtävänä oli koota eri val-
vontaviranomaisilta saadut tiedot meritilanteesta ja välittää tiedot tarvittaessa Rajavartiolaitoksen johdolle ja muille 
viranomaisille. Lisäksi johtokeskusten tuli koordinoida ja johtaa viranomaisten toimintaa meripelastustilanteissa. 
(Sundbäck 2005, 320–322.)
18 3624:1; Muistikirja (MK).
19 Osastojen ja yksiköiden nimet sekä organisaatiorakenne ovat vaihdelleet toimintojen olemassaolon aikana. 
Käytän kenttätöideni aikaan voimassa olleita nimityksiä.
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Länsisatamassa.20 Vuonna 1997 Rajavartiolaitos aloitti rajatarkastukset Helsinki-Van-
taan lentoasemalla,21 jossa toiminta jatkuu edelleen. Rajatarkastusosaston vahvuus on 
2000-luvulla ollut noin 200 henkilöä (vuonna 2009 valvontayksikkö mukaan luettuna 
223 henkilöä), joten rajatarkastukset ovat niiden alkamisen jälkeen työllistäneet val-
taosan merivartioston henkilöstöstä.22
Satamissa rajatarkastusten piiriin kuului Viron-liikenne vuoden 2007 loppuun 
saakka. Toiminnan päättyessä yksiköt lakkautettiin ja niiden henkilöstö siirrettiin 
pääosin Helsinki-Vantaan lentoasemalle. Sittemmin rajatarkastajat ovat palanneet 
satamaan, jonne vuoden 2014 alusta perustettiin Sataman rajatarkastusyksikkö. Toi-
minnan mittakaava ja organisointi poikkevat kuitenkin aiemmasta. Satamien rajatar-
kastusyksiköt olivat suuria yksiköitä, jotka ansaitsevat paikkansa tässä tutkimuksessa 
jo kulttuurihistoriallisista syistä. Satamat ovat kiinnostavia myös asiakaskuntansa ja 
toiminnan laajuuden takia, sillä satamissa palvelleiden työntekijöiden kokemukset 
tuovat työstä esiin puolia, jotka nykyisissä toimintaympäristöissä eivät enää samal-
la tavoin korostu. Seuraavassa rajatarkastusyksikön tilojen kuvailussa viittaan siksi 
satunnaisesti myös satamiin, vaikka käsittely pääosin koskee edelleen toiminnassa 
olevaa lentoasemayksikköä. Kenttätöideni aikaan lentoasemaympäristössä sijaitsivat 
myös vastikään perustetun valvontayksikön tilat sekä rikostorjunnan toimintoja. Ri-
kostorjuntayksiköstä oli tullut vetovoimainen yksikkö sen jälkeen, kun vuoden 2005 
lakimuutos teki Rajavartiolaitoksesta esitutkintaviranomaisen viraston toimialaan 
liittyvissä rikosasioissa. 
Tyypillisistä merivartioasemista ja vartiolaivoista poiketen Rajavartiolaitos ei 
ole satamien ja lentoaseman rajanylityspaikoilla ainoa toimija, vaan tilat limittyvät 
muiden toimijoiden, kuten tullin, Helsingin sataman ja Finavian tilojen kanssa. Ti-
lajärjestelyihin ovatkin vaikuttaneet paitsi toiminnalliset myös monet ulkoiset teki-
jät. Merkittävin vaikutus on kuitenkin Schengenin rajasäännöstöllä (SBC) ja Schen-
gen-katalogilla, jotka määräävät yksityiskohtaisesti rajavalvonnan ja -tarkastusten 
käytännöistä.23 Eri toimintoihin liittyviä paikkoja ja työpisteitä on huomattavasti 
enemmän kuin asemilla ja laivoilla, ja työntekijät liikkuvat työvuoronsa aikana näiden 
verkostomaisten pisteiden välillä. Näkyvien rajatarkastustilojen ohella hallinnolliset 
tilat, ryhmien toimisto- ja työtilat, valvomot sekä sosiaalitilat muodostavat ohikulki-
joille huomaamattomia, käytävien ja lukittujen ovien yhdistämiä soluja terminaalien 
reunoille, väleihin ja kellareihin. Tilojen luonne havainnollistui minulle kenttätöitä 
tehdessäni. Vieraillessani rajatarkastusyksiköissä ensimmäistä kertaa en voinut liik-
kua tiloissa yksin, sillä olisin joko eksynyt tai jäänyt lukittujen ovien taakse. Tämän 
20 Vastaavaa työtä on Helsingin satamien lisäksi tehty suppeammassa mittakaavassa 1990- ja 2000-luvulla myös 
muiden kaupunkien satamissa (Sundbäck 2005, 358). Esimerkiksi kenttätöideni aikaan Kotkan merivartioalue 
vastasi rajatarkastuksista Kotkan kantasatamassa, kun Vironia-niminen alus liikennöi Kotkasta Viron Sillamäkeen 
vuosina 2006–2007.
21 Pohjonen 1994, 486–487; Sundbäck 2005, 362.
22 SLMV, Henkilöstö 1.2.2009.
23 Euroopan parlamentin ja neuvoston asetus (EY) N:o 562/2006 henkilöiden liikkumista rajojen yli koskevasta 
yhteisön säännöstöstä (jatkossa Schengenin rajasäännöstö); EU Schengen Catalogue 7864/09.
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tutkimuksen pitkäkestoisemman aineistonkeruun yhteydessä minulle järjestettiin 
kulkulupa ja sähköinen avain. Opin pian lentoasemayksikön tärkeimmät reitit, mutta 
välillä ihmettelin ääneen, mistä minun kannattaisi kulkea. Etenkin satamista siirtynyt 
henkilöstö suhtautui kyselyihini myötätuntoisen huvittuneesti, ja moni kertoi muista-
vansa hyvin hämmennyksensä uuden yksikön sokkeloissa vuotta aiemmin.
Sekä satamissa että Helsinki-Vantaan lentoasemalla rajatarkastuksen toimitilat 
on tarkoitettu fyysisesti samassa tilassa olevien asiakkaiden kohtaamiseen ja alueel-
la liikkuvien valvontaan. Näkyvät tilat puhuttelevat ja ohjaavat asiakasta ilmentäen 
funktionaalisten syiden ohella rajavalvontaviranomaisen läsnäoloa. Keskeisin toimin-
to on ensilinjan rajatarkastus. Schengenin rajasäännöstön mukaisesti kaikille Schen-
gen-alueen ulkorajan ylittäville matkustajille tehdään rajatarkastus. EU-kansalaisille 
ja muille vapaaseen liikkuvuuteen oikeutetuille tehdään perusmuotoinen rajatarkas-
tus eli vähimmäistarkastus. Alueen ulkopuolisten, niin sanottujen kolmansien maiden 
kansalaisille tehdään perusteellinen rajatarkastus.24 Tarkastukset tehdään pääasialli-
sesti ”tulon” ja ”lähdön” linjastoilla, joilla rajatarkastuksen ympäristö ”passikoppei-
neen”25 on leimallisimmillaan. Linjastot koppeineen, veräjineen ja valo-opasteineen 
muodostavat lentoasemalla konkreettisen, kiinteän ja jo kaukaa näkyvän rajan, joka 
erottaa Schengen- ja non-Schengen-alueet toisistaan. Lentoasemalla miehitettyjen 
koppien rinnalla on vuodesta 2008 alkaen ollut automaattisen rajatarkastuksen lait-
teita, joita sittemmin on otettu käyttöön myös Länsisatamassa.
Suurin osa lento- ja laivaliikenteen matkustajista on kävellen liikkeellä olevia ”jal-
kamatkustajia”. Satamissa tehtiin lisäksi henkilöauto- ja raskaan liikenteen rajatarkas-
tuksia, joihin liittyi omat erityispiirteensä. Laivaan johtavan ajoreitin varrella sijaitsi 
järeitä ja säänkestäviä koppeja, joiden varustus oli samankaltainen kuin sisällä ole-
vien koppien. Rajatarkastajat työskentelivät joko kopeissa tai niiden ulkopuolella, ja 
matkustajat jonottivat tarkastukseen ajoneuvonsa kyydissä. Laiturialueella oli talvisin 
kylmää ja pimeää ja kesäisin paahtavan kuumaa, ja työtä tehtiin melun, pakokaasujen 
ja likaisten ajoneuvojen keskellä. Koska rajatarkastusten ohella tehtiin myös tieliiken-
teen valvontaa, tarkastivat työntekijät matkustusasiakirjojen ohella ajoneuvojen asia-
kirjat sekä ajoneuvon ja kuljettajan kunnon.
Osa asiakkaista asioi rajatarkastusyksikön päivystyksessä, jossa selvästi merkityn 
oven takana on asiakaspalvelua varten lasiluukullinen tiski sekä odotustila penkkei-
neen. Odotustila ja palvelutiski noudattavat virastoista tuttua tilajärjestelyä, jossa tilan 
keskelle sijoitettu tiski ja lasiseinä erottavat asiakkaiden ja virkailijoiden alueet toisis-
taan. Odotustila muodostaa ”välietapin”, jonka avulla viranomaisorganisaatio voi sää-
dellä asiakastilanteen etenemistä ja ylläpitää etäisyyttä asiakkaaseen.26 Tilaa rajaavat 
seinät ja sinne johtava ovi ovat himmeää lasia. Tällaisen etsatun tai teipatun lasin on 
24 Schengenin rajasäännöstö, L 105/4, 105/6.
25 Käytän henkilöstön kielenkäytössä vakiintunutta sanaa ”passikoppi” tarkoittamaan koppeja, joissa ensilinjan 
rajatarkastuksia, henkilöstön puheessa myös ”passintarkastuksia”, tehdään. Organisaation virallisessa kielenkäytössä 
näitä sanoja vältellään, sillä rajatarkastuksen korostetaan kohdistuvan passeja laajemmin matkustusasiakirjoihin ja 
sisältävän myös muita maahantulon tai maastalähdön edellytysten tarkastamiseen liittyviä toimenpiteitä.
26 Eräsaari 1995, 166–168.
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nähty kuvastavan osittaista avoimuutta samalla kun se suojelee asiakkaan yksityisyyt-
tä.27 Asiakastilat olivat satamissa pääpiirteissään samankaltaisia kuin lentokentällä.
Työntekijöille päivystystiskin ja seinän taakse kätkeytyvä toimistoalue on liikenteel-
lisesti ja toiminnallisesti keskeinen. Henkilöstöä kutsuivat erityisesti ilmoitustaululle 
kiinnitetyt listat: työvuorosuunnitelma sekä vuorokauden päivälista. Vuorojen alussa 
päivälistan luona kävi jatkuva liikenne työntekijöiden merkitessä siihen saapumisensa. 
Toimitusta säesti kuulakärkikynien napsahtelu. Vuorojen päättyessä listoilta tarkistet-
tiin seuraavan työvuoron ajankohta ja työtehtävä. Samalla virkamiehet asioivat päivys-
tyksen sivuhuoneessa, jossa sijaitsivat virkamiesten varustelokerot. Ne ilmensivät työn-
tekijöiden henkilökohtaista tilaa, joka oli merkitty sekä virallisesti että epävirallisesti.28 
Lokeroiden oviin oli virkamiesten nimien lisäksi teipattu humoristisia lehtileikkeitä, 
lööppejä ja kuvamanipulaatioita, joissa vitsailtiin työntekijöiden ominaisuuksista, ko-
tipaikoista, tokaisuista ja työssä tapahtuneista sattumuksista. Julkkiskaimojen raflaavat 
tempaukset, kotikulmilla tapahtuneet epäilyttävät rötökset tai varustelokeron lävistä-
nyt ”mestariampujan” vahinkolaukaus eivät olleet jääneet työkavereilta huomaamatta. 
Päivystys oli läpikulkutilaa, jossa saatettiin päivän aikana myös pistäytyä lukemassa sa-
nomalehteä, käyttämässä tietokonetta tai tarkistamassa saapuvien ja lähtevien laivojen 
tai lentojen aikatauluja. Huone oli välillä kokoontumispaikka ja välillä sitä välteltiin. 
Suosion vaihtelua selitti se, kuka toimi vuoropäällikkönä, sillä työnjohdosta vastaavan 
vuoropäällikön toimisto oli päivystyksen yhteydessä. 
Päivystyksen ulkopuolella portaat vievät alakertaan, jossa pitkät toimistokäytävät 
johtavat työ-, sosiaali- ja varastotiloihin. Alakerrassa on tiloja turvapaikkapuhuttami-
sia, tuntomerkkien ottamista sekä teknistä valvontaa varten, joten käytävää käyttävät 
paitsi työntekijät myös niin sanotulle toiselle linjalle tuotavat asiakkaat. Toisella linjalla 
jatketaan tarvittaessa ensilinjalla aloitettua rajatarkastusta.29 Asiakkaiden matkatava-
rat tarkastetaan erillisessä huoneessa, ”penkolassa”, terminaaliryhmän (ent. ”hallipar-
tion”) työntekijöiden toimesta. Asiakirjatutkinnan ja hallinnollisen tutkinnan työnte-
kijät muodostavat omat ryhmänsä, joiden työtilat niin ikään sijaitsevat alakerrassa.
Alakerrassa on myös henkilökunnan kahvihuone eli sosiaalitila, joka muodostuu 
olohuoneesta ja keittonurkkauksesta. Täälläkin keskeisiä elementtejä ovat sohvaka-
lusto, televisio ja suuri ruokapöytä, Länsisatamassa aikoinaan pirttikalusto. Asemista 
ja laivoista poiketen rajatarkastusyksiköissä ei ole emäntiä, kokkeja tai muonakun-
tia, eikä keittiötä tai kylmäsäilytystiloja ole mitoitettu ruoanvalmistukseen. Sen sijaan 
henkilöstö ruokaili ravintoloissa tai toi eväät mukanaan. Kahvihuoneessa ylläpidet-
tiin myös kahvikassan periaatteella toimivaa itsepalvelukioskia. Koska lentoasemalla 
27 Materiaalivalintana lasi on liitetty hallinnon pyrkimyksiin viestiä avoimuutta, kirjaimellisesti läpinäkyvyyttä, 
sekä pelottomuutta lasin ollessa herkästi rikkoutuvaa (Eräsaari 1995, 113).
28 Lokeroita voi verrata koululaisten ja varusmiesten kaappeihin (Tolonen 2001, 80–81; Wollinger 2000, 63).
29 Perusteellisessa tarkastuksessa matkustajan maahantulon tai maastalähdön edellytykset tutkitaan esimerkiksi 
asiakasta puhuttamalla, rekisterihakuja tekemällä, selvittämällä asiakirjojen ja esimerkiksi kutsukirjeiden aitous 
sekä laskemalla asiakkaan rahavarat. Perusteelliseen tarkastukseen sisältyy henkilöntarkastus ja matkatavaroiden 
läpikäynti, ja se voidaan tehdä muualla kuin ensilinjan rajatarkastuksen tiloissa. (Schengenin rajasäännöstö, L 105/4, 
105/7.)
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tehtiin kolmivuorotyötä, oli yksikössä muutamia lepohuoneita tilapäistä yöpymistä ja 
työvuorojen välistä lepoa varten. Ikkunattomat huoneet olivat äärimmäisen askeet-
tisia. Sänkyihin sijattiin samanlaiset kertakäyttölakanat, joita tarvittaessa annettiin 
turvapaikanhakijoiden käyttöön.
Aineellinen ja aineeton raja
Markus Heiskanen kuvailee, miten rajavalvonta on muuttunut jatkuvasti moniulot-
teisemmaksi ja liikkuvammaksi. Valvonta on siirtynyt fyysisistä paikoista ja sosiaali-
sista tiloista virtuaaliseen tilaan, ja fyysisen tilan hallintaa keskeisemmäksi on tullut 
informaation ja kyberavaruuden hallinta. Samalla rajat ovat tulleet muodostumaan 
”palomuureiksi” fyysisten, aluetta ja paikkaa rajaavien puolustuslinjojen sijaan.30 
Rajojen liikkuvuus ja rajavalvonnan tilallinen ja ajallinen venyttäminen tulevat eri-
tyisesti näkyviin rikostorjunnan tehtävissä. Heiskanen kuvailee kriminologi Leanne 
Weberin käsitteistöä hyödyntäen, miten valvonta on siirtynyt rakenteellisilta rajoilta 
”funktionaalisesti, ajallisesti, alueellisesti ja henkilöllisesti” liikkuville rajoille. Samalla 
rajaturvallisuuden edistäminen on hajautunut eri toimijoille ja levittäytynyt alueelli-
sesti rajojen ulko- ja sisäpuolelle ulottuakseen ajallisesti rajanylitystä edeltävään ja sen 
jälkeiseen aikaan. Rajat kiinnittyvät ihmisruumiiseen, kun valvonta kohdistuu yksi-
löihin maantieteellisen alueen sijaan.31  
Keskustelu osoittaa rajaviranomaisten toimintaympäristön ja tilallisuuden käsit-
teistön moniulotteisuuden. Samalla on syytä selventää, mikä on edellä kuvailtujen ti-
lojen suhde Heiskasen käsittelemään ”e-rajaturvallisuuteen” ja miksi niiden tarkastelu 
on edelleen tärkeää. Vaikka kyberulottuvuuden tarkastelu rajautuu tämän työn tutki-
mustehtävän ulkopuolelle, liikutaan rajavartiomiesten toimintakenttää tarkasteltaes-
sa lähellä kysymystä, miten virtuaalisessa tilassa tapahtuva valvonta ruumiillistuu ja 
siirtyy materiaaliseen maailmaan. Kuten Janzon toteaa, edellyttää rajaturvallisuuden 
olemassaolo myös konkreettisia rajoja.32 Virtuaalinen ja aineellinen raja voidaankin 
ymmärtää rajaturvallisuuden tilallisiksi ulottuvuuksiksi, jotka niveltyvät toisiinsa ja 
ovat vuorovaikutuksessa. E-rajaturvallisuus tulee näkyväksi ja koetuksi maailmassa, 
jossa asiakkaat ja virkamiehet ovat läsnä ruumiillisina subjekteina. Raja-sanan ilmei-
simmän merkityksen takia on paikallaan korostaa, ettei kyberulottuvuus merivartios-
tossa liity vain rajanylityksiin ja -tarkastuksiin, vaan myös muuhun rajavalvontaan, 
meripelastukseen sekä yleisen järjestyksen ja turvallisuuden ylläpitoon. Näissäkin 
toiminnoissa virtuaalinen on läsnä, vaikka se tässä työssä esiintyy vain viittauksen-
omaisesti aineellisen kautta.
Kun seuraavassa tuon esiin virkamiesten ja asiakkaiden kohtaamisia, näyttäytyy 
ympäristö toimijoita ohjaavana tilallisuutena ja aineellisuutena, jonka keskellä ja 
kanssa arki tapahtuu. Fyysisten tilojen ominaisuudet, kuten visuaaliset ja auditiiviset 
30 Heiskanen 2013, 188–190, 196–198.
31 Heiskanen 2013, 183–184.
32 Janzon 2014, 113.
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piirteet, mahdollistavat ja rajoittavat sosiaalisten tilanteiden määrittelyä ja ohjailua.33 
Samalla ympäristö, sen materiaalit ja tiloissa olevat tavarat luovat edellytyksiä tekemi-
selle ja saavat aikaan tapahtumia. Materiaalinen todellisuus – eli yksinkertaisesti ma-
teriaalit ja niiden ominaisuudet, kuten Ingold huomauttaa – ohjaa ihmistä ja toimii 
aktiivisena osapuolena tapahtumissa.34 Tästä syystä se, kuka olet, liittyy tiiviisti siihen, 
missä olet ja millainen materiaalisuus sinua ympäröi.35 Ympäristön ja materian ei silti 
voida väittää käskevän toimintaa, vaan ne jättävät tilaa luoville variaatioille.36 Toimi-
jan ja ympäristön suhde ei ole normatiivinen tai yksisuuntainen, vaan se perustuu 
neuvotteluun. Esimerkiksi taidehistorioitsija ja sukupuolentutkija Kirsi Saarikangas 
on kirjoittanut tilan ja ruumiin vuorovaikutuksesta. Samalla kun ruumis ”muotoilee 
tilaa toiminnallaan, liikkeillään ja eleillään”, koskettaa tilanjärjestely ruumista.37 Tilo-
jen valtaa onkin sanottu ”pakottavan” sijaan ”vietteleväksi”.38 Myös materiaalit voivat 
ehdottaa tietynlaista käyttöä ja kutsua tietynlaiseen liikkeeseen. Esimerkiksi liukas 
lattia kutsuu lapsia liukumiseen ja luisteluun, ovenkarmit puolestaan niin ovesta kul-
kemiseen kuin kiipeilyyn.39 
Olen valinnut johdatukseksi merivartiotoimintaan kaksi tilannetta, jotka tuovat 
esiin yhtäältä rajatarkastustehtävissä ja toisaalta merellisissä tehtävissä työskentelevi-
en arjelle tunnusomaisia piirteitä niin tilojen, asiakkaiden kuin työn sisältöjen osalta. 
Esiteltyäni otteet kommentoin niitä lyhyesti aineellisuuden näkökulmasta. Samoihin 
tilanteisiin palataan myöhemmin muista näkökulmista.
Normipäivä – kaksi kuvaa kentältä
Rajatarkastusta matkustajasatamassa
Pikkujoulukausi on vilkkaimmillaan, ja risteilyillä riittää matkustajia. Istun Akin ja Simon kanssa 
kopissa odottamassa iltapäivän ensimmäistä laivaa. Edessämme on suuri, tyhjä halli, jota matkusta-
jat lähestyvät kävelyputkia pitkin. Rajatarkastajat huutelevat toisilleen avokattoisista kopeista, kun-
nes hallin toisessa päässä olevat ovet avautuvat ja väkijoukko alkaa täyttää tilaa. Ihmiset jakautuvat 
linjastojen eteen jonoihin, joiden päät häviävät pian näkyvistä. Virta etenee hitaasti. Tarkastukseen 
tulevat matkustajat ojentavat passinsa. Moni seisoo paikoillaan tietämättä mihin katsoa. Koppien 
väliset veräjät paukahtelevat matkustajien kulkiessa niiden läpi, ja tunnen tärähdyksen jokaisen 
menijän jälkeen. Paukahtelua ja tärähtelyä säestävät monotoniset tervehdykset: ”Kiitos, hei. Kiitos. 
Päivää. Kiitos, hei. Kiitos. Hei ja kiitos. Päivää.” Toinen edessäni istuvista rajatarkastajista hymyilee 
asiakkaille ja tervehtii leppoisasti. Toinen on hymytön, ja hänen äänensä on malttamaton. Hän le-
puuttaa kättään kämmen ylöspäin lasiluukulla, josta matkustaja ojentaa asiakirjan. 
Edessämme jonot lyhenevät ja väkijoukko harvenee. Päihtynyt matkustaja etsii passiaan haparoivin 
ottein ja löytää sen viimein taskustaan. Sivupenkille jää istuskelemaan mies, joka sytyttää tupakan. 
Koppirivistön päässä seisoskeleva vuoropäällikkö Koivikko menee miehen luo ärähtäen, että hal-
33 Silvén 2004, 190–194.
34 Ingold 2011, 16–17, 20. Ks. myös Paju 2013, 198. 
35 Frykman & Gilje 2003, 37. Ks. myös Saarikangas 2011, 129; Suopajärvi 2009, 122–123, 139–140. Vastaavasti se, 
missä ihminen ei ole, vaikuttaa hänen itseymmärrykseensä, kuten Aurell (2001, 16) huomauttaa. 
36 Ingold 2011, 58–59.
37 Saarikangas 2011, 83–84.
38 Tolonen 2001, 86.
39 Paju 2013, 134, 160–161.
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lissa on tupakointi kielletty. Asiakas sammaltaa, että olisi mennyt ulos polttamaan, jos vain löytäisi 
passinsa. Koivikko ottaa taskustaan lateksihanskat, tunnustelee asiakkaan vaatteet ja käy läpi matka-
tavarat, mutta passi pysyy kateissa. Mies jää kehotuksesta odottamaan penkille.
Samaan aikaan toisen risteilyaluksen matkustajat alkavat virrata halliin. ”Huh hah hei ja rommia 
pullo!”, huutaa keski-ikäinen tavismies pusakassaan ja kaatuu suorilta jaloilta selälleen. Muut asi-
akkaat auttavat miehen ylös, ja tämä tulee häpeissään luukulle passia ojentaen. Simon ilmekään ei 
värähdä, vaan hän tervehtii, vilkaisee matkustusasiakirjaa ja palauttaa passin sen haltijalle. Taaem-
pana ryhmä iloisia naisia jonottaa tarkastukseen. Eräs heistä vilkuilee edessäni istuvaa Akia jonon 
puolivälistä saakka. Naisen ollessa vuorossa Aki vastaa flirttiin mutta lopettaa lyhyeen: ”No, me-
nehän eteenpäin”, hän sanoo matalalla äänellä. Taaempana jonojen välillä on liikettä matkustajien 
vaihtaessa linjaa. Simo hymähtää: ”Ne valitsee komeimman ja luulee, ettei sitä huomaa”.
Tarkastuksen edetessä tunnelma muuttuu. Rajatarkastajat komentavat asiakkaita tiukasti ja kiireh-
tivät heidän etenemistään. Luukulle on tullut asiakas, joka tuijottaa Simoa pistävästi. Asiakas ei ter-
vehdi, ilme on kireä ja silmät kapeiksi jännittyneet. Hän tuijottaa minuakin, ja luen katseesta uhmaa 
ja nujertamista. Jään miettimään, ymmärränkö haastamiseksi tulkitsemani ilmeen oikein. Simo on 
yhtä ilmeetön kuin aiemmin.
Jonojen purkautuessa kopeista alkaa jälleen kuulua rentoa juttelua ja huutelua. Eri puolilla hallia on 
vielä yksittäisiä toisiinsa nojaavia ja lattialla istuvia hahmoja. Osa juhlinnan rampauttamista kul-
kijoista tarvitsee kanssamatkustajilta, virkamiehiltä ja laivayhtiön edustajilta apua passien etsimi-
seen ja tavaroiden kantamiseen. Tunnelma on jälleen rauhallisempi, ja asiakkaat näyttävät saavan 
lempeämmän vastaanoton kuin muut hetkeä aiemmin. Kun viimeisetkin matkustajat ovat päässeet 
tarkastuksesta eteenpäin, sammuvat linjastojen valot yksitellen ja tarkastajat poistuvat kopeistaan.40
Satamissa työskennelleet merivartiomiehet kuvailivat samankaltaisia tapahtumia ja 
tunnelmia, joten ote piirtää kuvan varsin tyypillisestä matkustajasataman rajatarkas-
tustilanteesta.41 Satamien tilat ja tarkastukset ovat tässä muodossa menneisyyttä, sillä 
yksiköt lakkautettiin ja suurin osa henkilöstöstä siirrettiin lentoasemayksikköön pian 
vierailuni jälkeen. 
Suurimpana satamien ja lentoaseman välisenä erona työntekijät pitivät asiakas-
kuntaa. Lentoasematyötä luonnehdittiin satamatyötä ”siistimmäksi”. Lentoliiken-
teessä business-matkustajia on enemmän ja päihtyneitä asiakkaita vähemmän kuin 
risteilyaluksilla, sillä toisin kuin laivoilla, jäävät juopuneet matkustajat lentoturvalli-
suusmääräysten takia koneesta. Lentomatkustajien määrä on suurempi, joukossa on 
useampia kansallisuuksia, tarkastettavien matkustusasiakirjojen kirjo on laajempi, ja 
Schengen-alueen ulkopuolelta saapuvien matkustajien rajanylityksiin on kiinnitettä-
vä erityistä huomiota. Lentoasemalla ei ole satamien autolinjoja, ja terminaalit ovat 
uudempia. Näistä eroista huolimatta kuvauksesta voidaan hahmottaa rajatarkastus-
työlle yli yksikkörajojen luonteenomaisia piirteitä, kuten työympäristön aineellisuut-
ta, työn rytmejä sekä virkamiesten ja asiakkaiden paikkoja.
Linjastot on aiemmin kuvatulla tavalla suunniteltu asiakkaiden kanssa toimimi-
seen Schengenin rajasäännöstön ja katalogin määräämällä tavalla. Terminaalit lin-
jastoineen, koppeineen ja veräjineen ovatkin esimerkki sellaisista tavoitteellisista, 
40 KPK1/30–32.
41 3624:2, 6; 5009:12, 18, 22.
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”manipuloiduista ja jäsennellyistä”42 tiloista, jotka johtavat asiakkaat toimimaan rutii-
ninomaisesti ja joilla siksi on sanottu olevan vaientava vaikutus.43 Nykykopit ovat ”pa-
rikoppeja”, joissa kaksi rajatarkastajaa istuu rinnan omilla linjoillaan katse kohti hal-
lia. Asiakaskohtaamisen kulkua määrittää kopin lasi-ikkunassa oleva luukku, jonka 
luo asiakas saapuu. Koppien lattiaa on korotettu niin, että istuva virkamies on samalla 
korkeudella tai hieman ylempänä kuin seisova asiakas. Arkkitehtonisesti asetelma on 
tuttu esimerkiksi virastojen vahtimestarinkopeista, ja sen on nähty välittävän mieli-
kuvaa siitä, että tila on organisaation ja sen edustajien hallinnassa.44 Rajatarkastuk-
sia tekevän henkilöstön näkökulmasta kopin rakenne todella mahdollistaa tilan val-
vonnan, sillä rajatarkastaja näkee jonojen yli, ja koppien ympäristöön sijoitetut peilit 
näyttävät katvealueet. Kopin edessä seisova kansalainen on kirjaimellisesti alamainen 
ja katseen alainen. 
Asiakkaan ja rajatarkastajan välinen asetelma oli kuitenkin aiemmin varsin erilai-
nen. Vielä 2000-luvun puolivälissä oli käytössä koppeja, joissa rajatarkastajat työsken-
telivät yksin ja jotka sijaitsivat sivuttain linjastoon nähden. Tällaisessa kopissa työn-
tekijä näki vain edessään seisovan asiakkaan ja mahdollisesti vastapäisessä kopissa 
olevan työntekijän. Vaikka hallia kohti oleva sivuseinä saattoi olla läpinäkyvää peili-
lasia, ei asiakirjoihin katseensa kohdistavalla työntekijällä ollut tosiasiallisia mahdol-
lisuuksia nähdä, mitä jonossa tapahtui, ja asiakkaat putkahtelivat luukulle ilman, että 
kopissa istuja saattoi ennakoida tilannetta. Tilanteen voi olettaa olleen rajatarkastajille 
kuormittava.45
Rajatarkastuslinjastojen tapahtumia voidaan verrata muuhun työhön, jossa koh-
dataan ihmisjoukkoja ja rytmitetään näiden liikehdintää ”liikennepoliisien tavoin”46. 
Satamien autolinjoilla oli tosiasiallisestikin liikennevalot, ja rajatarkastuksen kesto 
vaihteli tilannekohtaisesti. Rajatarkastaja ratkaisi, millä tarkkuudella asiakirja tarkas-
tettiin, tehtiinkö rekisterihakuja ja puhutettiinko asiakasta. Kuvauksessa edellä asi-
akkaita patistettiin etenemään sekä sanallisesti että eleillä, esimerkiksi lepuuttamalla 
passia pyytävää kättä luukulla jatkuvasti. Ele oli monessa mielessä tehokas, sillä passin 
ottamiseen, sen selaamiseen ja ojentamiseen asiakkaalle riitti pienimmillään sormien 
ja ranteen ojentaminen ja koukistaminen.  Kun luukulle ojennetun käden kämmen 
oli jatkuvasti auki ylöspäin osoittaen, oli ele pyytävä, jopa vaativa. Asiakkaan antaessa 
odottaa itseään käskyä voitiin tehostaa sormia heiluttamalla: ”Tule tänne”. Pelkistä-
minen teki eleistä käskeviä. Tarkastuksen päätteeksi rajatarkastaja päästi asiakkaan 
eteenpäin avaamalla veräjän kopissa olevalla polkimella tai painikkeella.
Rajatarkastajien toteuttama hallinta on kuitenkin suhteellista. Työntekijät eivät voi 
ohjata asiakkaita muihin toimintoihin ruuhkien välttämiseksi tai vaikuttaa liikenteel-
42 Tolonen 2001, 85.
43 Eräsaari 1995, 180.
44 Eräsaari 1995, 120.
45 Yksinolo, epätietoisuus ja tilanteiden hallitsemattomuus ovat esimerkiksi sotilaiden taistelustressiä merkittä-
västi lisääviä tekijöitä, kuten jo Erkki Mielonen (1968) klassikkoteoksessaan ”Pelko ja pakokauhu” osoitti. 
46 Strandell 2012, 40, 44.
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liseen kokonaistilanteeseen: laivojen tai lentojen aikatauluihin, matkustajamääriin tai 
siihen, millaisia asiakkaita, asiakirjoja ja niiden myötä tilanteita he työvuoronsa aika-
na kohtaavat. Tarkastusten aikana he eivät myöskään liiku kopeistaan, vaan asiat ta-
pahtuvat heistä riippumatta heidän ympärillään. Samalla kun lasikoppien ja veräjien 
rivistöt ohjaavat ja rajoittavat matkustajien kulkua, rajoittavat ne konkreettisesti myös 
rajatarkastajien liikkumatilaa ja -vapautta.
Ruorijuopumusepäily
Kello lähestyy yhtä yöllä, kun aseman hälykänny soi. Joku on tehnyt ilmoituksen juovuksissa ole-
vasta porukasta, joka on lähtenyt pienellä veneellä saaresta mantereelle. Sami herättää nukkumassa 
olleet Jeren ja Hannun. Haemme varusteet ja lähdemme liikkeelle Avonilla [rib-kumivene, NV]. 
Alkusyksyn yö on tyyni, lämmin ja tähtikirkas. Sami hiljentää vauhtia ja pysäyttää veneen lahdel-
le. Juttelemme hiljaa, kunnes pimeästä salmesta lähestyy vene. Käskynjako on lyhyt ja terävä, NV 
lähtee liikkeelle ärjäisten, sininen valo vilkkuu. Pysäytetty venekunta on kuljettajaa myöten silmin 
nähden päihtynyt. Kuljettaja käsketään viranomaisveneeseen, ja muut seurueen jäsenet jäävät istu-
maan paikoilleen asiakasveneeseen, joka otetaan hinaukseen. 
Aseman rannassa seuruetta kehotetaan lähtemään, ja kuljettaja viedään asemalle tarkkuusalkomet-
rimittaukseen. Jere jutustelee rennosti, ja kuljettaja vastailee harvakseltaan kävellessämme kohti ase-
maa. Partion johtajana toimiva Sami on vakava ja vaitonainen samoin kuin taka-alalla pysyttelevä 
Hannu, ja luen heidän ilmeistään ja ryhdistään valppaana olemisen merkkejä. Pysyttelen sivummal-
la, kun odottelemme alkometrin lämpiämistä ja ”kotivaralta” töihin hälytettyä Perttua. 
Hetken päästä Perttu ilmestyy paikalle unenpöpperöisenä ja hiukset pörröllään. Hän istuu tark-
kuusalkometrin ääreen, puhuu ääni painuksissa ja yrittää räpytellä unirähmiä silmistään. Katselen 
unista luutnanttia säälinsekaisen huvittunein tuntein ja ajattelen hänen öisen, paikalle raahautuneen 
viranomaisolemuksensa poikkeavan siitä, mihin olen päiväsaikaan tottunut. 
Lähden Jeren kanssa rantaan tarkastamaan veneen varusteita. Veneen pohjalla lojuu kuran keskellä 
pulloja, roskia, ruokaa, vaatteita ja kenkiä. Pitelen taskulamppua, kun hän nostelee tavaroita. ”Et-
hän säkään nähnyt sammutinta ja liivejä?”, kysyy Jere. Toteamme kuskin valehdelleen varusteista ja 
alamme siirtää venettä. 
Kello kahden aikoihin Sami ja Hannu tulevat laiturille. Puhallutettu asiakas on päästetty lähtemään, 
mutta samalla on käynyt ilmi, että yksi veneporukasta on jäänyt jälkeen, ja hänet on tarve noutaa. 
Minulle ei selviä, onko syynä asiakkaan kyvyttömyys huolehtia itsestään vai onko hänestä ”haku 
päällä” [onko asiakas etsintäkuulutettu]. Hyppäämme taas veneeseen, ja hetken päästä rantaudum-
me lähisaareen herättelemään noudettavaa. Paikalla oleva venekunta on peitellyt maassa makaavan 
nuoren miehen, ja seurueeseen kuuluva sivullinen tulee selostamaan tapahtumia. Naiselle kerrotaan 
asian olevan hoidossa, mutta juopuneen itsepäisyydellä hän pyrkii yhä uudestaan juttusille. Kun 
asiakas herää ja partio alkaa puhuttaa tätä, menee nainen nuorukaisen luo kyselemään kovaäänisesti 
tämän vointia. Kiusaannun. Vilkaisen vieressäni seisovaa Samia, jonka kasvot ovat muuttuneet il-
meettömiksi, käytös on jäykkää ja olemus etäinen. Olen näkevinäni pimeässä leukapielten kiristelyä.
Herätelty asiakas on samaan aikaan avuttoman ja ärtyneen oloinen. Hannu pukee miehelle kellunta-
takin ja ohjaa hänet istumaan veneeseen. Matka sujuu rauhallisesti, mutta rantaan tultuamme nuo-
rukainen kuitenkin hermostuu kuultuaan, että hänet noutaa poliisipartio. Asiakas riehuu ja yrittää 
lähteä kävelemään. Sami korottaa ääntään, käskyttää ja asiakas pysähtyy. Jere kehottaa asiakasta 
istuutumaan ja jää juttelemaan. Odottaessamme menen auttamaan Hannua, joka on alkanut kantaa 
keikkavarusteita veneestä. Maijan tultua asiakas saatellaan autoon ja viranomaiset vaihtavat muuta-
man sanan keskenään. 
Aseman päivystyksen digitaalinäytössä loistaa 03:50, kun varallaolijat lähtevät nukkumaan. Puoli 
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viiden aikaan Sami tekee edelleen raportteja ja rekisterisyöttöjä. Asiakkailla on rikosrekisteritie-
doissaan varkauksia, pahoinpitelyjä ja ryöstöjä. Sami puhisee, haroo hiuksiaan, kiroilee ja manaa 
kömpelöä tietokoneohjelmaa. Päivystäjä lukee vieressä kirjaa. Huoneen nurkassa televisio lähettää 
uutisikkunaa, ja VHF suhisee venäjää. Valot ovat himmeitä ja monitorien kuvat rakeisia. En kykene 
kirjoittamaan enkä keskustelemaan; väsymys tuntuu ohimoissa ja silmissä ja kaikki huojuu. Viideltä 
Sami on saanut työnsä valmiiksi ja tutkijakin alkaa piristyä. Aurinko on nousemassa ja linnut heräi-
levät, kun kävelen pihan poikki.
Ote kuvaa merivartioaseman kesäkaudelle tyypillisen hälytystehtävän eli ”keikan” 
kokonaisuudessaan ilmentäen tavanomaista toimintaa, osallisten lukumäärää sekä 
virkamiesten olemusta erilaisissa sosiaalisissa tilanteissa. Tehtävän aikana työntekijät 
liikkuivat asemarakennuksessa, aseman pihapiirissä ja laitureilla, ajoivat veneellä ja 
rantautuivat lähisaareen. Otteesta voidaan toisaalta lukea, että rekisterisyötöt ja muut 
toimistotyöt ovat osa arkea. Tehtävässä osallisina olevien virkamiesten ja asiakkai-
den pieni lukumäärä on merellisten yksiköiden tehtäville niin ikään ominainen piirre. 
Erot aiemmin kuvailtuun ensilinjan rajatarkastukseen ovat ilmeisiä.
Merellisissä yksiköissä palvelutiskejä ja lasiluukkuja ei yksittäisiä poikkeuksia 
lukuun ottamatta ole.47 Kuitenkin paikkojen luonne muuttuu siellä, missä tehtävät 
tuovat virkamiehiä ja kansalaisia yhteen. Öisen merenlahden hiljaisuus rikkoutui 
kaksitahtikoneiden ärjyntään, ja myöhemmin tunnelma rannalla muuttui merivar-
tiomiesten saavuttua paikalle. Havainnot kuvastavat tapaa, jolla tilojen ja paikkojen 
tarkoitusta ja merkitystä neuvotellaan. Silvénin sanoin ympäristöä voidaan ”koodata” 
yhä uudelleen erilaisiin funktioihin sosiaalisten tilanteiden vaihtuessa. Ympäristö on 
ikään kuin useita limittäisiä kuvia sisältävä ”piilokuva” (fixeringsbild), joka voidaan 
tilannesidonnaisesti nähdä eri tavoin.48 Tilanteiden nopeat vaihtelut ilmenevät paitsi 
fyysisinä siirtymisinä paikasta toiseen myös olotilan muutoksina, sillä öiseen aikaan 
sekä virkamiehiä että asiakkaita herätellään kohtaamisiin unesta. Rajankäynti valveen 
ja unen välillä on hämmentävää, kunnes rutiinit saavat yliotteen.49
Reuna-alueiden hiljaiset viestit
Esiteltyjen kohtaamispaikkojen ohella kiinnostavia ovat toiminnan reuna- ja katvea-
lueet sekä tilat, jotka näennäisestä byrokraattisesta yksiselitteisyydestään50 huolimatta 
sisältävät piilokuvamaisia piirteitä. Tällaisina erottuvat etenkin toisen linjan rajatar-
kastuksille ja erilaisille jatkotoimenpiteille varatut tilat. 
47 Vain harvoilla merivartioasemilla oli tiloja rajatarkastuksia varten, ja olemassa olevien tilojen käyttö oli vähäis-
tä. Vartiolaivoilla tällaisia tiloja ei ollut lainkaan.
48 Silvén 2004, 191, 194. Piilokuvamaisuuden voidaan ajatella olleen leimallista etenkin valmiusjoukkueen ja 
rikostorjuntayksikön toiminnassa, jossa niin julkiset kaupunkitilat kuin yksityisen piiriin kuuluvat paikat saattoivat 
muuttua viranomaistoiminnan ympäristöiksi yleisön tietämättä (esim. KPK2/36–37, 3/87–88).
49 Billy Ehn ja Orvar Löfgren (2007, 154–155) viittaavat filosofi, esseisti Walter Benjaminiin kuvaillessaan unen ja 
valvetilan välisiä siirtymisiä ”kuljeskeluksi kapeilla käytävillä”, jotka johtavat heräämisen tai nukahtamisen oviauk-
kojen kautta tilasta toiseen.
50 Eräsaari 1995, 180.
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Toisen linjan tarkastus alkaa ensilinjalta rajatarkastajan havaitessa epäselvyyksiä 
matkustajan tiedoissa tai asiakirjoissa. Kenttätöideni aikaan asiakas tuotiin passiko-
pin luota päivystystilaan, jossa rajatarkastaja, vuoropäällikkö ja päivystäjä arvioivat 
tapauksen ja päättivät toimenpiteistä. Puhuttamisen sekä asiakirjoihin, rahavaroihin 
ja matkatavaroihin kohdistuvien toimenpiteiden ohella perusteelliseen tarkastukseen 
sisältyvä henkilöntarkastus tarkoittaa sen tunnustelemista, mitä asiakkaalla on yllään 
tai vaatteissaan. Asiakas voidaan tarvittaessa riisuttaa, jotta vaatteiden alla mahdolli-
sesti olevat esineet löytyvät.51 Nämä toimenpiteet tehtiin alakerran tiloissa. Asiakkaan 
saattoivat ”kakkoslinjalle” usein terminaaliryhmään kuuluvat työntekijät, ja mukana 
saattoi olla tulkki. Asiakkaaseen ei koskettu vietäessä, ellei tämä vastustellut. Alaker-
rassa virkamiehet ohjasivat asiakkaan edelleen sivuhuoneeseen tarkastusta varten. 
Tarkastus on tilanteena jännitteinen, sillä se liittyy tapauksiin, joissa matkustajan 
tilanne on epäselvä tai hänen epäillään syyllistyneen rajanylitysrikkomukseen. Asia-
kas on myös ensilinjan tarkastusta konkreettisemmin ja intiimimmin virkamiesten 
toiminnan kohteena. Toisen linjan tarkastukseen sisältyy lisäksi tilallista vallankäyt-
töä, kun asiakas ohjataan pois julkisista tiloista.52 Työntekijöistä useat mainitsivat ala-
kertaan viemisen ja riisuttamisen tilanteen latautuneisuutta lisäävinä tekijöinä.53 Osa 
toisella linjalla kohtaamistani asiakkaista alkoi itkeä, minkä tulkitsin sekä pettymyk-
seksi että eräissä tilanteissa epäluuloksi ja epätietoisuudeksi siitä, mitä seuraavaksi tu-
lisi tapahtumaan.54 En ollut mukana tilanteissa, joissa asiakkaat olisivat lamaantuneet, 
raivostuneet tai muuttuneet hysteerisiksi, mutta keskusteluissa virkamiehet kertoivat 
myös vihareaktioista ja luhistumisista.55
Upseerihaastateltava Pekan mukaan koulutuksissa oli pyritty lisäämään työnteki-
jöiden ymmärrystä toisen linjan tarkastusten jännitteisyydestä, ja tapoihin lähestyä 
ja puhuttaa asiakkaita oli kiinnitetty huomiota.56 Organisaatiossa oli käyty kriittistä 
keskustelua muun muassa käytännöstä, että turvapaikanhakijoita saattoi ”hampaisiin 
asti aseistautunut militääripartio”, kuten eräs opistoupseeri kärjisti.57 Esimerkiksi nuo-
ri merivartija Olli korosti asiakkaan asemaan asettumisen tärkeyttä: ”Voi miettii että 
ite on tuolla jossain Keski-Euroopassa ja yhtäkkii viedää jonnekki alakertaa ja ruvetaan 
penkomaan tavaroita, riisutetaan ynnä muuta. Ni totta kai, kyllähän se tuntuis itestäki 
hassulta.” Olli jatkoi toteamalla, että toimenpiteet piti silti suorittaa: ”[S]e asiakas ei voi 
määrätä mitä siellä tapahtuu vaan se virkaa toimittava henkilö määrää mitä seuraavaks 
tapahtuu --. Ja sitte virkamieshän vastaa siitä että se menee just niinku lakien mukaan.”58 
51 Rajavartiolaki 578/2005, 28 ja 28a §. Rajatarkastukseen ei sen sijaan kuulu niin sanottu henkilönkatsastus, 
joissa asiakkaan ruumiiseen kohdistetaan tutkimuksia (kansanomaisesti ”ruumiintarkastus”).
52 Käytäntö mukailee sotien jälkeen julkisissa rakennuksissa yleistynyttä funktionaalisen eriytymisen ideaa, 
jossa erilaisille toiminnoille varataan oma tilansa. Sen sijaan, että asiakasta palveltaisiin tai häneen kohdistettaisiin 
toimenpiteitä yhdessä tilassa, liikkuu asiakas tilasta toiseen. (Eräsaari 1995, 99.) 
53 Esim. 3624:2; KPK2/53.
54 Esim. KPK2/50, 3/69.
55 Esim. 3624:2; 5009:14.
56 5009:14.
57 KPK3/77. Ks. myös KPK2/53.
58 3624:2.
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Keskustelut kertovat pyrkimyksistä, jotka ovat yhteneväisiä rajavartiomiesten asia-
kaskohtaamisia koskevien määräysten kanssa. Rajavartiolain mukaan tarkastukset on 
tehtävä perus- ja ihmisoikeuksia kunnioittaen sekä niin, että ne aiheuttavat tarkastet-
tavalle mahdollisimman vähän haittaa. Vastaavasti Schengenin rajasäännöstö puhuu 
tarkastusten toteuttamisesta ”ihmisarvoa täysin kunnioittaen”, ”kohteliaasti” ja siten, 
että toimet ovat suhteessa tavoitteisiin.59 Huomionarvoista kuitenkin on, etteivät käyt-
täytymiseen liittyvät seikat vaikuta tarkastusten tilallisuuteen, aineellisuuteen ja niistä 
tehtäviin tulkintoihin. 
Rajavartiomiehen puhetekojen ohella alakertaan johtavat portaat ja niiden päässä 
odottavat valkoiset käytävät puhuivat asiakkaille omaa kieltään. Ympäristön sanat-
tomia viestejä voidaan ymmärtää tukeutumalla havaintoihin, joita aiemmassa tutki-
muksessa on tehty reuna-alueista ja periferioista eräänlaisina harmaina vyöhykkeinä 
ja ”takanäyttämöinä”60, joilla helpommin saatetaan poiketa määräyksistä ja toimia 
virallisia normeja vastaan. Esimerkiksi sosiaalitoimistossa asiakkaiden miestenhuo-
ne muuntui pimeän viinan myyntipaikaksi,61 päiväkodissa työntekijöistä kauimpana 
sijaitsevat tilat mahdollistivat ”rumien sanojen” viljelemisen,62 ja rakennustyömaiden 
taukokonttien yksityisessä tilassa tyttökalenterit ja seksistiset lehtileikkeet saattoivat 
ilmaista sellaista, mille julkisissa tiloissa ei ollut sijaa.63
Matkustajasatamissa tulohallin reunoilla olevat penkit olivat linjastoihin nähden 
reuna-aluetta, jossa toimintaan saattoi liittyä variaatioita ja joustavuutta. Siellä esi-
merkiksi passin etsiminen oli sallitumpaa kuin linjastoilla, joilla viivyttely sai aikaan 
levotonta liikehdintää ja paheksuvia katseita niin kanssamatkustajissa kuin rajatar-
kastajissa. Vastaavasti lentoasemalla laittomasti maahan tulleet pyrkivät välttelemään 
viranomaisia terminaalien wc-tiloissa ja muilla syrjäisillä alueilla oleilemalla, ja näillä 
takanäyttämöillä myös hävitettiin ulkorajalla tapahtuviin rikoksiin liittyviä todistus-
aineistoja, kuten matkustusasiakirjoja, väärennettyjä henkilötodistuksia ja puheli-
mia.64 Tätä taustaa vasten toisen linjan tilojen potentiaalinen uhkaavuus tulee ym-
märrettävämmäksi. Rajatarkastusosaston työntekijöille alakerran käytävä oli itsestään 
selvä, jatkuvan läpikulkuliikenteen ja sosiaalitilasta kantautuvan naurun tila, jonka 
toiminnot olivat tuttuja ja läpinäkyviä. Portaita astuva asiakas ei sen sijaan aina tien-
nyt, mihin hän saattajineen joutui – etenkään, jos yhteisen kielen puuttuminen, kii-
re, välinpitämättömyys tai tietoinen valta-asetelman hyödyntäminen estivät tilanteen 
selvittämisen hänelle. Asiakkaan näkökulmasta käytävä ja portaat veivät hänet termi-
naalin ihmisvilinästä ja lasiseinäisen päivystyksen avoimuudesta tiiliseinäiseen kella-
riin, jossa rajasäännöstön mahdollistamasta yksityisyydestä tuli suojan sijaan uhka.
59 Rajavartiolaki 578/2005, 11 §; Schengenin rajasäännöstö, L 105/1.
60 Eräsaari 1995, 174–175.
61 Eräsaari 1995.
62 Paju 2013, 87.
63 Silvén 2004, 192.
64 Esim. KPK2/43–44.
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3 VIRKAMIES JA VARUSTEET
Vuoropuhelua aineellisen kanssa
Virkapuku, varusteet ja kehollinen tieto
Merivartioston virkamiehet käyttävät tehtävästään ja tilanteesta riippuen virkapukua 
tai siviiliasua. Kenttätöiden aikaan käytössä oli vuonna 1992 käyttöön tullut vihreä vir-
kavaatetus, joka oli yhtenäistänyt pukeutumisen Rajavartiolaitoksen hallintoyksiköissä. 
Vuosikymmeniä aiemmin merivartiostoissa oli käytetty tummansinistä laivapalvelus-
pukua, joka 1980-luvulla oli vaihtunut sinisiin poliisihaalareihin. Virkavaatteet uudis-
tuivat viimeksi vuonna 2012, jolloin otettiin käyttöön tummempi, harmaanvihreä ja 
malliltaan ajanmukaistettu vaatetus. Sekä nykyinen että sitä edeltänyt vaatetus pyrittiin 
suunnittelemaan toiminnallisiksi. Materiaalit ovat teknisiä, leikkaukset mahdollistavat 
liikkumisen, ja vaatekappaleita voidaan yhdistellä kerrospukeutumisen periaatteilla.
Virkapuvun ohella voimankäyttövälinein varustettu varustevyö on toimivaltaisia 
rajavartiomiehiä yhdistävä aineellinen elementti. Voimankäyttövälineisiin kuuluvat 
henkilökohtainen virka-ase, lipaskotelo, OC-sumutin, teleskooppipatukka sekä käsi-
raudat. Varustevyöstä saattaa lisäksi löytyä ensiapupakkaus elvytysmaskeineen, tas-
kulamppu, monitoimityökalu sekä nippusiteitä. Henkilöstö perehdytetään voiman-
käyttöä koskeviin säädöksiin ja välineiden käyttöön peruskoulutuksessaan, minkä 
jälkeen he osallistuvat vuosittain voimankäyttökoulutuksiin ja kenttäkelpoisuusko-
keisiin. Rajavartiomies on toimivaltainen ilman virkapukua ja voimankäyttövälineitä, 
eikä toimivalta pelkisty voimankäytöksi. Kuitenkin virkavaatteet ja varusteet konkre-
tisoivat jotain kulttuurisesti keskeistä. Puvut ovat olleet kansatieteellisen tutkimuksen 
perusaihe, ja virkapukujen käytännöllisistä ja symbolisista funktioista on myös muilla 
tieteenaloilla kirjoitettu paljon. Seuraavassa minua kiinnostavat kehollisuuskeskus-
teluun kytkeytyvät näkökulmat, jotka valottavat vaatteiden ja varusteiden vaikutusta 
virkamiehen työruumiiseen ja siinä rakentuvaan ammattilaisuuteen.
Merivartioston virkamiehet katsoivat yleisesti, että virkavaatteilla oli suuri merkitys 
asiakastilanteiden määrittelyssä ja ohjailussa. Virkavaatteiden pukemista ja riisumista 
kuvattiin ammattirooliin astumisen kannalta tärkeäksi.1 Aiemmassa tutkimuksessa 
virkapukuja onkin pidetty keinona hallita tilaa ja tuottaa eräänlaista tunkeutumatto-
muuden vaikutelmaa. Erottavan funktionsa kautta virkavaatteet luovat etäisyyttä asi-
akkaiden ja virkamiesten välille.2 Osoituksena tästä voidaan pitää esimerkiksi Juhan 
kerrontaa, jossa virkapuku näyttäytyy ammattilaisuutta kokoavana, kannattelevana ja 
suojelevana elementtinä:
1 3624:1–3, 5. Luotseista ks. Nyman 2011, 162–163. Roolimuutoksista ja siirtymistä pukuhuoneessa ks. Fundberg 
2003, 72–75.
2 Eräsaari 1995, 168; Utriainen 2006, 45–46; Wolkowitz 2006, 85.
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Miia: Mitä toi virkapuku sulle merkitsee?
Juha: Työvaatetta. Työvaatetta siinä mieles et on kauheen kiva ettei tarvi miettii että minkälaiset vaat-
teet laittaa päälle. Mut sit jos miettii vähän syvällisemmin niin antaahan se, on helpompi toimii tehtä-
vissä ku sul on virkapuku, -- sua ei tulla tota haukkumaan tai mieltämään niinku henkilönä -- vaan se 
menee sit sen viran piikkiin. Sit toisaalta on paljon helpompi esittää asioita ku on virkavaatteet, se luo 
sitä auktoriteettia niin että ei tarvi perustella olemassaoloaan, vakuutella asiakkaalle et minkä takia 
mä olen olemassa, vaan kyl se helpottaa, päästään suoraan siihen asiaan.3
Juhan ajattelu konkretisoi, miten puvun voi Terhi Utriaisen sanoin ”kietoa ylleen 
kuin pahalta suojaavan maagisen vyön tai siihen voi astua kuin ympärille piirrettyyn 
taikapiiriin, jonka sisälle toinen ei saa tunkeutua”.4 Puku näyttäytyy eräänlaisena 
”imaginaarisena käytäntönä” sen sisältäessä symbolista ja kuvitteellista ainesta. Vir-
kapukua voidaan tästä näkökulmasta verrata roolivaatteisiin, joihin pukeutuessaan 
pukeutuja muuttuu osin toiseksi: rajavartiomiehen puku tekee kantajastaan järkähtä-
mättömämmän siinä missä ritariasu lapsesta rohkeamman ja prinsessapuku prinses-
san lailla kohdeltavan.5 
Koska puku vaikuttaa ihmisen ulkonäköön ja olemukseen, on sitä myös pidetty 
foucault’laisen mikrovallan muotona ja ”tottelevaisen ruumiin” tuottamisen tekniik-
kana. Etenkin totaali-instituutioissa yksilöllisten vaatteiden vaihtamisella yhdenmu-
kaiseen asuun on keskeinen merkitys ihmisen yksilöllisyyden ja korvaamattomuuden 
eliminoijana sekä kontrolloitavuuden lisääjänä.6 Puku ei vaikuta vain visuaalisesti, 
vaan vaatteiden materiaaleilla ja ominaisuuksilla on vaikutuksia ruumiintekniikoi-
hin.7 Kenttätöideni aikana sain esimerkiksi huomata, miten partiohaalarin alla käy-
tettävä suojaliivi sekä varustevyö ja turvakengät muuttavat ryhtiä ja askellusta. Selän 
suoristaminen ja käsien kohottaminen kevensi oloa, sillä suojaliivin paino tuntui ve-
tävän ryhtiä kasaan ja vyö painoi lanteita. Vaatteet ja varusteet ohjasivat näin tutki-
jaakin kohti sitä ryhdikkyyttä, joka turvallisuusalan toimijoille on luonteenomaista. 
Rajavartiomiehen työruumis ja sitä ympäröivä aineellisuus, niin vaatteet kuin va-
rusteet, muodostavat kokonaisuuden. Virkavaatteiden tekniset, vettä hylkivät, palo-
turvalliset ja hengittävät materiaalit sekä liikkumisen mahdollistavat leikkaukset ker-
tovat jo itsessään olosuhteista, tilanteista ja toiminnoista, joita työntekijät arjessaan 
kohtaavat. Virkamiehen, varusteiden ja ympäristön vuorovaikutussuhde nousi esiin 
esimerkiksi keskustellessani voimankäyttövälineistä Pekan kanssa. Hän oli aiemmin 
haastattelun aikana kertonut toimivaltuuksien asteittaisesta kehittymisestä ”reaali-
maailman vaatimusten” pohjalta sekä korostanut voimankäyttövälineiden ja niihin 
3 3624:1.
4 Utriainen 2006, 61–62.
5 Utriainen 2006, 57–59.
6 Larsson 2008, 15–18, 184, 195; Utriainen 2006, 37–38, 200–201.
7 Kulttuurintutkija Jennifer Craik (2005, 75–77, 84) antaa tästä hyvän esimerkin. Kokovartalouimapuvut herät-
tivät kilpauinnin piirissä kiivasta keskustelua, koska puvun ominaisuudet muuttivat uimarin suhdetta veteen ele-
menttinä ja vaikuttivat hänen tuntoaistimuksiinsa. Uimapuvun nähtiin muuttuneen vaatekappaleen sijaan uimarin 
suoritusta parantavaksi, sääntöjen vastaiseksi varusteeksi.
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liittyvän koulutuksen merkitystä työturvallisuustekijöinä. Ruumiintekniikoiden nä-
kökulmasta huomio kiinnittyy Pekan mainitsemaan tottumiseen ja sitoutumiseen:
Pekka: Sillä että ihmiset kulkee niitten voimankäyttövälineitten kanssa ne myös tottuu niihin, ne on 
aina huollettu ja kunnossa, ne näkyy myöski yleisölle, se et on valmius toimia jos tarve vaatii, ja niin 
edelleen. Siin on monta aspektii.8 
Merleau-Pontyn pohdintaa valkoisesta kepistä on usein käytetty analysoitaessa ihmi-
sen ja työvälineiden suhdetta,9 ja se sopii myös tämän tutkimuksen kontekstiin. Sokea 
ihminen ei valkoista keppiä käyttäessään aisti itse keppiä, vaan sen kärjen välittämät 
havainnot – pinnat, esteet ja etäisyydet –, jolloin apuväline vastaa katsetta. Esimerkki 
auttaa ymmärtämään, miten esineistä tulee käytössä kuin osa kehoamme ja sen tilaa. 
Merleau-Ponty kuvailee ihmisen tietävän mahtuvansa kulkemaan ovesta, vaikkei hän 
vertaisikaan oviaukon leveyttä ruumiinsa kokoon. Vastaavasti autoilija hahmottaa ajo-
neuvonsa rajat ilman, että hän vertaa auton leveyttä tiehen.10 Tästä näkökulmasta am-
mattilaisuus ilmenee kykynä sisällyttää työvälineitä toimivan työruumiin osaksi. 
Ilmiö kertoo kehon taipumuksesta mukautua ympäröivään materiaalisuuteen 
ja alkaa toimia tavalla, johon materia sitä ohjaa.11 Frykman kuvailee filosofi Gaston 
Bachelardiin tukeutuen, miten maanviljelijä puidessaan ja kivenhakkaaja kiveä muo-
katessaan vaikuttaa materiaaliinsa materiaalin samalla opettaessa työstäjäänsä.12 Esi-
merkiksi veistäminen ilmentää samanlaista vastavuoroisuutta.13 Ingold luonnehtii 
tätä materiaalien ja työkalujen kanssa, ei niitä vastaan, toimimiseksi.14 Merivartiostos-
sa kanssa toimiminen tuli havainnollisesti näkyviin erilaisissa koulutuksissa, esimer-
kiksi voimankäyttö-, pintapelastus- ja veneenajokoulutuksissa. Teleskooppipatukkaa 
käsittelevä oppii tuntemaan ”aspinsa” ominaisuudet ja heilauttamaan sen auki oikeal-
la liikkeellä ja voimalla. Ampumaradalla virka-asetta pitelevä käsi sulautuu aseeseen: 
etusormen ja liipaisimen välinen raja hämärtyy ampujan hakiessa laukaisukynnystä 
(”purista etuveto pois”), ja aseesta tulee ampujan osa hänen tähdätessään ja laukais-
tessaan aseen hengityksensä tahtiin (”hengitä ulos, pidätä, odota että syke tasaantuu, 
sitten puristava laukaus”).15 Tekemisessä ihmisen ja aineellisen ympäristön rajat hä-
märtyvät.16 
Materiaalisuuden myötäileminen kurottuu virkamiehen mikroympäristöön ja sen 
ulkopuolelle, asiakkaisiin, rakennettuun ympäristöön ja luonnonvoimiin. Veneen 
8 5009:14.
9 Hammarlin 2008, 151; Paju 2013, 137; Silvén 2004, 123.
10 Merleau-Ponty 2002 [1945], 165–166, 176–177; Parviainen 2006, 179.
11 Frykman 2012, 114–115, 121, 133; Larsson 2008, 18–20.
12 Frykman 2012, 116–117.
13 Parviainen 2006, 76.
14 Ingold 2011, 54–55.
15 Kiitän voimankäytönkouluttajia tutkijan käytännöllisestä ja seikkaperäisestä perehdyttämisestä aiheeseen. 
Hengittämisestä ampuma-aseen käytössä ks. myös Landen (2007) mainio fenomenologinen analyysi.
16 Gieser 2008; Lande 2010, 103–104; Nehls 2003, 79; Paju 2013, 208; Parviainen 2006, 179; Wolkowitz 2006, 15.
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kuljettaja tuntee aaltojen ja aluksen voimat ja suhteuttaa ohjausliikkeensä niihin niin, 
että vene kulkee mahdollisimman sulavasti. Veneellä liikkuva tukee itseään ja muut-
taa asentoaan sellaiseksi, että oleminen on siedettävää aaltojen iskuista huolimatta. 
Toista ihmistä vedestä nostava käyttää veden nostetta apunaan. Pimeää rakennusta 
tarkastava toimii pimeyden kanssa, näkee siitä huolimatta ja liikkuu sen turvin.
Esimerkit kuvastavat sitä yksilön ja ympäristön vuorovaikutuksessa tapahtuvaa tie-
tämistä ja oppimista, jota voidaan kutsua keholliseksi tiedoksi. Kehollinen tieto on 
filosofi Michael Polanyin käsitteillä luonnehdittuna sekä eksplisiittistä ja kohdennet-
tua (focal knowledge) että vaikeasti sanallistettavaa ja kokemusperäistä eli hiljaista 
(tacit knowledge). Jaana Parviainen muistuttaa Polanyin klassiseksi muodostuneesta 
toteamuksesta, että tiedämme aina enemmän kuin voimme kertoa. Kehollinen tieto 
on kuitenkin hiljaisuudestaan huolimatta ennemminkin dynaamista tietämistä kuin 
staattista tietoa.17 
Merivartioammattilaisten kohdennettu kehollinen tieto muodostuu toimintaa oh-
jaavista säädöksistä ja koulutussisällöistä. Ne ruumiillistuvat ja saavat merkityksensä 
esimerkiksi voimankäytön koreografioissa työntekijän tietäessä, millaisiin ruumiilli-
siin tekoihin hänellä on oikeus ja velvollisuus, hänen tarkastaessaan vesiliikennease-
tuksen mukaiset veneilyvarusteet ja hänen tehdessään Schengen-säännöstön määrää-
män rajatarkastuksen. Osa samaan toimintaan liittyvästä osaamisesta on kuitenkin 
aina sanatonta: hiljaista, kehollista ymmärrystä esimerkiksi siitä, kuinka paljon asi-
akkaan ohjaamisessa tai maahanviennissä käytetään voimaa ja mihin katse kannattaa 
vesiliikenne- tai rajatarkastuksessa kohdistaa. Kehollisissa käytännöissä kohdennettu 
ja hiljainen tieto sekä virallinen ja epävirallinen kulttuurinen aines kohtaavat ja limit-
tyvät.18
Aistiminen ja kehollinen tietäminen ovat kulttuurisidonnaisia.19 Työelämän kon-
tekstissa työruumista ja sen tuottamaa kehollista tietoa voidaankin pitää työntekijän 
kulttuurisena pääomana. Työhön liittyvää kohdennettua ja hiljaista kehollista tietoa 
omaksutaan niin tehtävien opettelun kuin työnteon yhteydessä, ja ammattiin sosi-
aalistuminen muokkaa ruumista tavalla, joka tukee työtehtävistä suoriutumista.20 
Kulttuurinen pääoma muodostuu sekä oikeanlaisesta työruumiista että ymmärryk-
sestä, millaiset eleet, liikkeet ja asennot vähentävät työn kuormittavuutta ja tehostavat 
työntekoa. Aiemmassa tutkimuksessa on esimerkiksi osoitettu, miten sellupaalien ja 
säkkien siirtely ahtaustyössä,21 poliisien voimankäyttö22 tai makaaminen taisteluken-
tällä liikkumatta niin, etteivät jäsenet puudu,23 vaativat tietynlaista, kokemuspohjaista 
ja sosiaalisesti välittynyttä kehollista osaamista. Oikeat liikkeet ja rytmit tunnetaan.24 
17 Parviainen 2002, 17–18; Parviainen 2006, 82.
18 Myös Ehn & Lögfren 2012, 96–99; Parviainen 2006, 82–83.
19 Noland 2009, 11; Pink 2009, 13–14, 125.
20 Lande 2010, 33–36; Wolkowitz 2006, 62–63. 
21 Steel 2013, 84–85.
22 Lande 2010, 78–79.
23 Hockey 2000, 155; Hockey & Allen-Collinson 2009, 217–220.
24 Ingold 2011, 60.
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Merleau-Pontyn ajattelun valossa kyse on siitä, että liikkeen sisäistänyt keho ymmär-
tää (motorisesti) liikkeen (motorisen) merkityksen.25
Ammattilaisuuden ankkuroituminen aineellisuuteen merkitsee, että ammattilai-
suutta tuotetaan paitsi työvälineitä käyttämällä myös niistä puhumalla. Ammattilai-
suus ruumiillistuu siten moniulotteisesti esineellisen todellisuuden kautta. Samalla 
sanojen ja sanontojen tunnistaminen luo yhteisöllisyyttä.26 Esimerkiksi hallinnollisen 
tutkinnan työntekijän kysymys ”Onks U3A tehty?” ja toisen työntekijän puhe ”S-il-
moituksesta”27 sisältävät monilla tasoilla merkityksellistä sisältöä. Paikkojen ja slangin 
tuntemisen merkitystä kuvastaa erään tehtävän aikana laatimani lista keskustelussa 
vilahdelleista sanoista: Komsalö, webasto, halmi, joke, patja, nasse, impelleri, ”Myrs-
kylintu”, paskaputki/”Paskis”, paavo vihtori, niilo vihtori, Carlos, kirjoitin kenttäpäi-
väkirjaani.28 Pystyin ymmärtämään keskustelua ongelmitta ja olin siitä iloinen.
Solmiot ja partiohaalarit kulttuurisina kiihdyttiminä
Sotilaallisessa organisaatiossa työvälineistä, varusteista ja pukineista käsketään, mut-
ta virkamiehet määrittävät yhtä kaikki yksilöllisen suhtautumistapansa niihin.29 Eva 
Silvén on esittänyt tulkinnan, joka tässä yhteydessä on kiinnostava. Hän pitää työnte-
kijöiden asenteita asemoitumisina ammattilaisuuksien yhä moninaistuvalla kentällä. 
Pensselit, telat ja ruiskut symboloivat ammattimaalareille perinteitä, nykyaikaa, am-
mattilaisuutta ja amatööriyttä. Työvälineet artikuloivat näin erilaisia totuuksia, joihin 
maalarit puheissaan ja käyttötottumuksillaan ottivat kantaa.30 Vaatteet ja työvälineet 
ovat siten tehokkaita itseilmaisun välineitä sekä keinoja kulttuuristen totuuksien tuot-
tamiseen diskursiivisten ja kehollisten valintojen kautta.
Jonas Frykmanin ja Nils Giljen mukaan tavaroihin kytkeytyy aina tietoa ja koke-
muksia tapojen ja rituaalien kehittyessä niiden ympärille, mistä syystä tavaroilla on 
myös taipumus tuoda esiin muistoja. Esineet ovat välittäjiä yksilöllisten ja yhteisöllis-
ten maailmojen välillä.31 Näkemys on lähellä Tim Ingoldin pohdintaa esineistä ker-
tomuksina. Hänen mukaansa toiminnan kyky ei ole työkalussa, vaan se muodostuu 
yhteydessä käyttäjän (kulttuuriseen) ymmärrykseen siitä, mihin ja miten työkalua 
25 Lande 2010, 203; Merleau-Ponty 2002 [1945], 165; Olsson 2003, 253.
26 Carlström 1999, 159; Mankkinen 2011, 223–224; Silvén 2004, 88.
27 U3A on turvapaikkamenettelyyn liittyvän kuulustelun lomake, S-ilmoitus tutkinnan yhteydessä laadittava 
sekailmoitus (KPK2/57).
28 So. saari Sipoossa, polttoainekäyttöinen lisälämmitin, tarkkuusalkometri, johtokeskus, poliisiasiain tietojärjes-
telmä, ruorijuopumuksesta epäilty henkilö, veneen vesisuihkuvetolaitteen roottori, VL Merikarhun vene, apuvene 
(jonka pohjamateriaali on viemäreissäkin käytettyä kovamuovia), PV eli partiovene, NV eli nopea vene, rajakoira 
(KPK2/40–41).
29 Sama koskee siviiliorganisaatioita. Ruotsin postin työntekijöiden suhteesta työvaatteisiinsa ks. Larsson 2008, 
69–70.
30 Silvén 2004, 99, 102, 105–106. Aurell (2001, 78, 90, 111, 197) kuvailee samankaltaista prosessia. Erikoistuneet 
(mies)siivoojat vaalivat tutkijan mukaan luokka- ja sukupuoli-identiteettiään suosimalla manuaalisia työtapoja ja 
olemalla käyttämättä turvavaljaita. Vaikkei työ varsinaisesti ollut vaarallista ja rohkeutta vaativaa, tehtiin siitä sellais-
ta.
31 Frykman & Gilje 2003, 46. Myös Ehn & Löfgren 2004, 114–115.
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käytetään. Siten työkalu on ”narratiivi”.32 Samaan tapaan esimerkiksi kiven luonne, 
”kiviys”, – kuten märän kiven kiiltävä pinta ja kirkkaat kuviot tai kuivan kiven him-
meys ja pinnan karheus – ei itse asiassa ole kiven materiaalisuudessa, vaan ominaisuu-
det ilmenevät ja muodostuvat ihmisen ja kiven välisessä suhteessa, kiven ”osallistumi-
sessa elämismaailman virtoihin”. Ingold esittääkin, etteivät materiaalin ominaisuudet 
ole attribuutteja vaan ”historioita”.33 
Pidän oivaltavana Frykmanin ja Giljen havaintoa, että tavaroilla on potentiaalia 
tiivistää tapahtumien sykettä. Koska esimerkiksi väärässä paikassa oleva esine voi 
herättää ihmisissä voimakkaita reaktioita, ovat esineet eräänlaisia ”kulttuurisia kiih-
dyttimiä”.34 Bachelardin lanseeraama sanapari muistuttaa funktionsa kautta antropo-
logi Sherry Ortnerin suosittua avainsymbolin käsitettä. Se viittaa kulttuurista tietoa 
järjestäviin ja yhteisön toimintaa ohjaaviin symboleihin, jotka toimivat ”avaimina” 
yhteisön järjestysten ymmärtämiseen.35 Esimerkiksi Ojanen esittää tallityttökult-
tuuria koskevassa tutkimuksessaan hoitohevosen olevan tallitytöille avainsymboli ja 
yhteisöä järjestävä mittari. Hoitohevosen saaminen vaikutti tallitytön asemaan ja loi 
hänelle yhteisöllisesti tunnustetun subjektiuden. Samalla tytöt tuottivat ja haastoivat 
kulttuurisia järjestyksiä hevosen ruumiin kautta.36
Se, mikä esine merivartiostossa milloinkin näyttäytyi kulttuurisena kiihdyttimenä, 
riippui siitä, mihin merkitykselliseen virkamiehet ottivat sen kautta kantaa. Esimer-
kiksi solmio, partiohaalari ja siviilivaatteet mainittiin toistuvasti, kun merivartiomie-
het käsittelivät suhdettaan käskettyihin pukineisiin. Näiden vaatekappaleiden kautta 
reflektoitiin niin tehtäväkentän muutosta kuin tehtävien hierarkiaa, mikä tulee ym-
märrettäväksi eri tehtävissä palvelevien työntekijöiden virkapukuasenteita tarkastel-
taessa. 
Merivartiostossa oli ennen viimeisintä puku-uudistusta helposti pääteltävissä vaat-
teista, missä tehtävissä työntekijä toimi. Esikunnissa käytettiin palveluspukua, jota 
harvoin näki asema- ja laivamiesten yllä. Merellisissä yksiköissä käytetyimpiä olivat 
partiohousut kenttä- tai t-paidan kera sekä partiohaalari ja varsikengät. Rajatarkastus-
osastossa työskentelevillä oli pitkään ”solmiopakko”, joka vuosien saatossa oli herät-
tänyt kiivastakin vastustusta.37 Solmion käytöstä luovuttiin satamien rajatarkastajien 
siirtyessä lentoasemalle.38 Rajatarkastusyksiköissä käytettiin ensilinjan rajatarkastus-
tehtävissä, hallinnollisissa tehtävissä ja tutkinnassa palveluspukua, johon kuuluivat 
vihreät suorat housut, valkoinen paita, vihreä solmio sekä pusakkamallinen vihreä 
takki, fleece-pusero tai villapaita, jonka malli noudatti puolustusvoimien vastaavaa. 
Jalkineina olivat ohutpohjaiset puolikengät. Passikoppien ulkopuolella terminaaliryh-
32 Ingold 2011, 56–57.
33 Ingold 2011, 32. Ks. myös Sheets-Johnstone 2011, 16–17.
34 Frykman & Gilje 2003, 46.
35 Ehn & Löfgren 2004, 21; Hammarlin 2008, 121–123; Ojanen 2011, 169.
36 Ojanen 2011, 170–175.
37 Esim. 2748:3; 5009:12. 
38 KPK2/61.
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mässä työskentelevät käyttivät partiovaatetusta, haalaria ja varsikenkiä.  
Erilainen vaatetus synnytti vielä kenttätöideni aikaan eripuraa työntekijöiden vä-
lillä. Esimerkiksi ensilinjan rajatarkastajat ilmaisivat pettymyksensä siihen, etteivät 
he saaneet terminaaliryhmän tavoin käyttää partiohaalaria. Vastikään perustetussa 
valvontayksikössä oli puolestaan päädytty partiohaalareiden ja siviilivaatteiden käyt-
töön, vaikka asiaa oli vastustettu sekä rajatarkastusosastossa että esikunnassa, jonka 
”oletuksena oli teryleenit” [palveluspuku].39 Vastaavasti tarkkailutehtävissä työsken-
televän henkilöstön oikeus käyttää siviilivaatetusta sekä poiketa sotilasvirassa palve-
levien hiuksia ja partaa koskevista määräyksistä oli vuosien saatossa herättänyt run-
saasti keskustelua niin yksiköissä kuin esikunnissa.40 
Siviilimaailmassa niin sanotut front line -tehtävät eli ensilinjan asiakaspalvelutyö, 
jossa asiakkaita kohdataan joko kasvokkain tai puhelimitse, mielletään matalan sta-
tuksen työksi. Asiakaspalvelijoiden ruumista ja ulkoasua säädellään tarkemmin kuin 
ylempänä hierarkiassa olevien työntekijöiden, jolloin vaatetuksen kontrollointi ker-
too alisteisesta asemasta organisaatiossa.41 Vastaava ilmiö on tuttu myös armeijasta, 
jossa hiusten pituus ja vaatteet ovat paitsi käytännöllisten syiden määrittämiä myös 
vallan ja statuksen osoittamisen välineitä.42 Samaan aikaan kun ensilinjan rajatar-
kastajilta edellytettiin solmion käyttöä, saattoivat merellisissä yksiköissä palvelevat 
itsenäisesti valita vaatetuksensa eri asukokonaisuuksista, eikä valvontayksikön ja ri-
kostorjunnan työntekijöiden tarvinnut välttämättä lainkaan käyttää virkavaatteita. 
Asetelmasta muotoutui tahattomasti mutta väistämättä hierarkkinen. Kyse ei ollut 
vain pinnallisesta ulkonäköseikasta vaan tavasta, jolla pukeutuminen joko sitoi työ-
ruumiin sotilaalliseen järjestykseen tai ilmensi ruumiillistunutta erivapautta irtautua 
siitä. Tämä voi osin selittää, miksi rajatarkastajat kokivat ulkoasunsa kontrolloinnin 
ja solmiopakon harmillisena ja jopa nöyryyttävänä. 
Vaatteet toivat myös konkreettisesti esiin tehtävien erilaisuuden. Siinä missä par-
tiohaalari viesti käytännöllistä vaatetusta edellyttävästä liikkuvasta ulkotyöstä, puhui 
solmio siistiä ja huoliteltua ulkoasua edellyttävästä sisätyöstä. Sosiologi Tarja Tolonen 
on kutsunut käytännöllisyyttä, rentoutta ja toiminnallisuutta korostavaa pukeutumis-
ta ”turvalliseksi miestyyliksi”.43 Vaikutti siltä, että merivartioston virkamiehet tuottivat 
turvallisesta miestyylistä jalostuneen ”turvallisen merivartiotyylin” partiovaatteiden 
käytännöllisyyttä korostamalla ja solmiota karsastamalla.44 Vaikkei aineistoni kata 
vuoden 2012 puku-uudistusta, uskallan ounastella uudistuksen tulleen myönteisesti 
vastaanotetuksi. Uusissa virkavaatteissa on valkoisen kauluspaidan ja prässihousujen 
sijaan esikunta- ja rajatarkastusasuja, jotka väreiltään, malleiltaan ja materiaaleiltaan 
muistuttavat kenttävaatteita ja sopivat siksi luontevasti käytännöllisen merivartiotyy-
39 KPK3/77.
40 5009:14.
41 Wolkowitz 2006, 74.
42 Mälkki 2008, 184.
43 Tolonen 2001, 188–190, 193–196. Tummat, käytännölliset vaatteet määrittyvät poikamaisiksi jo päiväkodeissa 
(Paju 2013, 128–130).
44 Esim. 3624:4. Poliiseista ks. Carlström 1999, 67–69.
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lin osaksi. Toimisto-olosuhteissa työskentelevät eivät enää erotu joukosta vaan näyt-
tävät siltä, että hekin milloin tahansa voisivat hypätä partioveneeseen tai toteuttaa 
toimivaltaansa voimankäyttötilanteessa.
Pukeutumista ohjasivat lisäksi muotiin liittyvät tekijät. En yhtä poikkeusta lukuun 
ottamatta nähnyt virkamiesten käyttävän vuoden 1992 virkavaatetukseen kuulunutta 
vihreää villapipoa, vaan useimmat käyttivät määräysten vastaisesti omia, tummia pi-
pojaan. Eräs työntekijä kertoi syyksi ”talon tarjoaman pannumyssyn” yksinkertaisesti 
olevan niin ruma, ettei sitä kehdannut julkisella paikalla käyttää.45 Väärien ja asuun 
kuulumattomien pukineiden käyttö liittyi toisaalta keskeisesti sotilaallisen järjestyk-
sen opponointiin ja merellisyyden esittämiseen. Tällainen asusteiden strateginen 
käyttö oli tuttua niin 1930-luvulla kuin 1980-luvulla syntyneille virkamiehille, jotka 
toivat minulle toistuvasti esiin, kuinka merivartioston työntekijöillä oli ”aina” tai vä-
hintään ”usein” väärän väriset sukat tai väärät lakit, jotka herättivät ärtymystä ”maa-
rajan miehissä”.46 Sukat ja lakit muodostuivatkin kulttuurisiksi kiihdyttimiksi erottau-
tumisen kontekstissa. Kuten merivartiomiehet hyvin tiesivät, kokivat rajavartiostojen 
virkamiehet virkapukumääräysten systemaattisen rikkomisen tarpeettomaksi ja jopa 
loukkaavaksi.47
Utriainen kutsuu yhdistävää ja erottavaa pukua Solomon Pollia mukaillen ”rajame-
kanismiksi”.48 Rajamekanismin moniulotteista toimintaa merivartiostossa valaiskoon 
haastatteluote, jossa merivartija Niko kertoo pukeutumismääräysten rikkomisesta. Ku-
vailussa on kiintoisaa sen kaksijakoisuus: samaan aikaan, kun Niko hierarkian alatasol-
la toimivan työntekijän positiosta kuvailee virkapukumääräyksiä mitätöivää asennetta 
myönteiseksi, ottaa hän virkamiespositioistaan etäisyyttä tähän asenteeseen: 
Niko: -- Ihan yksittäiset esimiehet siihen puuttuu, jotka sit saaki heti mulkun maineen [naurahdus]. 
Mut ei yleensä esimiehet hirveesti siihen puutu. Tai sitte jos puuttuu ni se on semmost ikään ku pako-
tettuna puuttumista, et huomauttaa ohimennen että hei muuten, et tämmönen tyhmä sääntö on et ei 
sais olla noin, tai jotain. Mut aina on ne muutama jotka on sit taas tarkkoja ja niist ei kukaan tykkää. 
-- Enkä mä tiiä, siis, ei must pilkkuu pidä viilata mutta on sen nyt kyl must aika sikamaisen näköstä 
jos tuol joku, on se sit minkä virkakunnan edustaja vaa mut jos on niinku sikalikasis vaatteissa ja paita 
puoleen rinnukseen auki ja iso maha röhnöttää ja vähän näkyy sielt paidan alta ja muuta ni ei kyl, en 
kyllä ite pidä moisesta. Et ei nyt tarvi olla viimesen päälle huoliteltu mut semmonen kuitenki, siistin 
näkönen pitäis must virkamiehen olla.49
Haastatteluote muistuttaa suurpiirteisyydestä osana turvallista merivartiotyyliä. 
Normi oli samankaltainen kaikissa henkilöstöryhmissä, kuten upseeri Matin kerron-
ta antaa ymmärtää: ”[J]os sä oot sellanen, [tauko] sellanen upseerin perikuva et sul on 
45 KPK3/83.
46 Esim. 2748:3; 3624:4; 5009:13. Juuri päähineisiin on liittynyt paljon symboliikkaa (Lehtonen 2003, 189).
47 KPK1/23. Sama ristiriita liittyi muihinkin ulkoista kuria ilmentäviin seikkoihin. Rajavartiostojen henkilöstön 
oli vaikea ymmärtää ja hyväksyä esimerkiksi myöhästelyä ja käskyjen laiminlyömistä. 
48 Utriainen 2006, 45–46. 
49 5009:13.
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aina siistit vaatteet ja prässätyt ja kravatti suoras ni kyl sua katotaan vähän hitaasti 
tuol. -- Ei sitä nyt tarkotushakusesti tarvi ruveta ryysypetteriks mutta sitä ei pidä myös-
kään liiotella sitä siisteyttä ja pukeutumista”.50 Pukeutumisen kaksoisagenda selittyi 
sillä, kenelle pukeutumisella viestittiin ja kuka viestin lopulta vastaanotti. Kuten Ruot-
sin postin virkapukuja tutkinut kansatieteilijä Marianne Larsson toteaa, tuottaa vir-
kapuku samaan aikaan institutionaalisen vallankäytön kohteena olevan työntekijän ja 
muita ihmisiä pukunsa suojista hallitsevan virkamiehen.51 Suhtautuminen vaatetuk-
seen oli näistä positioista erilaista. Se, minkä merivartiomiehet näkivät Rajavartio-
laitoksen virkamiesten keskinäisessä kanssakäymisessä harmittomana merellisyyden 
rakentamisena, näytti työtehtävissä epäasialliselta. Linjaus ”siistin näkönen pitäis must 
virkamiehen olla” päti, kun katsojana oli asiakas tai sivullinen.52 
Ammattilaisuuden asennot
Ilmeetön asiallisuus ja hallinta
Rajavartiomiehillä on lakisääteinen käyttäytymisvelvoite. Laki rajavartiolaitoksen 
hallinnosta edellyttää, että rajavartiomiehen virkaan nimitettävä henkilö on ”elä-
mäntavoiltaan nuhteeton ja luotettava”. Lisäksi ”[r]ajavartiomiehen on virassa ja 
yksityis elämässään käyttäydyttävä siten, ettei hän menettele tavalla, joka on omiaan 
vaarantamaan luottamusta Rajavartiolaitokselle kuuluvien tehtävien asianmukaiseen 
hoitoon. Rajavartiomiehen käyttäytymisen asianmukaisuutta arvioitaessa on otettava 
huomioon hänen asemansa ja tehtävänsä Rajavartiolaitoksessa.”53 Niin ikään puolus-
tusvoimien yleinen palvelusohjesääntö, jota Rajavartiolaitoksessa osin noudatetaan, 
asettaa käyttäytymistä koskevia vaatimuksia sotilasviroissa palveleville. Käyttäytymis-
velvoitteet ulottuvat virkamiesten yksityiselämään ja vapaa-aikaan. Tämä tarkoittaa, 
että syyllistyminen esimerkiksi rikoksiin tai pahennusta herättävään käytökseen voi 
johtaa kurinpidollisiin toimiin ja virasta irtisanomiseen.54 
Rajavartiolaitoksessa palveleva upseeri Kari Hämeenaho on virkamiesten virka-
vastuuta käsittelevässä yritysjuridiikan pro gradu -työssään kuitenkin todennut, että 
ammattisotilaalta edellytettävä käytös on monin tavoin tulkinnallista. Lain esitöihin 
tai säädöksiin ei ole kirjattu esimerkkejä epäsopivasta käytöksestä ja paheksuttavasta 
toiminnasta, joten säädösten perusteella on mahdoton yksiselitteisesti systematisoi-
da virkamieheltä edellytettävää käytöstä.55 Hämeenahon havaintojen vuoksi onkin 
mielenkiintoista tarkastella, millaista tietoa empiirinen aineisto antaa virkamiesten 
tavoista tulkita käyttäytymisvelvoitettaan. Tarkoituksena ei ole verrata virkamiesten 
50 5009:1.
51 Larsson 2008, 261.
52 Tulkintaa tukee se, että yhtenäispukeutuminen mainittiin myönteisenä asiana tilanteissa, joissa virkamiehet 
joutuvat esiintymään julkisuudessa ja asioimaan toimittajien kanssa (esim. 3624:1, 3).
53 Laki rajavartiolaitoksen hallinnosta 577/2005, 10 ja 20 §.
54 LUT Hämeenaho 2009, 30–34.
55 LUT Hämeenaho 2009, 97–98, 107.
85
käyttäytymistä säädöksiin oikeita ja vääriä toimintatapoja etsien vaan hahmottaa 
tilanteita, joissa kulttuurisia käsityksiä sopivasta käytöksestä tuotettiin ja nuhteetto-
muudelle annettiin merkityksiä.
Aiemmin esitellyt aineisto-otteet sisälsivät mainintoja työntekijöiden eleistä, ilmeis-
tä ja olemuksesta erilaisissa sosiaalisissa tilanteissa. Selväksi kävi, että virkamiehet voi-
vat keskenään ollessaan toimia toisin kuin asiakkaiden läsnä ollessa. Kokonaisvaltainen 
käyttäytymisvelvoite ei yhdenmukaistanut virkamiesten käyttäytymistä erilaisissa yh-
teyksissä. Käyttäytyminen ei ollut samanlaista asiakastilanteissa ja niiden ulkopuolella, 
eivätkä asiakastilanteet toisaalta olleet keskenään yhtäläisiä. Kuitenkin juuri vaihtelu 
mielestäni osoittaa monien virkamiesten tiedostaneen lainsäädännön vaatimukset ja 
suhtautuneen niihin vakavasti. Asiakastilanteissa olemukseen ja puhetekoihin kiinni-
tettiin erityistä huomiota. Esimerkiksi ruorijuopumusepäilyä koskevassa kuvauksessa 
esiintynyt Sami saattoi merivartioasemalla purkaa turhautumistaan kiroillen ja puhis-
ten, mutta asiakastilanteessa samoista tunnetiloista olivat kielineet vain yhä sulkeutu-
neemmiksi muuttuneet kasvot ja hädin tuskin havaittava poskilihasten kiristyminen. 
Rajatarkastusta kuvanneessa otteessa selälleen kaatuneen risteilymatkustajan kanssa 
asioineen Simon ilmeettömyys oli niin täydellistä, ettei siitä ollut pääteltävissä mitään – 
ei pilkkaa, ärsyyntymistä eikä myötätuntoa. Kasvojen neutraali, mitään ilmaisematon 
ilme, eräänlainen ilmeettömyys, näyttäytyykin tutkimusaineistossa tyypillisenä asialli-
suuden ja puolueettomuuden tulkintana ja ilmaisuna.
Käyttäytymisen kontrollointi tulee näkyviin myös toteutuneita, tavoiteltuja ja 
muisteltuja ammattirooleja reflektoivassa haastattelupuheessa. Niklas kuvaili toimin-
taa asiakastilanteissa ”filmin” ylläpitämiseksi ja ”peilaamiseksi”: 
Niklas: Se on muuten yks semmonen mitä merivartijat osaa hyvin, että siis niil on eri imago niinku 
keskenää ja sitte töissä. -- Tuolla asemalla vaikka joskus on pelattu lentopalloo, ja sitte tulee vene siel 
kaukana että nyt se tulee rajatarkastukseen, ni äkkiä [tekee solmion kiinnittämistä kuvaavia liikkeitä] 
kravatit päälle56 ja sit sinne laiturille ja ollaa jämäkkänä ja saatetaan keskenää puhua vähän enem-
män kirjakieltä tai jotaki [naurahdus]. Sit taas ku ne häipyy ni taas sortsit takasin ja lentopalloo, 
tyhy-lentopalloo [naurua]. Ja se saattaa vaikuttaa että onpas jäykkiä tyyppejä  mutta ei  se, se on vaan 
sitä filmiä, millä pidetään yllä se semmonen uskottavuus.
M: Eli se pidetään yllä sen takia et se helpottaa toimintaa?
N: Joo, mun mielestä se luo turvallisuutta sille asiakkaalleki, ja tota sit toiseksee ni se saattaa ennal-
taehkästä semmosta, jos on semmosii ihmisiä joil on taipumus lähtee alistaa vaikka jotaki heikkoja 
ihmisiä, jos ne huomaa et on vaikka epävarma virkamies ni semmost ois varmaa oikeen herkullista 
lähtee viemää. -- Mutta se, ettei tu väärää kuvaa ni kyllähän se on myös luontevaa se, että ei tollai 
aina tehä vaan jos nyt on vaikka joku epämääränen porukka mitä mennään kattomaa ni sillon tehään 
näin. Mutta sitte jos on joku perhe veneilemässä ni ei sinne nyt mennä pohtimaan että kuinka jäykkä-
nä tässä pitää olla et siinä voi ottaa semmosen puolivälin että juttelee mukavia muttei kuitenkaa niin 
mukavia ku jossain kaveriporukassa. -- Sen takia mä just sitä kirjakieltä yritän puhua aika pitkälle 
sitte just, ettei kauheesti mitään slangia viljele tai, saatika mitään kirosanoja mitä kuitenki saatan 
käyttää tuol jossain muualla, muussa yhteydessä. -- Ja sit siinä voi joskus tulla semmonen ristiriita 
56 Asemilla toimivat työntekijät käyttivät yleensä partiovaatetusta rajatarkastuksia tehdessään, mutta Niklaksen 
kerronnassa solmiosta muodostuu huoliteltua kieltä puhuvaa, virallista ja vakavaa virkamiestä ilmentävä asuste.
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että on kahenlaisia vaatimuksia yhtä aikaa. Et ois vaikka joku siviilikaveri tossa ja sitte asiakas tossa 
vieressä. Ni sitte ku rupee sitä filmiä sille asiakkaalle pitämää, ni se kaveri saattaa ihmetellä et mitäs toi 
nyt. Taikka sitte, no toistepäin ei voi tehä että rupeis sen kaverin kans siinä juttelee jostain viikonlopun 
menoista ja asiakas kuuntelis vieres et sitä ei voi tehä --. Kyl siinä niinku on varmaan kolme, kolme 
eri niinku persoonaa ja identiteettiä et on se vapaa-aika ja sitte tää työkavereiden sisäinen ja sitte on 
töissä se ulkoinen. Ja se ulkonen vaihtelee sen asiakkaan mukaan et kyl se peilaa, se on sit peilaamist 
aina. Ei voi samaa linjaa ottaa kaikkien kans.57
Niklas analysoi puolestani virkamiehen käytöksen tilannesidonnaisuutta kuvailles-
saan, millaista ”filmiä” missäkin tilanteessa tuli ylläpitää. Vaikka haastattelu oli en-
simmäisiä tekemiäni ja pohdinnasta on aikaa yli kymmenen vuotta, kuvaa ote varsin 
ajattomasti virkamiesolemuksen säätelemisen logiikkaa. Vuonna 2011 tehdyssä haas-
tattelussa toinen haastateltava totesi vastaavasti työntekijöiden olevan ”hyviä näytteli-
jöitä” heidän sopeuttaessaan käytöstään ja ulkoista olemustaan tehtävien mukaisiksi.58 
Kyky hallita ja muokata puhetapaa, eleitä ja ilmeitä hahmottuu oleelliseksi osaksi me-
rivartiomiehen ammattitaitoa. 
Maantieteilijät Louise Amoore ja Alexandra Hall ovat tulkinneet rajanylityksiä 
teatteri-metaforan kautta.59 Heille raja näyttäytyy poliittisena näyttämönä, jolla kont-
rollia esitetään. ”Teatraalinen raja” tuottaa tilan erilaisille tunnistettaville kategori-
oille – rajaviranomaisille, laittomille maahantulijoille, riskimatkustajille ja laillisille 
matkustajille – sekä niihin identifioituvien tai identifioitavien henkilöiden ”näyttäy-
tymisille”, joita rituaalit ja rytmitetyt rutiinit ohjaavat.60 Ilmeettömyydessä näyttääkin 
olevan kyse sellaisesta näyttäytymiseen kytkeytyvästä eleestä, jolla Amooren ja Hallin 
mukaan ylläpidetään turvallisuuden ja hallinnan vaikutelmaa. Merivartioammatti-
laisten teatraalinen tila ei rajoitu rajanylityspaikoille, vaan merivartioston ”kiertävän 
teatterin” kulissit muodostuvat muistakin edellä esitellyistä ympäristöistä.
Pohdinta osoittaa liitäntäpintoja performanssi- ja esitysteoreettisiin lähestymista-
poihin,61 mutta tässä tutkimuksessa kytken analyysini fenomenologiseen viitekehyk-
seen. Rajavartiomiehen työruumista voidaan tästä näkökulmasta tarkastella eri suun-
nista virtaavien vaikutteiden yhtymäkohtana, joka kokoaa ja toteuttaa virallisia ja 
57 3624:3.
58 5009:20. Muokkaamista tapahtui eri suuntiin, sillä kuten Pekka (5009:14) totesi, ”jos sä joudut tarkkailutehtä-
vistä virkapukusten joukkoon ni seki on muutama tunti ja sit näyttää taas ihan sotilaalta se sama mies”. Roolimuu-
tokset eivät rajoittuneet sotilaisiin, vaan siviilityöntekijät tunnistivat itsessään saman ilmiön. Esimerkiksi eräs johto-
keskusoperaattori (KPK1/19) kertoi oppineensa ”hyväksi näyttelijäksi” joutuessaan ”pitämään pokkaa” päihtyneiden 
asiakkaiden kanssa asioidessaan. 
59 Tulkinta muistuttaa sosiologi Erving Goffmanin suosittua näyttämön ideaa, vaikkeivät Amoore ja Hall häneen 
viittaakaan. Goffmanin pohdinta on usein koettu hyödylliseksi viranomaistoiminnan ja työelämän tarkastelussa. 
Esimerkiksi sosiologi Leena Eräsaari (1995) tarkastelee työvoimatoimiston, Kelan ja sosiaalitoimiston tiloja ja toi-
mintaa tästä näkökulmasta. (Ks. myös Hammar-Suutari 2009.)
60 Amoore & Hall 2010, 302–303. Tutkijat huomauttavat, että raja on teatraalinen myös siksi, että niin rajanyli-
tyksissä kuin teatteriesityksissä läsnäolo kyseenalaistuu: ei ole selvää, onko läsnä näyttelijä itse vai roolihahmo, 
materiaalinen ruumis vai jonkun representaatio.
61 Näissä kiinnostuksen kohteena voi olla esimerkiksi tapa, jolla sosiaalisissa tilanteissa puheilla ja teoilla tietoi-
sesti esitetään vaikkapa sukupuolta tai identiteettiä sosiaalisiin erotteluihin ja arvostuksiin viitaten (esim. Silvén 
2004, 99–100; Tolonen 2001, 35–39). Silvén (2004, 23–24) siirtää tarkastelunsa itse esitysteoista niihin merkityssisäl-
töihin, jotka syntyvät materiaalisten, kehollisten ja esteettisten käytäntöjen sulautuessa yhteen.
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epävirallisia sisältöjä tuottaen ymmärrystä niiden merkityksistä. Työruumiin opitussa 
eleiden varannossa62 konkretisoituu se todellisuus, jonka keskellä ja kanssa työntekijä 
toimii. Ilmeettömyys onkin ymmärrettävissä eleeksi Nolandin kuvaileman kaltaisena 
”nodaalipisteenä”.63 Ele (tai ilme) voi olla välineellinen tai esteettinen, mutta se on 
myös aina kommunikatiivinen ja performatiivinen, sillä sen tekeminen on merkitystä 
välittävää.64 Utriainen toteaa niin ikään jokaisen kulttuurisen ruumiin eleen olevan 
”sisällöllinen ilmaus”, sillä ”elävä ruumis on kaikissa eleissään jo valmiiksi läpäisty ja 
ladattu merkityksillä”.65 Hänen käyttämänsä asennon käsite on erityisen sopiva raja-
vartiomiesten ammattilaisuuden tarkasteluun, sillä ilmeettömän asiallisuuden toteut-
tamiseen liittyy oleellisesti niin sanottu puhutteluasento. Rajavartiomiesten toiminta 
ei tietenkään rajoitu puhutteluasentoon, joka muodostaa yhden, tietyissä tilanteissa 
aktivoituvan tavan kohdata asiakas tai esimerkiksi sidosryhmän tai median edustaja. 
Sen rinnalla on muita asentoja ja liikettä niiden välillä. Kuitenkin puhutteluasennolla 
on erityinen asema viranomaistoiminnan ruumiillistajana, välittäjänä ja viestijänä.
Puhutteluasento ei ole sattumanvarainen, vaan sitä ohjaavat kirjalliset ja suulliset 
normit.66 Oikein sisäistetty puhutteluasento on korostetun hallittu. Asento opetetaan 
virkamiehille kämmenten sijainnin tarkkuudella osana voimankäyttökoulutusta, jos-
sa myös virheellisiä asentoja korjataan. Puhutteluasento muotoutuu myös suhteessa 
aineellisuuteen, sillä virkamiehen käsien paikan määrittävät vyö ja siinä olevien väli-
neiden käyttöön liittyvät toiminnalliset syyt. Asento edellyttää lisäksi toisen ihmisen 
läsnäoloa sen aktivoituessa vain suhteessa asiakkaaseen tai muuhun yleisöön. Puhut-
teluasentoa myös sopeutetaan ympäröivään tilaan ja olosuhteisiin niin, että esimer-
kiksi veneessä asentoon haetaan tukea jalkaa siirtämällä tai kädellä kiinni pitämällä. 
Koska puhutteluasennossa on kyse virkamiehen keskeisimmästä tavasta olla suhtees-
sa asiakkaaseen, tulkitsen myös ensilinjan rajatarkastuksia istuen tekevän työntekijän 
toteuttavan eräänlaista varioitua puhutteluasentoa. Tällöin kopin korotettu lattia an-
taa istuvalle työntekijälle seisovan työntekijän auktoriteetin ja pöytätaso korvaa va-
rustevyön käsien tukena.
Kenttätöiden aikana olin asiakastilanteissa sivustakatsoja, mutta huomasin yhtä 
kaikki lepuuttavani käsiäni tutkittavien tapaan vyöllä silloin, kun en pidellyt muis-
tiinpanovälineitä. Kyse lienee ollut sekä aiemmin kuvaillusta aineellisuuden vaiku-
tuksesta että näköhavaintoihin perustuvasta mallioppimisesta.67 En kokenut voivani 
tunkea käsiä taskuihin saati pitää niitä puuskassa, ja käsien roikottaminen sivulla sai 
minut tuntemaan oloni laiskaksi ja epävarmaksi. Havainto heijastellee osaltaan pu-
62 Wolkowitz 2006, 172.
63 Noland 2009, 3, 8.
64 Noland 2009, 15–17.
65 Utriainen 1999, 50–51. 
66 Asento muodostuu käsien nostamisesta varustevyölle, maltillisesta haara-asennosta ja aavistuksen etukuma-
rasta ryhdistä. Näin seisoessaan työntekijä on rento, mutta valpas ja tasapainossa. Samankaltainen asento tunnetaan 
niin rajavartiolaitoksessa, poliisissa, puolustusvoimissa kuin yksityisellä turvallisuussektorilla.
67 Myös merivartioston siviilityöntekijät kuvailivat virkamiesten asentojen tarttuvan. Virkamiesten seurassa ole-
mukseen hiipi väistämättä tietynlainen ryhdikkyys: ”Kyl siinä tulee vähän sellanen että pitää olla porukan mukana, 
vaikka kuinka on siviili ni silti”. (5009:6).
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hutteluasennon olemassaolon syitä. Toiseksi siviilisovellukseksi puhutteluasennosta 
tuli käsien pitäminen selän takana, minkä senkin kopioin virkamiehiltä. Tämä asento 
tuli käyttöön rauhallisissa asiakastilanteissa ja esimerkiksi sidosryhmien kanssa asioi-
taessa, jolloin virkamiehet toteuttivat leppoisaa, puolivirallista viranomaisuutta, ei-
vätkä selän taakse kätketyt kädet vaikuttaneet uhkaavilta. 
Asennoilla voi olla välinearvo, mutta samalla ne ilmentävät merkityksiä ja tuotta-
vat todellisuutta. Jesper Fundberg kuvailee, miten jalkapalloharrastuksessa sisäiste-
tyt keholliset käytännöt tulevat habituksen68 kautta osaksi ihmisen itseymmärrystä ja 
määrittävät pelaajan käsitystä siitä, kuka ja millainen hän on poikana ja myöhemmin 
aikuisena miehenä. Liikkeiden toistaminen tuottaa omanlaistaan sanatonta, kehol-
lista logiikkaa.69 Myös rajavartiomiehen puhutteluasento – kuten mikä tahansa muu 
asento, johon yksilö asettuu tai johon hänet asetetaan70 – muokkaa virkamiehen ym-
märrystä itsestään sekä hänen suhteestaan maailmaan ja toisiin. Asentojen tarkastelu 
osoittaa samalla, miten työruumis on sekä yksilön omaisuutta että muiden vallan-
käytön kohde.71 Ammatti iskostuu kehoon ja ruumiiseen niin työn tekemisen kuin 
työruumiin tietoisen muokkaamisen tuloksena.72 Työntekijä on aktiivinen määritel-
lessään ja ylläpitäessään työn edellyttämää habitusta, joka kuitenkin samalla on ins-
titutionaalisesti säädelty. Näin ruumiiseen kohdistuva valta on sekä abstrahoitunutta 
että subjektivoitunutta.73 
Fenomenologisessa ajattelussa asenteet ja asennot määrittyvät toistensa kautta. Esi-
merkiksi iloinen elämänasenne välittyy iloisina eleinä ja ilmeinä, jotka toisaalta on 
mahdollista tunnistaa iloisiksi vain asenteeseen viittaamalla.74 Asento voi näin ruu-
miillisella tasolla ilmaista jotakin, mitä asenteiden on yleensä ajateltu ilmaisevan.75 
Siksi puhutteluasennon voidaan ajatella ilmentävän asennetta, johon kuuluu saman-
aikainen varuillaan oleminen ja hallintaan pyrkiminen suhteessa ympäristöön.76 Il-
meettömyys ilmaisee vastaavasti aiemmin kuvatulla tavalla asiallisuudeksi ymmär-
rettävää asennetta; sitä, ettei virkamies ota kantaa tai osoita mielipidettään. Koska 
ilmeettömyys häivyttää ilmeisiin sisältyviä viestejä, näyttäytyy se samalla suojautu-
68 Habitus on sosiologi ja antropologi Marcel Maussin luoma ja myöhemmin sosiologi Pierre Bourdieun edelleen 
kehittelemä käsite, jota käytetään usein kuvaamaan ihmisen olemusta, makua ja arvostuksia muovaavia sosiaalisia, 
taloudellisia, kulttuurisia ja fyysisiä seikkoja (esim. Bourdieu 1998, 36; Cregan 2006, 69–72; Frykman & Gilje 2003, 
38–39; Lande 2007, 106; Lande 2010, 24, 87; Parviainen 2006, 174).
69 Fundberg 2003, 22, 34–36, 90.
70 Utriainen 1999, 49.
71 Hockey & Allen-Collinson 2009, 232–233; Kinnunen & Seppänen 2009, 6; Silvén 2004, 129, 142.
72 Parviainen 2006, 39. Havainto voidaan liittää keväällä 2014 Ukrainan kriisin yhteydessä julkisuudessa käytyyn 
keskusteluun Krimillä ja itä-Ukrainassa toimineiden tunnuksettomien joukkojen statuksesta. Tiedotusvälineissä 
spekuloitiin, oliko kyse ukrainalaisista kapinallisista vai venäläisistä erikoisjoukoista. Sotilasvälineasiantuntija Arto 
Pulkki analysoi Helsingin Sanomille sotilaiden varusteita, asentoja ja eleitä ja esitti arvionaan, että Krimillä operoi 
erikoisjoukkojen sotilaita. Pulkin pohdinta tuo oivallisesti esiin habituksen ja kehollisen kompetenssin vaikutukset: 
”Erikoismiehen liikkeet tunnistaisi, vaikka hänellä olisi Ronald McDonald -puku päällä”, päätyi Pulkki toteamaan. 
(HS 14.4.2014.)
73 Kinnunen & Seppänen 2009, 6, 15; Lande 2010, 209; Wolkowitz 2006, 172, 177.
74 Heinämaa 1996, 74–75.
75 Utriainen 1999, 45.
76 Lande (2010, 73–75, 203–205) esittää samankaltaisen tulkinnan poliiseista.
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miseen ja kätkemiseen kytkeytyvänä asenteena. Merleau-Pontyn mukaan ihmisen 
ruumis kertoo hänen intentioistaan sekä läsnä olevien tekojen ja tunteiden mahdolli-
suuksista. Esimerkiksi viha on tunnetila, joka ei ole vain abstraktissa ”mielessä” vaan 
konkreettisesti ihmisessä ja tilassa ihmisten välissä.77 Ymmärrämme toisen olevan 
vihainen empatiakykymme takia, sillä toisen ruumis on meille ”ilmaisujen kenttä”.78 
Ilmeettömyys kuvastaa näin virkamiehen pyrkimystä pysytellä toisen, asiakkaan, 
ulottumattomissa estämällä häntä lukemasta tunnetiloja. Ilmeettömyys kätkee aiko-
mukset, mikä osaltaan liittyy toimintakykyyn. 
Ilmeettömän asiallisuuden ja puhutteluasennon neutraaliutta voidaan kuitenkin pi-
tää ambivalenttina, sillä niiden vakiintuminen osaksi viranomaisten eleiden varantoa 
muuttaa ilmaisemattomuuden ilmaisuksi: ilmeettömyyskin on ilme, joka muokkaa 
sosiaalisia tilanteita ja aikaansaa tapahtumia. Vaikuttikin siltä, että juuri virkamiesten 
provokaatioista pidättäytyvää asennetta kuvastava asento ja ilme saattoivat toisinaan 
laukaista asiakkaassa tarpeen haastaa, kyseenalaistaa ja ravistella pyrkimyksenä saada 
esiin se toinen, jonka tunteista, ajatuksista ja aikomuksista voisi vuorovaikutustilan-
teessa saada otteen. Näitä kamppailuja tilanteen hallinnasta käytiin asiakastilanteissa 
sekä sanallisesti että sanattomasti, kuten aineisto-otteista on voitu lukea.
Neuvominen ja nuhteleminen
Virkamiehillä oli tapana liittää ilmeettömään asiallisuuteensa puhetta, jolla he sekä 
opastivat että nuhtelivat asiakkaita. Havainnollisena esimerkkinä tästä oli tilanne, 
jossa rikostutkija Ilkka kuulusteli ruorijuopumuksesta epäiltyä. Kuvailen tapahtuman 
kokonaisuudessaan, sillä se tuo elävästi esiin aiemmin mainitun tilojen piilokuvamai-
suuden ja ”virkamiesfilmin” ylläpidon tilannesidonnaisuuden.79 Samaan aikaan, kun 
kuulustelija esiintyi asiaankuuluvalla vakavuudella, oli todistajana toiminut virkamies 
suhteessa kuulusteltavaan statisti. Tilanne antoi hänelle vapauden vaihtaa ilmeettö-
myyden vitsailuun, ja hän kutsui minuakin mukaan tähän samassa fyysisessä mutta 
toisessa sosiaalisessa tilassa tapahtuvaan leikkiin. 
Ulkona pakastaa, mutta ovelta noudettu asiakas on verryttelytakissa. Hän katselee ympärilleen her-
mostuneesti, ja tunnen tupakan tuoksahduksen. Kuulustelijana toimiva Ilkka on rennon oloinen. 
Hän on aiemmin kertonut asiakkaan olevan ”tuttu, moniongelmainen tapaus”. 
Kuulusteluhuone on toimistohuone kirjahyllyineen, työpöytineen ja -tuoleineen. Ennen asiakkaan 
tuloa yksi tuoleista on siirretty huoneen nurkkaan Jussille, joka on paikalla todistajana. Minut istu-
tetaan pöydän taakse Jussin viereen. 
77 Merleau-Ponty 2004, 82–86.
78 Zahavi 2008, 521–522; Zahavi 2010, 296–299. Zahavi määrittelee empatian fenomenologisen empatiakäsityk-
sen mukaan ”kokemuksena toisen ruumiillistuneesta mielestä”. Se ei ole ajatustenlukua eikä myötätuntoa eli sympa-
tiaa vaan yksinkertaisesti mahdollisuus päästä ulkopuolisena osalliseksi toisen kokemusmaailmasta hänen eleidensä 
ja käytöksensä perusteella (ibid.).
79 Julkista ja yksityistä rajataan ja tiloja ”koodataan” juuri olemusta ja ilmaisua kontrolloimalla (Silvén 2004, 
191–194).
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Ilkka selailee paperinippua ja aloittaa. Hän ja kuulusteltava käyvät tapahtumia läpi. Ilkka pysähtyy 
katsomaan asiakasta silmiin: ”Sä vaikutat olevan hyvässä kunnossa, oot jopa terveen näköinen. Ootko 
lopettanut hölmöilyt?” Asiakas välttelee intensiivistä katsetta, mutta vastaa käyvänsä A-klinikalla ja 
kertoo muutamalla sanalla tilanteestaan. Ilkka nyökkäilee hyväksyvästi.
Jussi käy tulostamassa karttapohjan, johon veneen reitti on tarkoitus merkitä. Asiakas piirtää ja 
veikkaa kysyttäessä matkaa olevan ”ehkä kilometrin verran”. Tosiasiassa etäisyys on useita merimai-
leja. Ilkka oikaisee virheen, muistuttaa humalatilasta ja nuhtelee asiakasta: ”Eri asia jos tuolla ka-
dulla kävellen pyörii mutta vesille se on kova [promillemäärä]. Ja ku siel liikkuu muitakin.” Hän tois-
taa osan kysymyksistä, sillä asiakkaan versio tapahtumista poikkeaa todistajien kertomasta.”Mieti. 
Ootko nyt ihan varma?” Ilkan katse liikkuu tietokoneruudun ja asiakkaan välillä. ”Tiedätkö mikä 
on vesiliikenteen promilleraja?” ”Sattuiko vaaratilanteita?” Kysymykset jatkuvat. Asiakas myöntää 
vesiliikennejuopumuksen ja vesiliikennerikkomuksen. 
Asiakaskohtaamisen ulkopuolella oleva Jussi on tähän asti seurannut tilannetta tarkasti, mutta alkaa 
nyt kääntyillä ja keinua toimistotuolillaan. Asiakkaan lukiessa kuulustelupöytäkirjaa hän haukotte-
lee ja kaivelee lomakelokerikkoa. Lomakkeiden seasta löytyy räikeänvärinen pizzerian ruokalista, 
jota Jussi virnistellen heiluttelee minulle pöydän takana. Asiakas lukee edelleen, ja Ilkka on keskit-
tynyt tietokoneeseensa. Kuulustelun päätyttyä Ilkka kyselee vielä asiakkaan mainitsemasta työpaja-
harjoittelusta. Palatessaan hän toteaa: ”Näköjään se kuitenkin yrittää.”80
Esitutkinta asetti kuulustelijan ja kuulusteltavan vuorovaikutukselle kehykset, joi-
den puitteissa Ilkka osoitti myös kiinnostusta asiakkaan elämäntilannetta kohtaan ja 
asemoi hänen käytöstään suhteessa lainsäädäntöön ja yhteiskunnallisiin normeihin. 
”Hölmöilyiden lopettaminen” ja ”yrittäminen” näyttäytyivät myönteisinä. Saman-
kaltaisia esimerkkejä asiakkaiden ohjaamisesta ja nuhtelemisesta muun toiminnan 
ohessa esiintyi kaikissa havainnoimissani yksiköissä. Lentoasemalla käännytettävää, 
pettymystään itkevää matkustajaa kohdeltiin toimenpiteiden edetessä ystävällisesti,81 
mutta samalla tilanteen muistutettiin johtuvan siitä, että asiakas oli hakenut viisu-
mia väärillä perusteilla eli antanut viranomaisille virheellistä tietoa. Eräs merivartija 
puhutti vesillä päihtyneenä tavattua, viranomaisille tuttua asiakasta kovin sanoin to-
deten, että tämä ”pilaa elämänsä hölmöilyllään”. Asiakas oli virkamiehen lapsuuden-
toveri.82 Vesurin kanssa juhannuksena kesämökillä riehunut lapsi oli rauhoittunut ja 
tilanne ohi partiomme saapuessa paikalle, mutta partion vanhin puhutti lasta hetken 
aikaa siitä, ettei ketään saa satuttaa tai uhkailla ja että jatkossa on ”käyttäydyttävä 
kunnolla”.83 Virkamiesten tapa korostaa sovittelevaa auktoriteettia saattoi saada pont-
ta läsnäolostani, mutta tilanteita oli siksi monia ja eri yksiköissä, että näen niiden 
kuvastavan yleisempää asennetta viranhoitoon. 
Myös haastatteluissa sosiaalisten taitojen, harkinnan ja jouston merkitys tuli esiin. 
80 KPK2/35. Kuulustelu ei liity aiemmin kuvattuun hälytystehtävään, vaan kyse oli eri tapauksesta.
81 KPK2/50. Ystävällisyydeksi tulkitsemani asenne ilmeni tavassa puhua asiakkaalle ja vastata hänen tarpeisiin-
sa. Asiakkaan tiedustellessa mahdollisuutta tupakointiin virkamies saattoi hänet tupakkahuoneeseen. Itkuiseen 
kysymykseen ”Do I need to stay here?” (odotanko paluulentoa täällä [toisen linjan tiloissa]) paikalla ollut virkamies 





Niklas puhui edellä peilaamisesta, Juha puolestaan pelisilmästä ja Jari järjen käytöstä:
Juha: Merellä pitää olla sitä pelisilmää, että joskus joku pikkurikkeen sanominen, siitä huomauttami-
nen, se et sä huomautat oikeella lailla ni se saattaa olla paljon tehokkaampaa ku se et sä lyöt sakko-
lapun kouraan. Eli -- jos sä osaat motivoida sen asiakkaan käyttämään sitä [pelastus]liiviä ni sehän 
on paljon parempi ku se että sä löisit sakkolapun kouraan koska tuskin se sitä käyttäis seuraaval ker-
rallakaan.84 
Jari: Kylhän siel aika paljon sellasta pientä rikkomusta havaittii mihin nyt ei välttämättä aina kaikkiin 
ollu tarvis puuttuu --. Mut sitä nyt esiintyy joka paikassa että ei koskaan mihinkää nollatoleranssilin-
joille oo lähetty että vähän täytyy tietyst järkee käyttää molemmin puolin. -- Kun toi vesiliikenneasetus 
tuli ni tietysti noi liivit ja muut on niinkun ehdoton -- ja myös sitte aina on ollu tää vesiliikennejuopu-
muksista epäileminen niin ne on sellasii et niihin on aina puututtava.85
Virkamiehet tukeutuivat sosiaalisiin taitoihinsa pyrkiäkseen paitsi ohjaamaan ja 
hallitsemaan käynnissä olevaa tilannetta myös vaikuttamaan asiakkaan tulevaan toi-
mintaan. Havainto on yhteneväinen Heiskasen esiin tuoman tiedon kanssa, että tur-
vallisuuden lisäämiseen pyrkivä toiminta kohdistuu voimakkaasti temporaalisuuden 
hallintaan. Viranomaiset tavoittelevat eräänlaista ”ajan haltuunottoa”, jolloin hallinta 
ei kohdistu vain tilaan ja paikkaan vaan myös aikaan ja tulevaisuuteen.86 Ohjaavaa, 
valistavaa ja sovittelevaa otetta selittävät toisaalta rajavartiolakiin kirjatut ja vuonna 
2014 lakimuutoksella edelleen täsmennetyt sovinnollisuuden, suhteellisuuden sekä 
vähimmän haitan periaatteet. Lain mukaan rajaturvallisuuden ylläpitoon on pyrittävä 
”ensisijaisesti neuvoin, kehotuksin ja käskyin”, ja virkamiehiltä edellytetään huolellista 
kokonaisarviointia, jotta toimenpiteet ovat puolustettavia suhteessa tehtävän tärkey-
teen, tavoiteltavaan päämäärään ja kohteena olevan henkilön ominaispiirteisiin, ku-
ten ikään ja terveyteen.87 
Totesin havainneeni samankaltaista työotetta kaikissa yksiköissä. Kuitenkin eri 
tehtävissä toimivilla työntekijöillä oli huomattavan erilaiset mahdollisuudet sovitte-
levan asenteen toteuttamiseen. Merellisten yksiköiden asiakaskontakteille oli luon-
teenomaista, että asiakkaat tavattiin yksittäin tai pienissä ryhmissä olipa kyseessä 
meripelastustilanne, vesiliikenteen valvonta tai rajatarkastus. Kanssakäyminen oli 
henkilökohtaista ja jätti virkamiehelle aikaa sekä mahdollisuuden arvioida tilannetta 
tapauskohtaisesti. Kohtaamiset olivat samankaltaisia rikostorjunnassa sekä osin ra-
jatarkastusosastossa esimerkiksi terminaali- ja valvontaryhmän arjessa. Sen sijaan 
84 3624:1. Ks. myös 3624:5.
85 2748:7.
86 Esim. Heiskanen 2013, 190. 
87 Rajavartiolaki 578/2005, 6 ja 7 §. Sovittelevalla asenteella on myös historiallinen ulottuvuutensa. Merivartiolai-
toksen perustamisesta lähtien organisaatiossa on painotettu hyviä suhteita saariston asukkaisiin. Merivartijoiden tuli 
saavuttaa saaristolaisten hyväksyntä, jotta heiltä voitiin tarvittaessa saada apua virkatehtävien hoitoon. Merivartios-
ton viranomaistehtävien lisääntyessä sosiaalista etäisyyttä saaristolaisiin alettiin kuitenkin pitää yhä tärkeämpänä, ja 
heidät alettiin rinnastaa uudella tavalla muihin valvonnan ja avun piirissä oleviin asiakkaisiin. (2748:3, 7, 9; Kosonen 
1994, 233.) Koska toiminnan perusteet erosivat nykyisen lainsäädännön perusteista, ei kulttuurisesta jatkumosta 
varsinaisesti voida puhua.
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ensilinjan rajatarkastus näyttäytyi poikkeuksena asiakkaiden suuren määrän ja vuo-
rovaikutustilanteiden lyhyen keston takia. 
Ensilinjan työntekijät eivät juuri tuoneet esiin tilanteita, joissa he voisivat jous-
taa, neuvoa tai osoittaa harkintaa. Sovittelevuuden mahdollisuutta ei esimerkiksi 
maahantulon edellytyksiä arvioitaessa ollut, vaan edellytykset joko täyttyivät tai ei-
vät. Jatkotoimenpiteistä luopuminen ei olisi ollut suhteellisuutta vaan virkatehtävien 
laiminlyöntiä. Rajatarkastajat kyllä neuvoivat ja opastivat asiakkaita, mutta toiminta 
kohdistui usein varsinaisen tehtävän kannalta vähäpätöisiin tai epäolennaisiin seik-
koihin asiakkaiden kysellessä passikopeissa istuvilta työntekijöiltä esimerkiksi pank-
kiautomaattien, kahviloiden tai wc-tilojen sijaintia, lomalentojen lähtöportteja ja 
tullausmääräyksiä. Monet ilmaisivat turhautuneina, ettei tällaisen neuvomisen olisi 
pitänyt kuulua heidän tehtäviinsä. Myös päinvastaisia mielipiteitä esiintyi, ja palaan 
niihin myöhemmin. Automaattisten rajatarkastuslaitteiden käyttöönoton yhteydessä 
tehtyä asiakasneuvontaa ei sitäkään pidetty mielekkäänä. Asiakaspalvelukeskeisyyttä 
haastava asenne kiteytyi lentoasemayksikön entisten ja nykyisten työntekijöiden kes-
kuudessa suosittuun parodiaan, savolaismurteella väännettyyn kysymykseen ”Mis-
tähän lähtee lento Tsääreporriin?”, jossa vitsin aiheena oli syrjäseuduilta saapuvien 
matkailijoiden, ”Ritvan ja Kaukon”, maalaisuus matkakohteen ja matkanjärjestäjän 
mennessä sekaisin. 
Rajatarkastusosastossa neuvovan viranomaisen rooli sekä tulkinnat ja kokemukset 
sen toteutumisesta näyttäytyivät erilaisina kuin merellisissä tehtävissä. Kitka näytti 
syntyvän tavasta, jolla asiakastilanne joko tuki tai kyseenalaisti virkamiehen aukto-
riteettiasemaa. Siksi onkin kiinnostavaa tarkastella tilanteita, joissa ilmeettömän asi-
allisuuden edellytykset muuttuvat ja valta-asetelmat horjuvat. Tällaista kulttuuriana-
lyyttistä lähestymistapaa voisi verrata astioissa oleviin säröihin, jolloin poikkeamat, 
murtumat ja yhtenäisen rikkoutuminen voivat auttaa hahmottamaan normaalia ja 
ehyttä, sen ominaisuuksia, estetiikkaa ja lainalaisuuksia.88 Särön metafora johtaa ky-
symään, mitä tapahtuu tilanteissa, joissa virkamiehet ovat epävarmoja asemastaan. 
Säröjä
Passi suussa
Kenttätyöskentelyn aikana kiinnitin huomiota lentoasemayksikön työntekijöiden voi-
makkaisiin reaktioihin tilanteissa, joissa asiakkaat pitelivät tarkastuskoppia lähestyes-
sään passia hampaissaan. Aiemmassa satamatilanteessa en huomannut elettä, eikä se 
tullut eteeni myöskään havainnoidessani huviveneiden rajatarkastuksia merellisissä yk-
siköissä. Lentoasemalla asia oli kuitenkin esillä lähes päivittäin. ”Tunge nyt vielä vähän 
syvemmälle sitä passia” tai ”Pitääkö taas kuolata siihen passiin”, saattoivat rajatarkastajat 
mumista asiakkaan ollessa kuuloetäisyyden ulkopuolella tai kun he olettivat, ettei asi-
akas ymmärtänyt suomen kieltä. Kommentointi oli ärtynyttä, hetkittäin jopa raivostu-
88 Ehn & Löfgren 2004, 158–160.
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nutta, ja vaikutelmani oli, että osa työntekijöistä todella vihasi asiakkaiden tapaa pitää 
passia suussaan. Eleen vastenmielisyyttä perusteltiin hygieniasyillä, kun perusteluja 
esitettiin. Rajanylityspaikoilla oltiin kaikesta päätellen varsin tietoisia tartuntariskeistä, 
sillä käsidesipulloja oli joka puolella, ja kiinnitin huomiota sekä niiden että käsienpesu-
altaiden ahkeraan käyttöön. ”Pesevät käsiään jatkuvasti”, kirjoitin kenttäpäiväkirjaani.89
Useimmille lentomatkustajille rajatarkastajien vihaama ele lienee tuttu: hampaiden vä-
lissä passi säilyy tallessa sen hetken, kun matkustaja tarvitsee molempia käsiään esimer-
kiksi tarkastuskortin esille ottamiseen tai laukun vetoketjun sulkemiseen. Olen itsekin 
joskus pannut passin suuhuni ajattelematta sen pinnalla majailevia mikrobeja (vaan en 
pane enää). Jäin miettimään, miksi ele herätti niin voimakkaita tunteita. Ainakin se näyt-
täytyi hyvin erilaisena eri positioista tarkasteltuna. Tässä mielessä se kuvastaa tarkastajan 
ja tarkastettavan erilaista suhdetta rajatarkastustilanteeseen. Matkustaja yksilönä ylittä-
mässä rajaa, hänen todennäköisesti ainoa passinsa hänen tarpeestaan ja aloitteestaan 
hänen omassa suussaan. Rajatarkastajalle yksi tarkastettava ja yksi matkustusasiakirja sa-
tojen joukossa työvuoron aikana, tuntemattomien tuntemattomat bakteerit hänen käsis-
sään, työntekijä toistamassa vaihetta, joka asiakkaalle on erityinen etappi matkanteossa.
Rohkenen esittää, että passi suussa -eleen ongelmallisuus palautuu hallinnan te-
matiikkaan. Kuten aiemmin on käynyt ilmi, on rajatarkastajalla vähän keinoja hallita 
liukuhihnamaisia ensilinjan tilanteita. Hallinnan menetys kulminoituu suusta ojen-
nettavaan passiin, jolloin triviaali ele on alentava. Virkamiehellä ei ole mahdollisuutta 
käskyttää asiakasta toimimaan toisin, vaan hän joutuu passiivisena vastaanottajana 
kontaktiin toisen ihmisen syljen kanssa. Tilanne poikkeaa oleellisesti muista työ-
tehtävistä, joissa työntekijät ovat tekemisissä ihmisruumiin ja sen eritteiden kanssa. 
Esimerkiksi henkilöntarkastus-, meripelastus-, vesiliikennetarkastus- tai voiman-
käyttötilanteissa asiakasta koskettava työntekijä on aktiivinen ja hallitsee tilannetta. 
Ensilinjan rajatarkastuksessa passin suustaan ojentava asiakas kyseenalaistaa tietä-
mättään rajavartiomiesten autoritäärisen hallinnan asennon ja asenteen.
Ensiapu
Yhtenä viranomaisroolia horjuttavana tilanteena näyttäytyivät ensiaputehtävät, jotka 
merivartioyhteisössä viettämieni vuosien aikana nousivat toistuvasti esiin keskuste-
luissa. Merivartiosto huolehtii sairaankuljetustehtävistä ja toimii ensivasteryhmänä 
merialueella. Koska sairaankuljetusten toteuttamistapoja ja meripelastuksen ensihoi-
don vastuita ei ollut määritelty ennen terveydenhuoltolain uudistusta vuonna 2011, 
liittyi aihepiiriin paljon avoimia kysymyksiä.90 Sääntelemättömyyden keskellä meri-
vartiomiehillä oli ilmeinen tarve ymmärtää rooliaan näissä asiakaskohtaamisissa. 
Virallisten kiinnekohtien puuttuessa tukeuduttiin hiljaiseen tietoon, jossa hallin-
nan tematiikka jälleen näkyy. Seuraava kuvaus sairaankuljetukseen päättyneestä ta-
pahtumaketjusta ja siihen liittyneestä keskustelusta havainnollistaa tätä seikkaa.
89 KPK2/47.
90 Kiitän käsikirjoituksen koelukijaa, joka selvensi minulle näitä taustatekijöitä ja uudistuksia marraskuussa 2015.
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Katselemme myöhäisillan televisiosarjaa, kun pihaan ajaa mönkijä. Porukka on saman tien jalkeilla, 
ja Lari menee vastaan ovelle, johon ilmestyy kaksi miestä. Toinen pitelee kättään ja pyytää meri-
vartiomiehiä katsomaan haavaansa. Kädestä on edellisenä päivänä poistettu tikit, ja nyt haava on 
auennut. Minäkin vilkaisen: haava irvistää ja on turvoksissa. Asiakas kyselee, voisiko joku ommella 
haavan, mutta Lari ei pidä ajatusta hyvänä. Hän sulkee haavan haavateipillä, kehottaa asiakasta ot-
tamaan yhteyttä terveyskeskuspäivystykseen ja sanoo, että asiakasta lähdetään tarvittaessa kuljet-
tamaan maihin vaikka saman tien. Mies ei kuitenkaan halua lähteä, ja kaksikko jatkaa matkaansa 
mönkijällään.
Palaamme sohville, ja Lari ja Harri alkavat kertoilla vastaavista tilanteista. Ei ole epätavallista, että 
lähistöllä asuvat tai mökkeilevät tulevat asioimaan asemalle kaivatessaan apua tai tukea. Usein asia 
koskee ensiapua. Lari muistelee keikkaa, jossa vanhempi mies oli loukannut päänsä. ”Sil oli koko 
päälaki auki, haava oli tosi iso ja päänahka oli osin irti. Sit yritti vaan sanoo jokeen et tää, tää on kyllä 
ihan oikee haava, et tilatkaa nyt vaan se ambulanssi.” Sanojen valitseminen ei kuulemma ollut help-
poa, ”kun pappa makas siin vieressä” ja olisi tehnyt mieli sanoa, että ”tää on ihan helvetin iso haava, 
en oo ikinä nähny tämmöstä, tää on ihan kaamee!” [Kuvaa päivittelyään korottamalla ääntään.]
Seuraava päivänä asiakas tulee takaisin konsultoituaan terveysasemaa. Hänet kuljetetaan mantereel-
le jatkotoimenpiteitä varten.91
Tilanne ei vaatinut työntekijöiltä ensiaputoimenpiteitä eikä tapahtumiin liitty-
nyt dramatiikkaa. Kiinnostavaa kuitenkin on, miten asiakaskohtaamista seurannut 
keikkamuistelu ilmensi merivartija Larin tiedostamaa ristiriitaa. Hän halusi esiintyä 
päänsä vakavasti loukanneen potilaan edessä tyynenä ja joutui hillitsemään sanoja 
ja äänenpainoja, joilla hän toisessa tilanteessa olisi ilmaissut haavan ”kaameuden” 
taka-alalla toimivalle johtokeskukselle. Itsehillinnän merkityksestä kertoo myös dia-
logini Ollin kanssa. Tunsin hänet pitkältä ajalta, ja totesin leikkisästi hänen ”viilipyt-
tymäisen” luonteensa varmaankin sopivan hyvin ammattiin. Olli otti asiaan realisti-
semman näkökulman: ”[E]i, ei sitä oo viilipytty vaan se pitää jotenki se oma sellanen 
hätääntyminen rauhottaa ettei se näy ulospäin. Koska monesti ku joku tommonen ti-
lanne on ni siinä saattaa olla hirvee lauma ihmisii kattomassa sitä tilannetta.”92
Katseen alaisena työskentelemisen tematiikka tuli puheeksi myös kysyessäni vasta 
vähän aikaa merellisissä tehtävissä toimineelta Antilta, oliko hän joutunut keikoille, 
jotka olisivat tuntuneet hankalilta. Anttikin kertoi ensiapuun liittyvistä tilanteista.
Antti: No hankalii on ollu ehkä joku sairaskohtaus, on jääny mielee. Et vaik niihin on, on meil ollu 
jotain EA-kursseja ja sellasta ni se on kuitenki sit eri juttu mennä sinne tilanteesee. Et vaik kuinka 
Anne-nuken kans ois kokeillu pulssii tai kaverilta ni ni ohan se sit eri asia ku sitä pulssii ei okkaa, tai 
jotain muuta. Ni ne on ehkä ollu hankalimpii. -- 
Miia: Nii. Mitä sä tarkotat hankalalla, täs kohtaa niinku hankalalla keikalla? Tarkotat sä -- et ne on 
jotenki niinku rankkoja keikkoja vai sitte ihan ammattitaidon
A: Joo sen ammattitaidon kannalta. Et ei mul sillee mitkää asiat oo unii tullu tai siis sillee ei oo ollu 
mitään ongelmaa, vaan -- et on kurja mennä jonnekkii et omaiset on kattomas ringissä siin vieressä 






A: Ihan oikeesti! Ni sit ei vaa vittu auta muu ku lukee ne ohjeet koska ei osaa muuten tehä sitä [nau-
rahdus] ni ne on ehkä vähän, vähän ollu hankalii. 
M: Nii, ei, nii, nii. Pitäis olla vakuuttava ja sitte on kuitenki ihan pihalla ite
A: Nii vähän sillee, ettei ne sit vuosikausii päivittele ne omaiset et tekiks ne nyt ton oikein ja et oisko pitäny 
sitä ja tätä, ja ettei tullu ambulanssi vaan tuliki sit nää, [naurahdus] tää poika tänne [naurahdus].93
Antti jatkoi toteamalla, että hänen kohtaamansa tilanteet olivat jälkikäteen ajatel-
tuna ja myöhemmin saatujen tietojen pohjalta ”selkeitä”. Ymmärsin tästä, että potilaat 
olivat menehtyneet partion mennessä paikalle, koska tilanteissa ei Antin mukaan ol-
lut ”mitään tehtävissä, tai mitään mokattavissa”. Joka tapauksessa Antin kerronnasta 
välittyy eräänlainen hallinnan menetys, kun hän ei defibrillaattorin äärellä pysynyt 
omaisten ringin hädän ja odotusten tahdissa. Vieras laite ja tilanne saivat Antin il-
meettömän asiallisuuden horjumaan ja Antin häpeämään epävarmuuttaan.
Vaikka yksiköissä kohdattiin ensiaputilanteita varsin harvoin, mainitsivat tutkitta-
vat yhä uudestaan ensiaputaitojen riittämättömyyden ammattitaidollisena puutteena ja 
koulutuksellisena epäkohtana. Merivartiomiehille annettavaa ensiapukoulutusta ohjan-
nee näkemys, että henkilöstöä on tarpeetonta kouluttaa tehtäviin, jotka jäävät merivar-
tioston lakisääteisten tehtävien ja sopimusperusteisten vastuiden ulkopuolelle. Ensiavun 
tematiikkaa on etäältä perusteltua pohtia töiden organisoinnin, resurssien ja työnjaon 
kannalta. Asiakkaan lähellä nämä näkökulmat kuitenkin muuttuvat toissijaisiksi, kun 
on vain avuton, tarvitseva asiakas auttamiseen kykenevän tai kykenemättömän virka-
miehen kanssa. Tästä näkökulmasta voidaan ajatella, että merivartioston operatiivisten 
työntekijöiden tapa problematisoida ensiaputaitojaan heijastelee heidän tietoisuuttaan 
käyttäytymisvelvoitteesta. Ehkä avuttomuuden ilmaisujen ajateltiin horjuttavan luotet-
tavuuden vaikutelmaa? Virallisen todellisuuden kannalta kyse ei ole ammattitaidotto-
muudesta, mutta epävarmuus sopii yhtä kaikki huonosti tilanteiden hallintaa, autori-
taarisuutta ja ilmeetöntä asiallisuutta painottavan asenteen osaksi. Merkitystä lienee 
silläkin, että mahdollisuus auttamiseen mainittiin tyypillisesti ja etenkin merellisissä 
yksiköissä merivartiouralle hakeutumisen syynä. Pelastus- ja avustustehtävillä oli meri-
vartiomiesten kulttuurisessa ymmärryksessä erityinen sijansa.94
Kulttuurista kitkaa ilmentäviksi säröiksi nimeämäni seikat tukevat tulkintaa hallin-
taa korostavasta asenteesta merivartioston oikeannäköisen ammattilaisuuden asento-
na. Ihanteellisessa ammattilaisprofiilissa asiakastilanteita hallitaan ilmeettömän asial-
lisuuden ja sovittelevan harkinnan avulla. Hallintaa painottava asenne ruumiillistuu 
virkamiehen ilmeettömässä asiallisuudessa ja puhutteluasennossa, joiden koetaan 
kertovan oikeanlaisesta itsevarmuudesta, puolueettomuudesta ja luotettavuudesta. 
93 5009:9.
94 Esim. 3624:3, 5. Pelastus- ja avustussuoritteita oli Suomenlahden merivartiostossa vuonna 2009 hieman alle 
1200 kpl ja vuonna 2014 1655 kpl (Rajavartiolaitos, tilastotietoja 2009 ja 2014).
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Vahva ja haavoittuvainen
Käsittelin aiemmin kehollisen tiedon muodostumista työntekijän ja häntä ympäröi-
vän aineellisuuden välisessä vuorovaikutuksessa. Jatkan keskustelua kehollisesta tie-
dosta siirtämällä tarkastelun siihen, miten kehollinen tieto ilmentää työntekijän kykyä 
kuunnella työruumistaan, ymmärtää sen pystyvyyttä ja toimia sen rajoitteiden kans-
sa. En käsittele virkamiesten työruumista työterveysnäkökulmasta, eikä pohdintani 
myöskään kiinnity sotilasorganisaatioiden fyysistä ja henkistä toimintakykyä koske-
vaan (kartesiolaiseen dualismiin pohjautuvaan) keskusteluun, vaikka yhtymäkohtia 
näihin lähestymistapoihin voisi löytää. Otan sen sijaan lähtökohdakseni ajatuksen 
kehollisen tiedon hiljaisuuden rikkoutumisesta tilanteissa, joissa sen kuuntelemiseen 
kannustettiin tai joissa työruumis tuli havaituksi rajallisuutensa ja haavoittuvaisuu-
tensa kautta.
Maalareiden työperäisiä sairauksia kuvaillessaan Eva Silvén huomauttaa kriitti-
sesti, että kehollisen tiedon näkökulma voi johtaa työntekijän subjektiviteetin yliko-
rostamiseen. Kehollisen tiedon käsite hahmottaa vuorovaikutusta ympäristön kanssa 
oppimisena, tietämisenä ja kompetenssina, jolloin siihen sisältyy Silvénin mukaan 
positiivinen arvolataus. Kuitenkin esimerkiksi maalareiden liuottimien käytöstä joh-
tuvat vakavat terveysongelmat, kemikaaliyliherkkyydet, ihottumat, vääntyneet sor-
met sekä asbestoosidiagnoosit muistuttavat, että työntekijän ruumis on objekti, johon 
kohdistuu ennalta arvaamattomia ja hallitsemattomia kielteisiä vaikutuksia. Haitat 
eivät rajoitu työelämään vaan ulottuvat myös perhe-elämän alueelle huonontaen pa-
himmassa tapauksessa sekä työntekijän että hänen lähipiirinsä elämänlaatua.95
Kehollisen tiedon käsite on käyttökelpoinen tiedon ja taidon artikuloinnissa, mut-
ta se nostaa myös yleisemmin tietoisuuteen työruumiiseen kohdistuvia vaikutuksia 
ja niiden seurauksia. Siksi näkökulma ei mielestäni käänny sisäänpäin tai sivuuta 
haittavaikutusten mahdollisuutta. Pikemminkin kehollisen tiedon näkökulma mah-
dollistaa erilaisten valta-aspektien jäsentämisen ja sanallistamisen kokemuksellisella 
tasolla. Merivartiomiesten puheessa vahvuuden ja heikkouden, kestävyyden ja haa-
voittuvaisuuden sekä kykenemisen ja kykenemättömyyden välisen kriittisen jännit-
teen reflektointi asetti eräänlaisia kulttuurisia viitearvoja työruumiin yhteisöllisesti 
tunnustetulle, oikeanlaiselle ja riittävälle kyvykkyydelle. Tuottaessaan ymmärrystä 
työruumiinsa rajoitteista ja pystyvyydestä virkamiehet tulivat samalla artikuloineeksi 
erilaisten työskentely-ympäristöjen vaatimuksia ja niiden jättämiä jälkiä. Keskustelut 
luotaavat siksi kulttuurista muutosta ja jatkuvuutta ruumiillistuneella tasolla.
Toimiva työruumis ei yleensä ole työntekijän aktiivisen huomion kohde. Koska 
keho häipyy tekemisessä taka-alalle, kuuluu sen luonteeseen samanaikaisesti tietynlai-
nen poissa- ja läsnäolo.96 Poissaolon on sanottu muuttuvan läsnäoloksi kehon tullessa 
tiedostetuksi esimerkiksi kivun tai epämukavuuden takia.97 Tämä selittää osaltaan, 
95 Silvén 2004, 128–129, 142.
96 Leder 1990.
97 Wolkowitz 2006, 15.
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miksi työn tutkimuksen suhde ruumiillisuuteen on ollut kaksijakoinen. Työntekijät 
on esitetty joko ”ruumiittomina” tai ruumiillisina niin, että ihmisen voimien rajalli-
suus ja ruumiin haavoittuvaisuus on nähty tehokkaan tuotannon esteenä.98 
Merivartiostossa kehon läsnä- ja poissaoloa pyrittiin hallitsemaan. Rajavartio-
miesten kehotietoisuus näytti nousevan voimankäyttökoulutuksista, joissa osallistu-
jia rohkaistiin tarkkailemaan aistihavaintojaan ja tuntemuksiaan ja joissa kehollista 
tietoa myös sanallistettiin. Koulutusten keskeistä sisältöä olivat fysiologisen ruumiin 
toimintakyvyn rajojen koetteleminen, reaktioihin tottuminen ja kehollisen itsetun-
temuksen lisääminen sekä itsen suojeleminen ja vastapuolen haavoittuvaisuuden 
hyödyntäminen. Vaikka kehollisen tiedon ideaa ei eksplikoitu, edellytti oppiminen 
työntekijöiltä herkistymistä kehonsa kuuntelemiseen. Esimerkiksi sykkeen, hengityk-
sen ja motoriikan tiedostava tarkkaileminen voidaan ymmärtää osaksi pyrkimystä 
kehittää kehon ”älykästä” ja tarkoituksenmukaista toimintaa ympäristön kanssa. Juuri 
tällaisissa kehollista sensitiivisyyttä edistävissä prosesseissa mykän taidon on kuvattu 
muuttuvan tiedoksi.99 Monet työntekijät arvelivat kehotietoisuuden (kehollisen tiedon 
merkityksessä) olevan erityisen kehittynyttä valmiusjoukkueeseen kuuluvalla henki-
löstöllä, joka koulutetaan toimimaan hioutunutta partiotaktiikkaa edellyttävissä ti-
lanteissa, joissa voidaan varautua myös ”kovempaan voimankäyttöön”.100 Aktiivinen, 
kehollinen tietäminen oli oleellista myös tilanteissa, joissa työntekijöiden tuli kyetä 
tunnistamaan ja muuttamaan rutiininomaisia ruumiintekniikoitaan esimerkiksi tark-
kailutehtävissä toimiessaan.101 
Suhtautumistapa työruumiiseen oli mekaaninen ja pragmaattinen. Virkamiehille 
opetettiin, millaisia fysiologisia reaktioita erilaisiin tilanteisiin saattoi liittyä ja miten 
niistä huolimatta olisi mahdollista toimia. Tilanteita simuloitiin käytännön harjoituk-
sissa. Havainnollisena esimerkkinä mainittakoon eräässä voimankäyttökoulutuksessa 
ohjelmassa ollut niin sanottu red man -harjoitus. Siinä osallistujat muodostivat ta-
tamille ringin, jonka keskelle harjoituksen kohdehenkilö, ”maalimies”, ja harjoitusta 
tekevä työntekijä asettuivat. Tarkoituksena oli torjua suojiin sonnustautuneen maali-
miehen hyökkäys kumipampulla. Koulutuspäivän aikana löysin itseni vuorollani sei-
somasta ringin keskellä järkälemäistä maalimiestä vastapäätä. Tilanne huvitti minua, 
kunnes maalimies alkoi esittää rooliaan. Hän tuli lähemmäs, ojenteli käsiään tarttuak-
seen minuun ja alkoi murahdella hävyttömyyksiä siitä, mitä tulisi tapahtumaan, kun 
hän saisi minut kiinni: ”Tules tyttö tänne niin pidetään vähän hauskaa”, maskin takaa 
kuului. Yritin perääntyä, mutta piiri työnsi minua takaisin tatamille, ja tajusin olevani 
kauhuissani. Kuulin huudot ”Lyö sitä jalkoihin, lyö sitä, lyö!” ja yritin hakata pampulla, 
mutta käsistäni puuttui voima. Huusin, mutta ääneni juuttui kurkkuun ja muuttui pi-
hinäksi. En ollut aiemmin kokenut samanlaista, lamaannuttavaa pelkoa. Harjoituksen 
98 Bryant & Jaworski 2011, 1349, 1358.
99 Parviainen 2006, 94–97.
100 3624:2; 5009:9, 13.
101 5009:14; KPK3/82, 89. Myös Carlström 1999, 70, 157.
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päätyttyä lamaannus hellitti jo ennen kuin kouluttaja ehti kysyä, olinko kunnossa.102 
Kuvauksesta ei tietenkään voida päätellä mitään siitä, millaisia tuntemuksia maa-
limiehen kohtaaminen virkamiehissä herätti. Tatamilla esiintyi lamaannuksen ja pi-
hinän sijaan tyypillisemmin hakkaamista ja karjuntaa. Harjoitus kuitenkin ilmentää 
kehollisen tiedon sekä itsetuntemuksen merkitystä viranomaistyössä.103 Esimerkki 
osoittaa myös jälleen, miten kehollinen tieto ja toimintakyky muodostuvat suhteessa 
materiaalisuuteen: lamaannukseni syynä oli maalimies, ja lamaannus ilmeni kyvyttö-
myytenä käyttää annettua välinettä. Virkamiehiä koulittiin toimimaan paitsi inhimil-
lisistä toimijoista myös esimerkiksi lämpötiloista johtuvien fysiologisten reaktioiden 
kanssa. Sekä pelko että kylmä muuttavat motoriikkaa, ja kompetentin rajavartiomie-
hen tuli oppia sivuuttamaan nämä rajoitukset. 
Työruumiin kehollinen tieto nousi esiin myös aisteihin liittyvissä keskustelussa. 
Erään rajatarkastajan ohimennen lausahtama toteamus ”Tääl haisee kiinalaiselta” ja 
sitä seurannut kysymys toisen linjan kuulumisista antoivat viitteitä siitä, miten työnte-
kijät käyttivät myös hajuaistiaan tilanteisiin orientoitumisen apuna. Asiakkaiden mat-
katavaroissa olleet elintarvikkeet, hajusteet ja kosmetiikka kertoivat kulttuureista, ta-
voista ja tottumuksista, mutta osana kokonaisuutta ne valjastettiin myös asiakkaiden 
profiloinnin (ks. luku 4) ja maahantulon edellytysten arvioinnin välineiksi. Osa ha-
juista koettiin epämiellyttäviksi, mikä sai henkilöntarkastuksia ”penkolassa” tekevät 
turvautumaan ilmanraikastimiin: ”Hitto ku teki tiukkaa se haju loppuvaiheessa”, totesi 
terminaaliryhmän työntekijä heilutellessaan raikastinsumutetta ympäri huonetta tar-
kastettuamme matkatavaroita kuivatun kalan, jalkahieltä haisevien kenkien ja lika-
pyykin keskellä.104 Merellisissä yksiköissä sietokykyä koettelevista hajuista puhuttiin 
yleisimmin vainajiin liittyvien tehtävien eli ”raatokeikkojen” yhteydessä.105
Merellä myös sisäkorvaperäinen, tasapainoelimen ärsytykseen liittyvä haukotte-
lu ja pahoinvointi muistuttivat työntekijöitä ruumiillisuudesta. Aihepiiriin liittyvis-
tä keskusteluista välittyi vaikutelma, etteivät virkamiehet pitäneet toistensa alttiutta 
reagoida keinuntaan heikkouden tai ammattitaidottomuuden merkkinä. Kerronnan 
toteava ja lakoninen sävy kertoi pikemminkin ymmärryksestä, että eri yksilöt sietivät 
merenkäyntiä eri tavoin ja pahimmissa olosuhteissa lähes jokainen oksensi.106 Kun 
esimerkiksi ihmettelin ja pahoittelin haukotteluani eräällä aamuöisellä, ulkomerelle 
suuntautuneella tunnistuskeikalla, totesi eräs mukana ollut merivartija lohdutellen 
keinunnan vaikuttavan häneen samalla tavoin.107
Merivartiostossa virkamiesten suhde ruumiillisuuteen ei näyttäytynyt yhtä ankara-
na kuin havainnoissa, joita puolustusvoimien piirissä on tehty. Kivun sietämistä sekä 
henkisen ja fyysisen kantin korostamista on pidetty yleisenä piirteenä eri maiden 
102 KPK2/37.
103 Ks. myös Lande 2010, 80–82.
104 KPK2/52.
105 KPK1/5–6.
106 Esim. 2748:6, 3624:6.
107 KPK1/14.
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armeijoiden institutionaalisessa ajattelussa ja osana sotiluuden ja maskuliinisuuden 
eetosta.108 Varusmiesten terveystajua tutkinut sosiologi Anni Ojajärvi hahmottaa ai-
neistostaan kolme varusmiesideaalia, jotka kaikki toistavat kestämisen eetosta hie-
man eri tavoin. Erityisesti ”rankan sotilaan” ideaali kohteli kehoa koneena, joka ei 
saanut hajota.109 Armeijassa kehon on nähty vertautuvan robottiin, jonka tuli ”vemp-
pa-leiman” uhalla kestää erilaiset rasitukset nurkumatta.110 Sotilaiden suhtautumista-
pa kehollisuuteen onkin instrumentaalinen tavalla, jota filosofi Virpi Lehtinen kutsuu 
”strategiseksi näkökulmaksi sotilasruumiillisuuteen”.111 
Vaikka instrumentaalisuus ja strategisuus olivat leimallisia myös merivartiomies-
ten asenteille, näytti suhtautuminen työruumiin kestävyyteen samaan aikaan olevan 
realistista. Sisukkuuden ja sietämisen eetoksen rinnalle nousi eräänlainen varjelemi-
sen ja huoltamisen eetos, kun työtä piti kyetä tekemään kuormittavissa olosuhteissa 
vuosikymmenten ajan. Esimerkiksi aallokossa ajamiseen ja työskentelyyn, ”ryskäämi-
seen” ja ”repimiseen”, ei kerronnassa liitetty herooisia konnotaatioita, vaan menneiden 
vuosien huonoissa keleissä ajettuja rutiinipartioita muisteltiin vastenmielisyydellä, ja 
tarpeettoman aggressiivista, sekä kalustoa että miehistöä kuormittavaa ajotapaa pa-
heksuttiin.112 Työntekijät viittasivat näissä yhteyksissä tuki- ja liikuntaelinsairauksien 
yleisyyteen.113 Merivartiostoa koskeva aineisto ei myöskään anna viitteitä tietoisesta 
riskinotosta, vaan työturvallisuusseikoista oltiin varsin valistuneita, joskin myös eri-
asteista huolettomuutta ja välinpitämättömyyttä esiintyi. Olisikin liioittelevaa ja ekso-
tisoivaa korostaa konemaisen, rikkoutumattoman ja ”kovaksi” koulitun työruumiin 
merkitystä merivartioston työntekijöiden itseymmärryksessä ja arjen käytännöissä.114
Kaikissa yksiköissä valvomisen, heräämisen ja nukkumisen teemat olivat jakso- 
ja vuorotyön takia keskeisiä. Väsymyksestä keskusteltaessa työntekijät toivat esiin 
havaintokyvyssä tilapäisesti tapahtuneet muutokset, työvuorojen aikana syntyneen 
väsymisen sekä pitkäaikaisen, uupumukseen johtaneen kuormituksen. Kenttätyö-
päiväkirjoissani on lukuisia mainintoja niin itse havaitsemistani kuin virkamiesten 
ilmaisemista väsymyksen ja turtumisen merkeistä yövuoroissa ja öisillä keikoilla toi-
mittaessa. Tällaisia olivat näkökentän sumeneminen, ympäristön huojuminen, elei-
den hidastuminen ja valojen vääristyminen.115 Väsymyksen teema toistuu aineistossa 
siinä määrin, että se näyttäytyy merivartioammattilaisia yhdistävänä kokemuksena. 
Sen lisäksi, että työntekijät kuvailivat itse työn aiheuttamaa väsymystä, näkyi tema-
tiikka heidän perheenjäsentensä kerronnassa. Seuraavassa haastatteluotteessa keskus-
108 Fundberg 2003, 156; Hockey 2002; Hoikkala 2009c, 255, 293.
109 Ojajärvi 2015, 107–108, 236, 239–240. 
110 Hoikkala 2009c, 245–246, 250, 254, 268–269. 
111 Lehtinen 2014a. 
112 5009:9, 18; KPK1/1. 
113 Tuki- ja liikuntaelinsairaudet (TULES) muodostavat 24 % laitoksen sairauspoissaoloista ja ovat eniten poissa-
oloja aiheuttava diagnoosiluokka. Ne olivat kimmokkeena myös Rajavartiolaitoksen Tules kuntoon! -toimintamallil-
le, jonka tavoitteena on varhainen hoitoon ohjaaminen ja kuntoutuminen. (Litmanen-Iltola 2013, 27.)
114 Myös Ojajärvi (2015, 161, 240) huomauttaa, että kestämisen ideaa voitiin varusmiesten keskuudessa lähestyä 
”toisesta näkökulmasta” itsekurin ja kontrollin sijaan keskinäistä tukea korostaen.
115 Esim. KPK1/17, 2/43, 55.
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telen erään virkamiehen yläkoulu- ja lukioikäisten lasten kanssa ajasta, jolloin heidän 
isänsä teki jaksotyötä merellisessä yksikössä. Kuvailu ilmentää sekä lasten kykyä tun-
nistaa isänsä väsymys että isän kehittämiä keinoja selviytyä siirtymistä.
Miia: Mites ku isä tuli kotiin, muistatteks te milt se tuntu ja miten se [kotiinpaluu] meni?
Eetu: Sehän nyt oli hurja piiritys päällä saman tien. 
Elisa: Nii, joku huutaa et isi tuli kotiin ja kaikki juoksee ovelle. [tauko]
Miia: Leikkiks se teijän kans sillon vai
Eetu: Leikki. Sen mitä jakso [naurahdus]. Ei se sillon jos se oli ku nukkuneen rukous ni kyl se sillon 
meni huilaamaan mut kyl se muuten leikki.
Elisa: Oltiinhan me aina sit krokoo ja muikkuu ja mitä niit oli [naurahdus]
Eetu: Joo, sätkittii olohuoneen lattialla [naurua]
Elisa: Nii [naurua], se oli sellanen et iskä oli kroko ja me oltii muikkui ja sen piti ottaa meijät kiinni
Eetu: Nii ja siinähän se sai huilattuu samalla ku se vaa makas siin lattialla [naurua]
Miia: [naurua] Aika ovelaa! Oliks se usein väsyny ku se tuli, et näki 
Eetu: Olihan se ja onhan se vieläkii.116
Merivartiomiehet kuvailivat väsymystään usein juuri perhe-elämän kautta. Uu-
puneelle, lepoa ja hoivaa tarvitsevalle työruumiille näytti yhteisön kulttuurisessa 
ymmärryksessä olevan eniten tilaa juuri työn ja perheen rajapinnassa. Esimerkiksi 
rajatarkastaja Tatu kuvaili, miten myös perheen pienimmät olivat oppineet ymmärtä-
mään isänsä unentarvetta: ”Meil lapsetki on niin tottunu siihen et isä tekee vuorotyötä 
et toinen saattaa tulla, vaik mä vaan makaisin sohvalla muuten telkun ääressä ni tulee 
peittelemään ja sanoo et shhh, isi nukkuu [naurahdus].”117 Epäsäännöllisen työrytmin 
ja jatkuvien siirtymisten ohella varsinkin varallaoloihin ja päivystämiseen liittyvää 
valppaana olemista kuvailtiin kuormittavaksi kaikissa henkilöstöryhmissä.118 
Pekka: Päivystäminen rikkoo tän [työ- ja vapaa-ajan vuorottelun], sillon se ei hellitä. Sen päivystysvii-
kon jälkeen oli monesti aivan poikki. Sen takia et sä oot niinku koko ajan asioiden päällä.
Miia: Kuinka paljon kotiväki esimerkiks sillon tiesi sun työstä?
P: Väkisinhän siit tulee tietoseks, ethän sä yksin päivystä, siinä päivystää koko perhe. Se rajottaa liikku-
mista, se rajoittaa yöunia, mä jouduin monesti nukkumaan sohvalle, tekemään yöllä jotain koneella, 
aamuyöllä, pakkokeinoja esimerkiks keittiön pöydän ääressä ettei kukaan muu herää. Ja sitte ku sä et 
voi kaikkee kertoo, se selvästi ärsytti ku tuli sitte lähtö johonki ni, tää nyt on semmonen juttu et en mä 
nyt voi kertoo et mitä mä oon menos tekemään, et sori vaan ja en tiiä koska tuun, morjens.119
116 5009:3.
117 KPK2/61.
118 Luotseista ja majakanvartijoista vastaavasti Nyman 2011, 160–161.
119 5009:14.
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Marko: [E]niten ehkä itteä niinku pitkäs juoksus rasittaa tää reppulaisen elämä. Et ku mä pakkaan 
niit kasseja koko ajan, mä tulen, mä puran, mä pakkaan ja se on sellanen mikä pikkuhiljaa väsyttää. 
Sit viel ku on tää [työtilanne] ni mä pakkaan niitä sinne [töihin A] ja sitte niihin [töihin B], ja sitte et 
missä mä nukun, meeks mä nyt [paikkaan X] yöks vai [paikkaan Y] vai mihin, niinkun se on sellanen 
mikä oikeesti väsyttää että. Ja toisaalt niinku sanoin et se on omaa valintaa mutta et se on, täytyy 
myöntää et se on helvetin raskasta, se on välil. Ja mä oon tehny tarkotuksel sitä että et jos on mahol-
lista et ei o mikää aamu kuuen lähtö ni mä pakkaan vast lähtöpäivänä, koska ku sä alat pakkaamaa 
ni ne ajatukset on jo työssä. Ja se näkyy myös perhe-elämäs, että ei se oo vaimon kans kiva istuskella 
iltaa sitte siinä ku on jo pakattu ja ne kassit on siin esillä ja muuta --. Et mä oon jos vaa mahollista ni 
jättäny sen mut sit ku on paljon näit aikasii lähtöjä ni ne on pakko pakata jo illalla.120
Väsymisen teema oli esillä etenkin rajatarkastustehtävistä keskusteltaessa, jolloin se 
sai huomattavan tummia sävyjä. 1990-luvulla perustettujen rajatarkastusyksiköiden 
tilanne oli ollut vuosien ajan niin työntekijöiden vaihtuvuuden, työviihtyvyyden kuin 
johtamistyön valossa ongelmallinen. Ongelmia selitettiin huonolla johtamisella, työn-
tekijöiden asenneongelmilla ja työnantajan antamilla katteettomilla lupauksilla.121 
Tämän tutkimuksen aineistonkeruun aikana vaikeimmat ajat olivat jääneet taakse, 
mutta monet muistelivat yhä kokemuksiaan. Kiihkottomuudessaan raadollisimman 
kuvauksen rajatarkastusyksiköiden arjesta kuulin merivartija Henriltä. Hän oli työs-
kennellyt ”passissa” kahdeksan vuotta ennen siirtymistään muihin tehtäviin. Henri 
kertoi epäsäännöllisen kolmivuorotyön sekoittaneen hänen unirytminsä. Kun hän 
lopulta haki apua stressioireisiin, tarjottiin ratkaisuksi unilääkkeitä. Niiden käyttämi-
nen ei kuitenkaan ollut mahdollista, koska Henri ei perhetilanteensa vuoksi pystynyt 
nukkumaan riittävän pitkiä yhtäjaksoisia yöunia. Henrin mukaan hänen tilanteensa ei 
ollut poikkeuksellinen, vaan työntekijöiden paha olo näkyi yleisesti sairauspoissaoloi-
na, runsaana alkoholinkäyttönä ja erilaisina rikkomuksina. Kerronnasta hahmottuu 
synkkä kuva miehistä, jotka tulivat töihin väsyneinä, krapulaisina ja lääketokkurassa, 
saivat vaivoin puettua päälleen ”omia ja firman vehkeitä sekaisin” ja käpertyivät nuk-
kumaan rajatarkastuskoppien pöytien alle. Kertojan mukaan ongelmat olivat tiedossa, 
mutta niihin ei reagoitu lukuun ottamatta kertaa, jolloin ”komentaja kävi huutamassa 
kun kaikki meni munilleen”. Henri mainitsi myös, että hänen palvelusaikanaan rajatar-
kastusosastossa tapahtui neljä tai viisi itsemurhaa.122 
Samaan aikaan rajatarkastustehtävissä toiminut Laura totesi epäsäännöllisen kol-
mivuorotyön olleen syynä siihen, että hän irtisanoutui virasta. Laura koki työaikajär-
jestelyjen olleen fyysisesti niin kuormittavia ja sosiaalisesti niin rajoittavia, että hän 
oli työssäolonsa loppuaikoina jatkuvasti väsynyt ja onneton.123 Vaikka rajatarkastus-
yksiköiden työaikajärjestelyissä oli sittemmin tapahtunut muutoksia, ei lepoon ja ryt-
mien rikkoutumiseen liittyvistä vaikeuksista ollut täysin päästy. Ikuisuuskysymykse-
nä näyttäytyi työn ja perhe-elämän yhteensovittaminen. Esimerkiksi eräs työntekijä 
120 5009:11.
121 Ks. myös Sundbäck 2005, 358–360. 
122 KPK1/13–14. (Ks. myös Sundbäck 2005, 359.)
123 5009:12.
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kertoi vaikeuksista nukkua univajetta umpeen vapaapäivinä perheen kotihoidossa 
olevien lasten eläessä säännöllisessä rytmissä ja herättäessä niin päivisin kuin öisin. 
Äärimmäisissä tilanteissa työntekijät kertoivat turvautuneensa sairauspoissaoloihin 
unirytmiä korjatakseen.124 
Tutkimusaineistossa näkyy Taina Kinnusen ja Johanna Aromaan kuvailema ris-
tiriita työelämässä viljellyn retoriikan ja työntekijöiden kokemusten välillä. Heidän 
mukaansa ”samaan aikaan kun virallistettu retoriikka puristaa työtä abstraktiin ta-
lous-tekniseen termistöön -- itse työn kokemisen kieli ruumiillistuu. Loppuun pa-
laminen, masennus, unettomuus sekä riittämättömyyden ja häpeän tunteet ovat 
osoituksia uuden eetoksen takeltelemisesta eletyssä ruumiissa.”125 Takeltelu tuli me-
rivartiostossa esiin etenkin rajatarkastuskäytäntöjä kuvailtaessa, jolloin kyse ei ollut 
vain unirytmiin liittyvistä seikoista, vaan myös aistisen työruumiin turtumisesta liu-
kuhihnamaisessa tarkastustyössä: 
Niko: [Matkustaja-alus] Cinderellalla tuli se kaks ja puol tuhatta ihmistä ja siel saatettii kaksistaa 
tarkastaa niitä. Ni se on ihan mahoton yhtälö, se tarkottaa sitä et se ois ollu sama ku ois avannu portit 
koska ei, ei niinku pysty enää. Hyvä esimerkki omalt kohalta on se ku tuli lähtötarkastukses mies sieltä 
tarkastetult puolelta sanomaa et mitä hänen pitäis tehä ku hänel on vaimon passi mukana. Mä [sa-
noin] et no kuin sä oot sinne puolelle päässy et mist sä oot menny? ”Mä tulin äsken täst sun luukulta” 
[naurahdus]. Mut sillonki me oltiin kaksistaan tarkastamassa ja yli kakstuhatta lähtijää ni ei se, se 
riittää et joku paperi kädessä ja kävelee ohi ku ei, ei niinku, ei, ei pysty.126
Vaikka samanlaisia laivaliikenteen massatarkastuksia ei enää tehdä, on työruumiin 
turtumisen ongelma rajatarkastus- ja muussa valvontatyössä ajaton. Seikkaa voidaan-
kin pitää eräänä teknisen kehityksen liikkeelle panevana voimana. Esimerkiksi auto-
maattisen rajatarkastuksen laitteet kykenevät mekaanisessa tunnistustyössä tarkkuu-
teen ja väsymättömyyteen, johon ihmiset eivät pysty.
124 KPK2/52. Myös 5009:21; KPK2/49.





Virallinen järjestys ja matalat hierarkiat
Rajavartiolaitoksen sotilaallinen johtamisjärjestelmä voidaan Heiskasen mukaan 
pelkistää kuvaukseen, että viraston päällikön tahto on samalla jokaisen rajavartio-
miehen tahto. Virasto on siis monijäsenisenäkin yksiääninen. Sotilaalliseen toimin-
takulttuuriin eivät kuulu ”sooloilu” ja yksilölliset vaihtelut tehtävien toimeenpanossa, 
vaan sotilasorganisaatiossa ”sydämetkin lyövät samaan tahtiin”, tunnelmoi Heiskanen 
anonyymiä asevelvollista lainaten. Sotilaallisen johtamisjärjestelmän takia Rajavarti-
olaitos toimii ”kuin risteilyohjus”, kun käskyjen toimeenpano varmistetaan seuran-
nalla ja tarvittaessa korjauskomennoilla koko prosessin ajan.1 Luonnehdinnat ku-
vaavat osuvasti sotilaskurin ideaa ja tavoitteita. Samalla kuvailu vaikuttaa etnografisen 
tutkimusaineiston valossa idealistiselta ja tuo selvästi esiin virallisen ja epävirallisen 
rinnakkaisuuden.
Merivartiomiehet ymmärsivät itsensä ammattisotilaiksi. He kuvailivat sotilasvirko-
jen erityispiirteitä niin kuuliaisuusvelvoitteen kuin esimerkiksi kurinpitomenettelyn 
osalta ja toivat esiin velvollisuutensa osallistua ammattisotilaina sotilaalliseen maan-
puolustukseen.2 Monet mainitsivat isänmaallisuuden ja maanpuolustushenkisyyden 
itselleen tärkeinä asioina, ja myös osallistumisesta sotilaalliseen kriisinhallintaan ker-
rottiin.3 Samaan aikaan eronteko puolustusvoimissa ja rajavartiostoissa palveleviin 
”sotilaallisempiin” sotilaisiin oli arjen käytännöissä ja kaikkien henkilöstöryhmien 
itseymmärryksessä tärkeää. Matalia hierarkioita onkin pidettävä merivartioyhteisölle 
ominaisena piirteenä. Hahmotan ensin, millaisia vaikutuksia tällä oli merivartiomies-
ten keskinäiseen toimintaan, minkä jälkeen tarkastelen kysymystä merivartio- ja raja-
vartioammattilaisten välisen suhteen näkökulmasta.
Merivartiostossa ymmärrys sotilaskurista rakentui voimakkaasti sen ajatuksen va-
raan, ettei merellisessä toimintaympäristössä voitu kiinnittää huomiota epäolennai-
suuksiin. Tällaisiksi miellettiin hierarkioita ja virkatietä korostava muodollisuus sekä 
sotilaskurin ulkoiset tunnusmerkit.4 
Merivartija Reijo: Se on uskomatonta mikä ero on mun mielest meripuolel ja maapuolella, siis ihan 
kulttuuri. Tääl on se -- et kaikki on niinku periaattees samalla viivalla, tehää samaa työtä--. Tuola 
maapuolella ni siel ei varmasti määrätyt henkilöt tee hommaa mikä ei heijän mielest [heille] kuulu.5
1 Heiskanen 2013, 687, 689, 695.
2 Sotilasviroista ks. Heiskanen 2013, 667; LUT Hämeenaho 2009, 103–104.
3 Esim. KPK3/77; 3624:2, 5; 5009:9.
4 2748:1, 3; 3624:2–4; 5009:1, 13, 19, 20.
5 3624:6.
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Upseeri Pekka: Jos me ajatellaan merivartiostoo, puhutaan nyt merivartiostosta eikä rajavartiolaitok-
sesta, koska se kulttuuri on hyvin erilainen, se näkyy siinäki että ku maarajalta tulee merivartioyksik-
köön maapuolen majuri tai kapteeni ni se marinoituu aika nopeesti, se ei kohta enää erotu joukosta, 
vaikka alkuun se paistaa sieltä ku kuu kirkkaalta taivaalta erilaisen kulttuurin edustajana.
Miia: Ja erilaisuudella mä oletan et sä tarkotat tiettyä semmost kankeutta
Pekka: Kankeutta, työskentelyn tapaa, ja sanoisin et tiettyä arkuutta tehä itsenäisiä päätöksiä ja ja 
muodollisuutta. -- Muodollisuus sinänsä ei o paha asia, mutta sit taas jos me aatellaan niinku noitakin 
olosuhteita missä toimitaan ni kyl se tietty liiallinen muodollisuus se olis lähinnä rasite.6
Kuuliaisuusvelvoitteen tulkittiin jättävän tilaa tilanteiden yhteiselle arvioinnille 
sekä ideoiden ja ehdotusten virtaamiselle alhaalta ylös. Kaikkiin henkilöstöryhmiin 
kuuluvat tutkittavat kertoivat esimerkkejä tällaisista hierarkiassa tapahtuvista nyr-
jähdyksistä. Vaikka päätöksenteko ja vastuunjako noudattivat virallisesti sotilaallista 
järjestystä, saattoi toimenpide, päätös tai käsky pohjautua koulutustaustasta, sotilas-
arvosta ja asemasta riippumatta sen henkilön ehdotukseen, jolla katsottiin olevan 
parhaat tiedot ja taidot tilanteessa toimimiseen. Tästä näkökulmasta myös merellisten 
yksiköiden ja rajatarkastusyksiköiden toimintatavoissa oli yhtäläisyyksiä: esimerkiksi 
hälytystehtävään lähtevän venepartion tapa suunnitella reittinsä ja työnjakonsa ver-
tautui rajatarkastusprosessiin, jossa päätös asiakkaan siirtämisestä ensilinjalta toisen 
linjan tarkastukseen syntyi rajatarkastajan, vuoropäällikön ja päivystäjän yhteistyö-
nä.7 Kiinnostavaa on, että samalla kun kyse oli epävirallisen organisaation pyrkimyk-
sestä vaalia matalia hierarkioita, sai menettely tukea 2000-luvun puolivälissä käyttöön 
otetusta uudesta palkkausjärjestelmästä (UPJ, sittemmin RVLPJ). Palkkausjärjestel-
mä irrotti työn vaativuuden ja asiantuntijuuden sotilasarvosta ja sumensi näin soti-
laallisen hierarkian merkitystä.8
Asenne ei rajoittunut kenttätoimintaan ja hierarkian alatasolle, vaan sama toistui 
hallinnollisissa asioissa ylemmillä portailla. Virallisen järjestyksen lomassa toimivan 
epävirallisen komentoketjun kuvailujen voidaankin nähdä kiteyttävän merivartioam-
mattilaisuuden ytimessä olevia arvostuksia. 
Tuomo: Ku sielt tulee meilläki tuolla eversti tai kommodori joka käskee jotain ihan mitä sattuu ni kyl 
se on sen upseerin tehtävä todeta et herra kommodori et näin se ei voi mennä, ja tämän vuoksi.9
Matti: [P]itää vaan ottaa se palaute molemmilt puolilt, antaa tulla ja sitte suodattaa molempiin päihin 
sopivast [naurahdus]. Et siinä, siinä ei voi niinku kaikkea välittää niinku eteenpäin, ei kumpaakaan 
suuntaan. Aika monta sellast asiaa oli -- mitä -- käskyjä tuli että tää homma tehdään näin ja näin ni 
kyl mä jätin ne omaan pöytälaatikkoon, katoin et ei tää oo toteuttamiskelpost, menköö mun piikkiin 
jos joku alkaa näistä [naurahdus] sitte myöhemmin kovistelemaan.10
6 5009:14.
7 3624:2; KPK3/69.




Toimintatavan myönteisissä kuvailuissa joustavuus kytkettiin aloitteellisuuteen ja 
työlle omistautumiseen. Alaisten ehdotusten huomioinnin koettiin toisaalta kertovan 
esimiesten kyvystä ymmärtää rajallisuutensa ja arvostaa muiden osaamista. Vaikka 
organisaation johdosta, upseerien ammattikunnasta ja vieraista esimiehistä puhut-
tiin meri- ja rajavartijoiden keskuudessa tyypillisesti negatiivisesti,11 ilmaisivat monet 
myötätuntoa sellaisia lähiesimiehiä kohtaan, jotka joutuivat toimimaan eri suunnista 
tulevien odotusten ja vaatimusten ristipaineessa. 
Antti: Moni on sanonu noit vanhempii ukkoi [merivartijoita] et jos Eki [aluepäällikkö] sano et jotain 
piti tehä, ni sit tiedettiin et sit se täyty tehä, et sit ei enää niinku ollu [vaihtoehtoja]. Et se oli tavallaan 
niinku oikeutettu sillä, et kukaan ei enää kyseenalaistanu sitä.12
Kyseenalaistavaa toimintakulttuuria pidettiin eräissä tilanteissa kuitenkin yksise-
litteisesti rasitteena. Esimiehet kuvailivat turhautumistaan alaisiin, jotka tulivat ka-
pea-alaisesta ”asiantuntijalokerostaan” kertomaan, miten ryhmän, yksikön, toimiston 
tai osaston asiat pitäisi hoitaa. Erikoistuneissa tehtävissä toimineilla meri- ja rajavar-
tijoilla oli vastaavia kokemuksia vertaistensa tavasta arvioida tehtyjä toimia. Näissä 
tilanteissa toimintaansa puolustamaan joutuneet henkilöt kokivat kritiikin perusteet-
tomaksi, koska huomauttelijoilla ei heidän mukaansa ollut kykyä hahmottaa päätök-
sentekoon vaikuttanutta kokonaistilannetta.13 Matalat hierarkiat eivät siten poistaneet 
tiedon ja vallan välistä yhteyttä.14
Kommentointi, joka ei ollut rakentavaa tai ratkaisukeskeistä vaan työilmapiiriä 
huonontavaa ja tärkeämmiltä asioilta aikaa vievää, leimattiin purnaamiseksi. Pur-
naamisen vaikutuksia pidettiin useimmiten vähäisinä, sillä purnaaminen ei näyttäy-
tynyt kapinahenkenä vaan ”kansanhuvina”.15 Organisaation salliva suhtautuminen 
erilaisiin yksilön kokemustodellisuutta suojaaviin vastareaktioihin, joita tarkastellaan 
tarkemmin luvuissa 5 ja 6, kertoo osaltaan siitä, ettei merivartiosto ole totaalilaitos. 
Juupas-eipäs-sävyiset debatit liittyivät aineiston perusteella etenkin kiireettömiin teh-
täviin, uudistuksiin ja hallinnollisiin asioihin, kuten lentoasemalla todistamassani ti-
lanteessa: 
Aamukahvipöydässä käydään kiivasta keskustelua uudesta passikopista, jonka prototyyppiä eräs 
työntekijä rakentaa kuntosalin nurkassa. Huolenaiheena tuntuu olevan se, pääsevätkö muutkin vai-
kuttamaan suunnitteluun. ”Ois pitäny kysyy kaikilta!”, kuuluu sieltä ja täältä. Väittely jatkuu, kunnes 
Makkonen [paikalla ollut opistoupseeri] korottaa ääntään: ”Älkää ny viittiikö, eihän semmosesta pu-
nakaartimeiningistä mitään tuu! Tästä kopista pyydetään kyllä sitte kommentit.”16
11 Esim. KPK 2/39, 49, 54, 3/72; 5009:13.
12 5009:9.
13 5009:5, 8, 14. 




Kyseenalaistamista ja suurpiirteisyyttä oli vaikeampi suvaita silloin, kun se johti 
määräysten noudattamatta jättämiseen ja laiminlyönteihin esimerkiksi hälytysteh-
tävissä toimittaessa tai asioissa, jotka vaikuttivat työn sujuvuuteen. Kenttätyöpäivä-
kirjoissani on lähinnä epäsuoria viittauksia tähän problematiikkaan, sillä minun oli 
vaikea huomata ohjeistuksista poikkeamista paitsi tilanteissa, joissa se aiheutti työn-
tekijöiden välille sanaharkkaa tai keskustelua toimintaperiaatteista. Jännitteiden ole-
massaolosta todistivat kuitenkin lukuisat maininnat, etteivät kaikki työntekijät välttä-
mättä aina sitoutuneet yhdessä sovittujen menettelytapojen noudattamiseen. Kitkaa 
voitiin jäsentää merellisten yksiköiden ja rajatarkastusosaston eroavaisuuksiin viittaa-
malla – syyllä, joka oli kulttuurisesti käypä selitys kaikkeen. 
Reijo: Laivalla ja asemal siel oli hyvä ilmapiiri sen takii ku se yhteistoiminta täyty pelata sielä niinku 
ihan täydellisesti. Ku joku jättää jonku tekemättä ni siit kärsii kaikki. -- Se yksikön kunnossapito ja 
tämmönen kaikki, ne on erilaista ku täälä.17
Lars: Täälä ku on paljon, ku meit on [niin monta] kaverii täälä, ni tääl on mielipiteitä niin eri tavalla 
et mun mielest tääl on hyvä ilmapiiri, mut se vaatii pienen semmosen puristamisen koko ajan että 
aika usein tääl saa niinkun kavereita ohjata taas takasin että hei, että muista se ja se et se tehää tällee 
eikä tollee.18
Virallisen ja epävirallisen häilyvyys sekä kollektiivisen arvioinnin sensitiivisyys 
tulivat selvästi näkyviin esimerkiksi työntekijöiden pohtiessa johtokeskuksen ja me-
rellisten yksiköiden välistä suhdetta. Käynnissä olevien tapahtumien intensiteetti, 
maantiede ja näkökulmaerot toivat tähän yhteistyöhön erityistä latausta. Johtokes-
kusoperaattorit ja -upseerit olivat hyvin tietoisia potentiaalisista ristiriidoista, joita 
aiheutui siitä, että he johtivat tapahtumapaikalla olevia yksiköitä näyttöpäätteiden 
äärestä ja viestilaitteiden välityksellä. Johtokeskuksen muistutettiin toisaalta tietävän 
käynnissä olevasta kokonaistilanteesta asioita, joita paikalla olevat yksiköt eivät tien-
neet. Ratkaisun nähtiin olevan avoimessa vuorovaikutuksessa, jotta tapahtumiin voi-
taisiin reagoida parhaalla mahdollisella tavalla: 
Joni: Ku täält joutuu joskus sanoo tiukan käskyn että tehkää näin vaikka haluaisitte tehä jotain muu-
ta, ni siitä voi tulla äkkiä semmosia vääriä käsityksiä että mitä ne siellä meitä maista neuvoo, et me-
hän tääl tiedetään paremmin. Mut siinäki sitte, tavallaan täältä toivois sitä että jos [johtokeskuksessa 
oleva] tekeekin väärän päätöksen, et voihan [kentällä oleva] sanoo että miks ei vois tehä noin [eri 
tavalla]. Voi olla et se tulee meille vast sillon mielee että no voihan sen niinki tehä, et olkaa hyvä. Mut 
toiset on sit semmosia et ne ottaa sen et jaa, no tehää sitte näin vaik ei kannattais, mut ne ei sano sitä 
ääneen. -- Mut yleensä kun on tuttuja, jotain muuta kautta tuttuja, vaikka sitte sielt jalkapallotur-





Viime kädessä kyse oli johtokeskuksen ja yksiköiden työntekijöiden luottamukses-
ta toinen toistensa ammattitaitoon.19 Johtokeskuksessa työskentelevien kerronnasta 
välittyi näkemys, että toiminta hyötyisi merivartioston muissa yksiköissä tyypillisestä 
käskyvaltasuhteiden joustavasta hyödyntämisestä. Erään operaattorin sanoin kyse ei 
ole siitä, ettei työssä voisi tai saisi tehdä virhearviointeja. Tärkeämpää oli olla nöyrä ja 
osata tukeutua toisiin.20 Käytännössä johtokeskuksen antamia käskyjä kuitenkin aras-
teltiin kentällä kyseenalaistaa ja tilannekuvaa problematisoida, jotta tehtävän suoritta-
minen ei vaikeutuisi. Operatiivisten yksiköiden toiveena olikin, ettei johtokeskuksen 
asenne alun perinkään olisi holhoava, vaan partiot saisivat riittävästi tilaa itsenäiselle 
ja tilanteen mukaiselle toiminnalle. Kiinnostavaa on, että tutkittavien kuvaileman kal-
tainen dialoginen toimintatapa on myöhemmin vakiinnutettu osaksi merivartioston 
operatiivisen kenttätoiminnan johtamista ja virallista päätöksenteon prosessia.21 
Kuten Ruotsin laivaston sosiaalista järjestystä 1600–1700-lukujen vaihteessa tut-
kinut historioitsija AnnaSara Hammar toteaa, ovat kysymykset vallasta ja kuuliai-
suudesta olleet keskeisiä kaikissa sotilasorganisaatioissa. Kuuliaisuuden merkitykset, 
muodot ja saavuttamisen keinot ovat vaihdelleet, ja siksi kuuliaisuus on ymmärrettävä 
historiallisesti paikantuneeksi (historiskt situerad).22 Edellä olevilla esimerkeillä olen 
halunnut osoittaa, että merivartiostossa palvelevien kulttuurinen ymmärrys sotilaal-
lisesta järjestyksestä piirtyy murretuin sävyin. Heiskasen sydämenlyöntivertausta jat-
kaakseni: soraääniä ja hierarkiassa vastavirtaan uivia ehdotuksia ei merivartiomiesten 
logiikan mukaan välttämättä nähty rytmihäiriöinä, vaan niillä saattoi olla tärkeä ase-
ma tahdistimina. Oman paikan sisäistäminen tarkoitti kaikissa henkilöstöryhmissä, 
ettei työntekijän tarvinnut asettautua passiivisesti osaksi komentoketjua, mutta hänen 
tuli ymmärtää, missä tilanteissa järjestystä ja käskyjä saattoi kyseenalaistaa ja rikkoa 
toiminnan ja sosiaalisten suhteiden siitä kärsimättä. Nyanssit olivat kuitenkin niin 
hienosyisiä, ettei horjahtelulta aina vältytty.
”Puolisotilaallinen pursiseura”
Matalat hierarkiat ja joustava toimintakulttuuri sanallistuivat merivartioammattilais-
ten keskuudessa puolisotilaallisuudeksi. Vakiintunut ilmaisu oli myös merivartioston 
kutsuminen ”puolisotilaalliseksi pursiseuraksi”, jolloin tarkoituksena oli korostaa pu-
hujan humoristis-ironista suhtautumista organisaation sotilaalliseen järjestykseen.23 
19 3624:1. Tutkimuksen teon aikana johtokeskusoperaattoreiksi ja -upseereiksi siirrettiin merellisissä yksiköissä 
pitkään palvelleita, kenttäkokemusta omaavia ja henkilöstölle tuttuja merivartijoita ja opistoupseereita, minkä voi 
olettaa osaltaan edistäneen luottamussuhteen rakentumista.
20 KPK1/19.
21 Asiasta mainitsi tutkimuksen käsikirjoitusta kommentoinut rajavartiomies. Hän kertoi Rajavartiolaitoksen 
operatiivisen kenttätoiminnan johtamisjärjestelmää koskeneista muutoksista vuosina 2010–2011. Samassa yhtey-
dessä merivartioston kenttätoiminnasta annettu käsky pyrki selventämään ja yhdenmukaistamaan vuoropuheluun 
nojaavaa käytäntöä. Käsky antaa esimerkiksi suuren painoarvon ns. tosiseikoille, joita kentällä oleva henkilöstö 
tulkitsee ja välittää muualla olevalle kenttäjohtajalle. 
22 Hammar 2014, 136.
23 2748:7; 3624:1–4. Ironista suhtautumista demonstroitiin minulle myös sotilaallisia maneereja, kuten ilmoituk-
sia, parodioimalla. Parodioista sotilaselämässä ks. Lehtonen 2003, 133–134, 138; Leimu 1974.
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Puolisotilaallinen asenne miellettiin sekä tehokkaan toiminnan edellytykseksi että 
ammatillisen profiloitumisen mahdollistajaksi suhteessa rajavartiostojen rajavartio-
miehiin ja puolustusvoimien sotilaisiin. Tältä osin puheet puolisotilaallisesta pursi-
seurasta ilmensivät sotilasorganisaatioissa tyypillistä puolustushaarojen erottautu-
mista ja aselajiylpeyden lietsonnan tapaa.24
Meri- ja rajavartiostojen eroja rakentava diskurssi hallittiin kaikissa henkilöstö-
ryhmissä. Siihen kuuluivat olennaisena osana rajavartiostojen tiukempi sotilaallisuus, 
toiminnan joustamattomuus, jyrkkä hierarkia ja rajavartijoiden yleinen tosikkomai-
suus.25 Eri-ikäiset ja eri henkilöstöryhmiin kuuluvat työntekijät tekivät eroa sotilaal-
liseen ”äkseeraukseen”, jonka ei katsottu kuuluvan merivartioston toimintatapoihin. 
Kulttuurieroja luonnehdittiin usein yksilöllisen työruumiin ja kollektiivisen koko-
naisruumiin olemuksen kautta. Erilaisuus piirtyi esiin esimerkiksi eleinä ja asentona, 
kuten tapana seistä rivissä: 
Kalevi [1970-luvun tilanteesta]: Siin tuli laivalla vähän sellasta, siinä alko vaihtumaa nämä päälliköt, 
tuli kadettikoulusta nuoria upseereita ja tota eihän me vanhat miehet oikee enää, se ei oikee onnis-
tunu se kantapäitten kopsuttelu siellä. Meitä alko yks ja toinen sitte haikailemaan että jos siirrytään 
asemalle. -- Kyllä nää vanhat körmyt ne pisti nekin sitte ojennuksee että ei ne siellä voinu kovin kauan 
niinku vaatia sitä sotilaallisuutta.26
Niklas [2000-luvun tilanteesta]: No joo, sitä meijän puolisotilaallisuutta meripuolella ni sehän on 
tämmönen klassikko että sitä, siinä on kyllä eroo että täällä ei mennä niin hienoon riviin välttämät 
seisomaan kun maarajalla.27
Nimittämällä puolisotilaallisuutta klassikoksi Niklas tekee tiettäväksi puhetavan 
yleisyyden ja aseman. Kalevin muistelu nuorista upseereista ja ”vanhoista körmyistä” 
edustaa samalla toisenlaista erottautumista, jota käsittelen seuraavassa pääluvussa. 
Esa Sundbäck on käsitellyt merivartiotoiminnan ja rajavartiolaitoksen suhdetta 
eri vuosikymmeninä. Hänen toteaa antipatioiden heijastelevan 1930-luvun ajattelua, 
jonka mukaan Merivartiolaitoksen henkilöstö piti itseään erityisenä, Rajavartiolaitos-
ta löyhemmin puolustusvoimiin kytköksissä olevana ryhmänä.28 Sundbäckin mukaan 
tullilaitoksesta uuteen Merivartiolaitokseen siirtyneiden miesten ja itsenäiseen ase-
maan tottuneiden laivojen päälliköiden oli vaikea alistua sotilaskuriin. Henkilökunta 
oli suurelta osin iäkästä, heillä ei välttämättä ollut minkäänlaista sotilaallista koulu-
tusta, ja he vastustivat johdonmukaisesti uutta järjestystä, johon Merivartiolaitoksella 
oli merivoimien taholta paineita.29 Vaikka peruskoulutus paransi merivartijoiden so-
tilastaitoja, ei sotilaallisuuteen suhtauduttu sen suopeammin. Erityisen jännitteiseksi 
suhde muuttui, kun Merivartiolaitos päätettiin yhdistää Rajavartiolaitokseen vuoden 
1944 lopulla. Yhdistäminen herätti merivartiomiehissä protestimielialaa. Loukattu 
24 Hoikkala 2009c, 270–271; Mälkki 2008, 321; Wollinger 2000, 133.
25 2748:3, 7; 3624:2, 3, 5, 6; 5009:13, 14.
26 2748:3.
27 3624:3.
28 Sundbäck 2005, 35, 49.
29 Sundbäck 2005, 50–52. Myös Kosonen 1994, 206.
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ammattiylpeys ja tunne sivuutetuksi tulemisesta lain valmistelussa johtivat vastak-
kainasetteluun, joka on sittemmin säilynyt maa- ja merirajan toimintojen suhdetta 
määrittävänä tekijänä.30 
Sundbäck esittää, että hallintoyksiköiden välinen kuilu on syventynyt ja erottautu-
misen tarve saanut lisäpontta aina, kun merivartiostojen alistussuhde on korostunut. 
Siinä missä tehtäväkentän muutokset lähensivät hallintoyksiköitä 1960–1980-luvulla, 
tulivat resurssijakoon ja organisaatiouudistuksiin liittyvät kysymykset lisäämään Ra-
javartiolaitokseen kohdistunutta kritiikkiä 1980-luvun lopulta lähtien.31 Tämä kehitys 
näkyy hyvin toimiupseeri Sepon kerronnassa:
Seppo: Ei siinä mun mielestä oikeastaan niihin aikohin ollu nyt niin mitään kritiikkiä siitä että kuu-
lutaan Rajavartiolaitokseen. Mun mielestä se on oikeestaan nyt vähän niinku myöhempien aikojen 
tulosta se että rajavartiolaitos on tullu näkyvämpään rooliin myös täällä meripuolella, et sillon meri-
vartiostot oli enemmin merivartiostoja jos näin voi sanoa, kohtahan ehkä voidaan käyttää nimikettä 
rajavartiostot myöski täällä merellä, tuntuu vähän siltä tää kakstuhattaluvun kehitys. -- Se on kai-
kessa, julkisessa sanassa ja kaikessa tullu enemmin rajavartiolaitospainotteiseks myös tää toiminta 
tääl merialueilla. Kun entisinä vuosikymmeninä puhuttiin vaan aina merivartiostojen toiminnasta --. 
Mut ei tosiaa mun mielest sillon kuuskytluvulla ja seitkytluvulla niin ei sitä rajavartiolaitosta niinkun 
minään mörkönä nähty lainkaan.32 
Tutustuessani merivartioston toimintaan 2000-luvun alkuvuosina merivartiomie-
het kokivat Rajavartiolaitoksen yhtenäiskulttuuripyrkimysten muodostavan uhan 
merellisille toimintatavoille ja puolisotilaallisille perinteille. He kuvailivat kiivaasti 
sähköpostiosoitteiden, virkanimikkeiden ja atk-sovellusten yhtenäistämiseen liitty-
viä toimia ja todensivat alistussuhdetta etenkin muistelemalla 1990-luvulla toteute-
tun virkapuku-uudistuksen herättämää vastustusta. Kerronnassa sinisten pukujen 
vaihtuminen vihreisiin tuli symboloimaan ”maarajan” muodostamaa uhkaa.33 Kuten 
sosiologi Stuart Hall on kuvaillut, on se, mikä on sosiaalisesti periferiassa, usein sym-
bolisesti keskiössä.34 Tämän tutkimuksen aineistonkeruun aikaan vuosina 2007–2009 
soraäänet olivat selvästi laantuneet, mistä voidaan päätellä merivartiotoiminnan siir-
tyneen virastotasolla periferiasta kohti keskiötä.35 Pinnalle pulpahdellut vastapuhe 
toimii tässä mielessä kulttuuristen prosessien indikaattorina.
Kun merivartioammattilaiset reflektoivat maa–meri-vastakkainasettelua, toivat 
monet esiin ennakkoluulojen ja tiedon puutteen välisen yhteyden. Rajavartiolaitok-
sen sisäisen viestinnän kerrottiin lisänneen tietoa ja muuttaneen asenteita. Siinä missä 
30 Sundbäck 2005, 146–150, 372, 389–390.
31 Ibid.
32 2748:4.
33 2748:5, 7; 3624:1, 3, 4, 5. Myös Sundbäck 2005, 352, 361–362.
34 Hall 1999, 157.
35 Rajavartiolaitoksen ylin johto oli ”merivartiomiehistynyt”. Rajavartiolaitoksen apulaispäällikkönä ja sittem-
min päällikkönä toimi vuosina 1998–2004 ja 2004–2008 kontra-amiraali Jaakko Smolander. Hänen kautensa 
jälkeen laitoksen apulaispäälliköksi tuli kontra-amiraali Matti Möttönen (2008–2014). Mittavat kalustohankinnat, 
niin partiovene PV08-sarja kuin UVL 10, osoittivat panostusta merelliseen toimintaan. Myös Rajavartiolaitoksen 
pitkäjänteinen sitoutuminen merivartiomuseohankkeeseen vuodesta 1999 alkaen oli osoitus merivartioperinteiden 
julkisesta tunnustamisesta.
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rajavartiostojen virkamiehet oli aiemmin mielletty pitkospuita tallaaviksi ”takkupök-
syiksi”, joilla ”oli vastuu vain kumisaappaistaan”, kuvailivat merivartioammattilaiset 
sittemmin oppineensa arvostamaan kuivalla maalla toimivien kollegoidensa ammat-
titaitoa.36 Erottautumisen retoriikka ja käytännöt tulivat silti yhä hyödynnetyiksi tilan-
teissa, joissa ”meripuolen” koettiin jäävän ”maapuolen” jalkoihin. Esimerkiksi Raja- ja 
merivartiokoululla järjestettävät kurssit, joilla merivartijat olivat vähemmistönä, oli-
vat mahdollisuus stereotyyppisten käsitysten viljelemiseen ja rajavartijoiden ärsyttä-
miseen.37 Kuten aiemmin merivartiotyyliä käsiteltäessä kävi ilmi, tarjosi esimerkiksi 
virkapukupukeutumisen konteksti runsaasti keinoja merellisen puolisotilaallisuuden 
demonstrointiin. 
Merivartiotoiminnan halua erottautua Rajavartiolaitoksesta on tavanmukaisesti 
perusteltu sillä, ettei ”maapuolen kenraaleilla” ole edellytyksiä johtaa merivartiotoi-
mintaa.38 Fraasi ilmentää aselajiylpeyden logiikkaa. Aiemmin esiteltyjen teoretisoin-
tien valossa ajattelen toisaalta, ettei argumentaatiota voida erottaa kehollisen tiedon 
kontekstista. Väite on tällöin kuultavissa viestinä käytännöllisen älyn ja kehollisen tie-
tämisen keskeisestä roolista merivartioammattilaisuudessa ja virkamiesten käsityk-
sissä ammattitaidosta. Samaa kuvastavat keskustelut, joita kävin tutkittavien kanssa 
teknisestä kehityksestä ja tehtävien eriytymisestä hallintoyksikön sisällä. Esimerkiksi 
Juha kuvaili, miten tuntuma työhön ja merelliseen elementtiin voivat johtokeskukses-
sa kadota:
Juha: Välillä kun pääsee merelle niin pysyy se semmonen käytännön tuntuma siihen työhön ja mereen, 
että täälä [johtokeskuksessa] hirveen nopeesti käy sillai et ku kaikki, esimerkiks tuuli ja aallokko ni ne 
on vaan numeroita. Et aallonkorkeus puoltoist metrii, okei, no mitä sitte, nyt se on kolme metrii, no 
mitä sitte. Et se ei niinku, se konkretisoituu vast kun tarpeeks usein on siellä ja muistaa et -- nyt ku se 
on kolme metrii se aallonkorkeus ni se tarkottaa tosiaan kolmea metriä, sen heti muistaa paremmin, 
ne olosuhteet tulee heti kirkkaammin mieleen että nyt täytyy miettii vähän jotain muuta ku kaunist 
kesäpäivää.39 
Vastaavasti teknisen valvonnan kehitystä ja partioinnin vähenemistä 1980-luvun 
lopussa ja 1990-luvun alussa pidettiin uhkana merivartioasemien henkilöstön me-
renkulkutaidolle ja paikallistuntemukselle,40 kunnes työntekijät alkoivat nauttia huo-
noilla keleillä ajettujen partioiden ja tunnistustehtävien vähenemisestä. Myöhemmin 
esimerkiksi tutkavalvonnan keskittäminen vapautti asemayksiköiden työaikaa vesillä 
liikkumiseen, mihin Tapanin mukaan suhtauduttiin myönteisesti: 
Tapani: Kyl ne on todella ollu tyytyväisii et ne on päässy liikkumaa vesillä et koska se on kuitenkin se, 
sanotaa ku [on] merivartijaks tullu ni haluais liikkua vesillä --. [T]ietysti osa -- joutuu istuu päivystyk-
sessä ja tutkavalvonnassa. Mutta kun näit tehtäviä ei o eriytetty -- vaan kaikki tekee kaikkea ni kaik-
36 2748:3; 3624:2, 4.
37 Esim. 5009:13
38 Esim. 2748:6; 3624:5. Myös Pohjonen 1994, 371; Sundbäck 2005, 147–148.
39 3624:1.
40 Sundbäck 2005, 355–356, 375.
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kien kohalle osuu sitten, pääsee nimenomaan merelle. Ja on pakko päästäkin, muuten ei ammattitaito 
pysy yllä. -- [E]t jos se jossakin vaiheessa tulee et pitäskin lähteä sinne ni sit on epävarma et mites mä 
nyt toiminkaa täälä.41
Odottaminen ja nopeat lähdöt
Työn rytmit
Merivartiomiehet kyselivät minulta usein, millaisiin hälytystehtäviin olin päässyt mu-
kaan. Kysymykset johtivat dialogeihin, joissa virkamiehet muistelivat samankaltaisia 
”keikkoja” ja kommentoivat kohtaamieni tilanteiden tyypillisyyttä tai harvinaisuutta. 
Jos esimerkiksi sanoin olleeni vain kerran tilanteessa, jossa partio löysi hukkuneen, tai 
kerroin, etten ollut havainnoinut ensivastetehtäviä, muistutettiin minua siitä, etteivät 
nämä tehtävät olleet kaikille työntekijöillekään jokaviikkoisia tai edes -vuotisia. Mainin-
tani toistuvasti, jopa tylsistymiseen asti eteen tulleista tilanteista puolestaan huvittivat 
keskustelukumppaneitani, jotka vahvistivat tehtävien arkisuuden. Yleensä todistamia-
ni tapahtumia pidettiin yllättävän monipuolisina. Sain myös kuulla, että tulin lyhyessä 
ajassa kiertäneeksi ja nähneeksi paljon enemmän kuin keskivertovirkamies.42
Keskustelujen myötä tulin tietoisemmaksi vinoumasta, joka liittyy merivartioinnin 
arjen kuvastumiseen erilaisissa lähdeaineistoissa. Viralliset aineistot, kuten lainsää-
däntö ja suoritetilastot, kuvaavat aktiivista toimintaa, esimerkiksi meripelastukseen ja 
rikostorjuntaan liittyviä tehtäviä, raja- tai vesiliikenteen valvontaa ja rajatarkastuksia. 
Toiminnallisuuteen fokusointi on luontevaa myös lainsäädännön tehokkuusvaati-
muksen43 takia. Niin ikään muistitietoaineistossa kuvailluiksi tulevat usein poikkeuk-
selliset ja tapahtumarikkaat tilanteet.44 Hälytystehtävät ovat pelastus- ja turvallisuusa-
lalla toimivien itseymmärryksessä keskeisiä,45 mutta en pidä tarkoituksenmukaisena 
tarkastella ”keikkoja” irrallaan niiden ulkopuolelle jäävistä tilanteista. Koska asiat 
merkityksellistyvät aina suhteessa johonkin, voidaan hälytystehtäviin liittyviä asentei-
ta ja arvostuksia ymmärtää vain suhteessa toiminnallisuuden varjoon jääviin hetkiin. 
Sesonkivaihtelut, suunnittelu-, toimisto- ja huoltotyöt, hälytysvalmiudessa oleminen, 
odottaminen ja joutenolon sietäminen kuuluvat yhtä lailla työvuoroihin ja ovat osa 
merivartioston kulttuurista kuvaa. Toiminnan rytmi ja logiikka syntyvät juuri vaihte-
lusta.46 Kiinnostavaa on, millaisia tunteita erilaiset tilanteet työntekijöissä herättivät ja 
miten niitä käsiteltiin niin kerronnan kuin käytäntöjen tasolla.
Merellisten yksiköiden työ miellettiin sesonkiaikoina nopeasykkeiseksi. Toimin-
41 3624:4.
42 Esim. 5009:12.
43 Rajavartiolaki 578/2005, 5 §.
44 Muistitieto kertoo enemmän tapahtumien merkityksistä kuin tapahtumista itsessään (esim. Paaskoski 2008, 
20–21; Steel 2013, 34–35; Suopajärvi 2009, 75).
45 Mankkinen 2011; Van Maanen 1978.
46 Ks. myös Carlström 1999, 67; Rosenström 1996, 130–135; Wollinger 2000, 34–35, 98–100.
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nallisuuden idean läpitunkevuutta kuvastaa muun muassa se, että merivartioasemilla 
palvelevia oli muissa yksiköissä voitu kutsua ”ramboiksi”47. Kesäviikonloppuisin keik-
koja kuului olla runsaasti, ja varsinkin juhannuksena tunnelma ja odotukset olivat 
korkealla merivartiomiesten suunnitellessa tulevaa, muistellessa mennyttä ja puhues-
sa siitä, miten pian alkaisi tapahtua.48 Jos vesillä oli vuodenaikaan nähden hiljaista, 
sai poikkeuksellinen tilanne työntekijät pohtimaan sateisen ja kylmän sään tai polt-
toaineen hinnan vaikutuksia veneilyyn. Sivulauseista kuulsi samalla toive, että jotain 
tapahtuisi.49 
Talvikausi asettui työn rytmien kuvailussa kesäkauden vastakohdaksi. Esimerkiksi 
opistoupseeri Ismo oli laiva-aikoinaan kokenut kevättalven jääkelit ”puuduttaviksi” 
aluksen ajaessa ”poteroon Kytööseen ja viikon päästä pois”.50 Talvinen toimettomuus 
mainittiin myös asematyön pahimpana puolena. Jossain vaiheessa talvea tuli eteen 
vaihe, jolloin mikään ei huvittanut.51 Niko puhui talvisen tekemättömyyden muka-
naan tuomasta ”yleislaiskistumisesta”, jonka myötä niin kiireettömien huoltotöiden 
kuin omien puhdetöiden tekoa alkoi lykätä viikosta toiseen, ja oleminen ajautui ma-
kaamiseen.52 Silloin turhautumisen tunteet nousivat pintaan: 
Tapio: Välil tulee semmosii, rupee miettii et mitä tarkotusta varten tää työ on. Varsinki talvella ku ei 
tapahdu mitää ja ei oo hirveest muitakaa töitä. [Silloin] voi sit mennä sinne mökkii [hyttiin] lukemaa, 
kun mikään ei huvita [naurahdus]. Välil tulee semmosii fiiliksii kyllä.53
Laiva- ja asemapalveluksen sitovuudesta ja psyykkisestä kuormittavuudesta puhut-
tiin yleisesti. Tapion lisäksi muiden muassa Juha, Niko ja Marko toivat asian esille.
 Juha: Se on selkee ero et työskenteletkö sä saariasemalla vai mannerasemal. Elikkä saariasemalla ku 
sä et pääse pois sieltä, sä oot siel naimisissa sen kans sen työvuoron.54
Niko: [S]aariasemilla varsinki ni yks mikä on tosi tärkee [tauko] ni pitää olla sopeutuvainen siihen 
eristettyy saarielämään, se on tosi tärkee juttu --. Mä luulen et se on itseasias ainaki nuoremmal po-
rukal aika monelle paha on se et sä et oikeesti pääse pois. Et vaik ei niinku ois mitään tarvettakaan 
mennä mihinkään mut se et sä tiedät sen että et ku sä oot saarel töissä ni sä oot saarel töissä ja sielt sä 
et niinku, ei voi lähtee mihinkää.55












Virkamiehet ilmaisivat toisinaan, että etenkin nuorten oli vaikeaa tai mahdotonta 
sopeutua syrjäisille merivartioasemille.57 Aineiston perusteella suoraviivaisia johto-
päätöksiä virkamiehen iän ja yksiköihin sopeutumisen välisistä yhteyksistä ei kuiten-
kaan voida vetää. Ikää suurempi vaikutus oli sillä, millaiset tehtävät yksikköä työllis-
tivät, millainen ilmapiiri työyhteisössä vallitsi ja mikä oli työntekijän perhetilanne. 
Perheettömät virkamiehet ja isompien lasten isät kokivat hiljaisen talvisesongin työ-
vuorot usein vähemmän ongelmallisiksi kuin perheelliset ja pikkulasten isät, jotka 
kuvailivat turhautumista työpaikalla toimettomana olemiseen samaan aikaan, kun 
kotona olisi ollut sairaita lapsia hoidettaviksi sekä kotitöitä, remontteja ja autohuoltoja 
tehtäviksi.58 Väärässä paikassa olemisen ja riittämättömyyden kokemukset niveltyivät 
miesten kerronnassa syyllisyyden ja syyllistetyksi tulemisen kokemuksiin.59
Vuodenaikojen vaihtelut eivät samalla tavoin vaikuttaneet rajatarkastuksen ja ri-
kostorjunnan parissa työskentelevien arkeen. Näissä tehtävissä työt jakautuivat ympä-
ri vuoden tasaisesti, mutta useimmissa yksiköissä koettiin täälläkin sekä ruuhka-aiko-
ja että odottelua. Joskus työpäivää oli kulutettava ”aikaa venyttämällä” eli keksimällä 
työtä muistuttavaa tekemistä ja täyttämällä odotusta epätarkoituksenmukaisellakin 
toiminnalla. Verkkokalvoilleni on piirtynyt kuva virkamiehestä, joka esimiehen pyyn-
nöstä viivoitti tussitaululle taulukkoa. Työskentelytahdista ja tylsistyneestä ilmeestä 
päätellen hän pyrki viivoissa noin millimetrin kymmenyksen tarkkuuteen, koska lähi-
tunneille ei juuri sinä päivänä ollut tiedossa muita töitä. Lopulta työ jäi kesken, koska 
sopiva tussi loppui.60
Aivan kuten talvinen työjakso laivalla tai asemalla, vaati myös passikopissa istumi-
nen tutkittavien mukaan ”henkistä kanttia” etenkin sen jälkeen, kun uutuudenviehä-
tys oli työstä kadonnut.61 ”Se on sitä just et miten niitä rutiineja kestää”, totesi rajatar-
kastaja Marika.62 Eräs aiemmin merellisissä yksiköissä palvellut rajatarkastaja kertoi 
nuorempana ihailleensa ”machoilua”, johon asemilla ja laivoilla oli mahdollisuus: ”Siel 
saatto kuvitella olevansa jotain.” Ensilinjalla tätä mahdollisuutta ei lausahduksesta 
päätellen ollut, vaikka kertoja nimesikin rajatarkastustehtävän työuransa tehtävistä 
kuormittavimmaksi.63 Ensilinjan rajatarkastustyössä koettiin raskaiksi samanlaisina 
toistuvat tilanteet, kiire ja se, ettei työmäärään voinut vaikuttaa.64 Myös sisätiloissa 
työskentelemisestä ja kolmivuorotyöstä johtuva ajantajun hämärtyminen mainittiin. 
57 Esim. 3624:5.
58 5009:1; KPK1/20. Tässä yhteydessä vertaus muihin saariston virkamiehiin on kiintoisa. Harri Nymanin (2011, 
153) mukaan majakkamiesten henkinen jaksaminen ei ollut ongelma niin kauan kun perheet asuivat majakkasaaril-
la. Maininnat majakanvartijoiden mielenterveyden horjumisesta lisääntyivät Nymanin tutkimusaineistossa rinnan 
perheyhteisöjen häviämistä koskevien tietojen kanssa.
59 KPK1/28, 2/39, 42; 5009:4, 9.




64 KPK2/49, 50, 61, 3/71; 5009:10, 13. Vuonna 2013 toteutetussa työhyvinvointikyselyssä 37 % rajatarkastus-
osaston vastaajista piti työtä pakkotahtisena. 40 % koki tyytymättömyyttä siihen, ettei heillä ollut mahdollisuutta 
vaikuttaa työmäärään. (SLMV, työhyvinvointikysely 2013, tulokset.)
114
Eräs merivartija vakavoitui kysyessäni luonnonvalon puutteesta ja totesi seikan ole-
van ”kyl ehkä ahistavin asia tääl”.65
Rajatarkastuksen rytmi muodostui sekoituksena eri suunnista tulevia vaatimuksia. 
Samalla kun tarkastusten kulkua säätelivät Schengen-säännökset, rytmitti toimintaa 
terminaalipalveluiden tehokkuusvaatimukseen liittyvä aikapaine. Asiakkaiden sekä 
lento- ja laivayhtiöiden odotukset kohdistuivat etenkin ensilinjan rajatarkastukseen, 
sillä toisen linjan tarkastuksessa rytmi oli jo toinen; kuten minulle monesti todettiin, 
”silloin ei ole enää kiire”. Tarkempiin tarkastuksiin käytettiin lentojen ja laivojen aika-
tauluista riippumatta se aika, jonka esimerkiksi asiakirjojen aitouden varmistaminen 
vaati. 
Ensilinjan tarkastusten kiirehtiminen ei kuitenkaan aina selittynyt ulkopuolisten 
toimijoiden intresseillä vaan sillä, etteivät virkamiehet viihtyneet kopeissa pitempään 
kuin oli välttämätöntä. Välttämättömyys oli suhteellista ja riippui matkustajamääris-
tä, esimiehistä, työtovereista sekä yksilöllisestä ja yhteisöllisestä työmoraalista. Ko-
pissa istumisen aika ei noudattanut päivälistaa tai kelloa, vaan koppiin mentiin tar-
kastamaan tietyn lennon matkustajat. Rajatarkastusyksiköissä työn aikatauluttajiksi 
nousivatkin yhtäältä monitorit, joilta rajatarkastajat seurasivat tulevien ja lähtevien 
lentojen aikatauluja, ja toisaalta työtoverit, jotka koputtelivat koppien oviin taukojen 
tarvetta kysellen. Työntekijät toteuttivat näin eräänlaista itseohjautuvaa varallaoloa, 
jossa kopissa olemisen jaksoja odotettiin sosiaalitiloissa ja kahviloissa oleskelemalla 
tai kuntoillen.66 Terminaalijärjestelyt toisaalta edellyttivät, että rajatarkastuslinjastot 
olivat lähes jatkuvasti avoinna. Vuoropäällikön tehtäväksi jäi varmistaa, että ne oli 
miehitetty.
”Kyllä tapahtuu”
Toimintavalmius ja priorisointikyky miellettiin tärkeiksi ammattitaidon osa-alueiksi. 
Useat tutkittavat kuvailivat, miten valmiutta ylläpitävässä organisaatiossa on ymmär-
rettävä, milloin on tosi kyseessä, ja toimittava sen mukaisesti.67 Toimintavalmiutta 
käsittelevät keskustelut saattoivat haastatteluissa saada alkunsa kysymyksistä, jotka 
käsittelivät jatkuvuutta ja arvostuksia sekä virkamiesten puheessa esiintyneitä meri-
vartiohenkeä ja -perinnettä. 
Miia: Onks olemas jotain sellasta ku merivartioperinne, mikä eläis vielä nykyään siit vanhasta?
Tapani: [tauko, miettii] -- No se on, se menee taas siihen meripelastuksen puolelle elikkä ne on ne no-
peat, et sillon lähdetään kun tehtävä [vaatii], se on ainakin niin kauan ku minä muistan ni se on ollu 
semmonen, se on ollu perinne. Et kun tehtävä tulee ni siihen lähdetää eikä sitte ruveta vitkastelemaa 
eikä miettimää puuronkeittoja ja, vaa sinne mennää ja tehdää se mitä niillä taidoilla ja välineillä 




pystytää tekemää. Et se on ehkä semmonen.68
Miia: Mitä tää merivartiohenki on?
Niklas: No kyl se on varmaan semmost tietynlaista rentoutta, joustavuutta ja semmosta että osataan 
laittaa, no en mä tiedä osataanko mut ainaki kuvitellaan osaavamme laittaa asioita tärkeysjärjestyk-
seen, et mikä on oleellista ja mikä ei. -- Ku tulee tosiaan näitä tehtäviä niin niitä osataan suhteuttaa 
siihen kaikkeen taustalla olevaan. Että se mikä on tärkeintä, mun mielestä täällä osataan niinku siihen 
panostaa.69
Priorisoinnin logiikkaa ankkuroitiin edellä luvussa 3 käsiteltyyn ymmärrykseen 
työruumiin rajallisuudesta. Tämä kävi ilmi myös Niklaksen jatkaessa kerrontaansa: 
Niklas: Esimerkiks laivalla -- heti ku sä heräät ja siihen asti ku sä meet nukkumaan ni oot töissä, mutta 
jos se laiva keikkuu paljon nin eihän siel oikeen kunnolla mitään töitä voi tehä. Sillon on niinku järke-
vääki huilata, ottaa rennommin että jaksaa jos tulee joku keikka ni tehä viel senkin, eikä niin että siel 
väkisin puurtaa sen [päivän] huonovointisena ja sit ku tulee keikka ni on jo ihan puhki valmiiks. -- Ja 
sit ku on hyvä keli ni sit tehään niitä [huolto]hommia. Semmonen tietynlainen varautuminen on aina 
olemassa että jätetään voimavaroja johonki.70
Keikoille lähdöissä odotus vaihtui toiminnaksi, mikä tarkoitti toiminnan rytmin 
ja taajuuden muutosta. Nopeat lähdöt tiivistyivät tyypillisesti kuvauksiksi tilanteista, 
joissa kiireettömät työt keskeytyivät, ruoka jäi jäähtymään lautasille tai saunanlauteet 
tyhjenivät.71 Lähdöissä tapahtuvaa asenteenmuutosta havainnollistettiin myös kuvai-
lemalla, miten sohvannurkassa velttona lojuva porukka muuttui silmänräpäyksessä 
ryhdikkäiksi, tehokkaiksi ja asiallisiksi virkamiehiksi.72 Tässäkin asento ja asenne 
siis kytkeytyivät yhteen. Toisinaan nopeat lähdöt ajoitettiin kerronnassa syys- ja tal-
vimyrskyihin, jolloin lähteminen oli paitsi nopeaa myös rohkeaa.73 Merivartiomies-
ten kerronta löytää vastineensa muiden varallaoloa sisältävien ammattien edustajien 
kerronnasta. Esimerkiksi luotsien työmoraaliin on liitetty meripelastusvelvoitteesta 
noussut vakaumus, että merelle tuli lähteä lähes säässä kuin säässä.74 Myös palomies-
ten ymmärrys ”oikeasta” palomiestyöstä rakentuu kiireellisten hälytystehtävien kaut-
ta. Kun huomio kiinnitetään tulipalojen sammuttamiseen, näyttäytyy palomiestyö 
kyseenalaistamattomana ja muusta yhteiskunnasta erillisenä, erityisenä työnä, jota 
vain pieni erikoisjoukko osaa ja uskaltaa tehdä.75 Vaikka tutkimusaineistoni ei anna 




71 5009:11, 15. Tapa kuvata nopeita lähtöjä ruokailun keskeytymisellä esiintyy myös poliisimiesten (Carlström 
1999, 66) ja palomiesten (Mankkinen 2011, 144) kerronnassa.
72 5009:5.
73 2748:6; 3624:4. Sama aihe näkyi virkamiesten vaimojen haastatteluissa heidän kuvaillessaan huolta, jota he 
saattoivat tuntea miesten työvuorojen aikana (5009:2, 15, 17). Myös väkivaltaiset asiakkaat mainittiin näissä yhteyk-
sissä huolenaiheina.
74 Nyman 2011, 157.
75 Mankkinen 2011, 162.
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sumusammatiksi,76 nousi monien tutkittavien pohdinnoissa esiin voimakas sitoutu-
minen työtehtäviin.77 Tärkeiksi nimettiin usein pelastus- ja avustustehtävät.
Miia: Mikä on semmonen asia et jos se otetaan pois teijän ammatista ni merivartijat ei enää oo me-
rivartijoita? 
Tapani: Sanotaan meripelastus. Kyl se on -- semmonen tehtävä missä ehkä saa sen parhaan palautteen 
jos se menee hyvin, nimenomaa niiltä pelastettavilta.78 
Reijo: Jaa. Kyl se tietysti toi meri-, merenkulku, sanotaan et ihmishenkien pelastaminen tai joku täm-
mönen, merellä syksyllä ku siel ei ketään muita enää oo --.79   
Pekka: [M]ä sanoisin et siel on aika vahvan kutsumuksen omaavia ihmisiä, että -- siel on vähän tällast 
--  [Väinö Linnan] Tuntemattomasta [sotilaasta] lähtevää et asialliset hommat tehdään mutta muuten 
ollaan ku Ellun kanat, ja se minkä mä oon huomannu et jos on oikeesti kova paikka niin niitä saa 
niinku enemmän pidätellä niitä miehiä ku käskee tehtäviin, et kyllä niinku tapahtuu. Että se on, se on 
ehkä se kaikkein hienoin puoli siinä hommassa.80
Pekan kuvailema ”kyllä tapahtuu” -asenne ei rajoittunut merellisiin yksiköihin, 
vaan se ulottui rajatarkastukseen ja rikostorjuntaan. Esimerkistä käy tilanne lentoase-
malla eräänä iltapäivänä. Olin siirtymässä passikopista sosiaalitilaan, kun päivystäjä 
huusi perääni. Terminaalista oli juuri löytynyt kaksi paperitonta aasialaista, ja kaikesta 
päätellen tulossa oli ”iso lama-keissi” (epäilty laittoman maahantulon järjestäminen). 
Asiakkaat oli viety alakertaan, jossa terminaaliryhmän ja valvontayksikön partiot te-
kivät henkilöntarkastuksia. Vuoropäällikkö ja päivystäjä kertoivat tilanteesta minkä 
tiesivät. Hetken päästä tapasin terminaaliryhmän työntekijän, joka kertoi tapauksen 
pääpiirteiden olevan selvillä. Alle tunti asiakkaiden havaitsemisen jälkeen heidän 
matkareittinsä, matkakumppaninsa ja liikkeensä lennon laskeutumisen jälkeen oli 
selvitetty, henkilöntarkastukset tehty ja asiakkaiden tuhoamat matkustusasiakirjat 
löydetty. Hallinnollinen tutkinta aloittaisi puhuttamisen heti, kun tulkki saataisiin 
paikalle.81 
Toisenlaisesta näkökulmasta työntekijöiden toimintavalmiutta kuvastaa vartiolai-
valla tehty harjoitus ja siitä käyty keskustelu Tapion kanssa. Kysyin häneltä laivahie-
rarkiasta, ja ajauduimme keskustelemaan päivää aiemmin tehdystä harjoituksesta. 
Mies meressä -harjoituksessa virkamiehet olivat singahdelleet tehtäviinsä sellaisella 
vauhdilla, että tulin päivitelleeksi asiaa vielä seuraavana päivänä. Tapio totesi työnte-
kijöiden toimintavalmiuden olevan hänelle ”ainainen ihmetyksen aihe”: 
76 Ensimmäisissä, vuosina 2003–2004 tekemissäni haastatteluissa muutamat haastateltavat (esim. 3624:1, 4) 
pitivät kyllä ammattiaan kutsumusammattina ja merivartiostossa työskentelyä elämäntapana, mutta vain, kun kysy-
mykseni tarjosi valmiina tämän tulkinnan.






Miia: Millanen hierarkia tääl on? Tietyst tehtävänjako on selkeä, jokasel on omat vastuualueensa mut 
että noin arjessa, miten se näkyy?
Tapio: [tauko] Se näkyy vähän vaihtelevasti. Täällä nyt kaikki on suurin piirtein kavereita keskenään. 
Et tota ei se sillee arkielämässä ni se ei juuri näy kyllä. Mut sitte tietysti jos jotain täytyy tehdä ja no-
peesti täytyy tehdä ni ni mä luulen et sit se näkyy paremmin.
M: Toimiiks se koneisto? [tauko] Jos jotain sattuu ni tietääks kaikki paikkansa?
T: Kyllä. [tauko] Ja se on [tauko] se on oikeestaan [naurahdus] sanotaan sillee että mulle ainainen 
ihmetyksen aihe. Et niin löysää porukkaa välillä ku täälläkin on mut sit jos jotain tapahtuu, ni se on 
niinku tsäk tsäk tsäk tsäk [hakkaa ilmaa kämmensyrjällä]. Niinku, oliks sä eilen sillalla ku oli se mies 
meressä [-harjoitus]
M: Olin. Joo. Se oli käsittämätöntä. Et se oli niinku vaa hetki, ja sit mä katoin aha, okei, tuol on jo, 
niinku kaikki, vene on viritetty
T: Nii, nii [naurua] Ja tuol, nii, tuol on kymmenen jätkää tuol peräkannella että. Näin on. Näin se 
tapahtuu [naurua]
M: Se, se oli uskomatonta kyllä.
T: Ja sillon niinku keskeytyy kaikki muu.
M: Nii. [tauko] Eikä siinä, te ette ohjeistanu sit tilannetta
T: Nii, ei, et se on jakokirja mikä määrää sen ja tota nopeimmat ehtii [naurua].82
Vartiolaivan ulkovuoron ohjelmassa ollut harjoitus on esimerkki siitä, miten edel-
lisessä luvussa kuvattu kohdennettu tieto (tässä jakokirja) tulee todeksi ja siirtyy toi-
mintaan. Tilanne sai oletettavasti lisäarvoa ulkopuolisen havainnoijan mukanaolosta, 
mutta Pekan ja Tapion kerronnan valossa työntekijöiden ripeyttä siirtyä tehtäviinsä 
ei ole syytä tulkita vain tehokkuuden esittämiseksi tutkijalle. Harjoituksen perusteel-
la minun on helppo ymmärtää kuvauksia siitä, millaisia elämyksiä ja onnistumisen 
kokemuksia yhdessä toimiminen parhaimmillaan voi tuottaa.83 Jossain määrin kyse 
näytti olevan siirtymisestä tilaan, jossa yksilön ja yhteisön rajat hämärtyvät työnteki-
jöiden muodostaessa kitkattomasti toimivan joukon; ”koneiston”, kuten Tapiota haas-
tatellessani metaforisesti ilmaisin.
Kokonaisruumis
Historioitsija William McNeill pyrkii klassikkoteoksessaan ”Keeping together in time” 
osoittamaan, miten perustavalla tavalla kollektiivinen, samanaikainen liike ja ääni 
vaikuttavat ihmiseen. Ihmisellä on McNeillin mukaan synnynnäinen alttius tarttua 
rytmiin ja liikkeeseen, sillä aistimme liikkeitä ja ääniä jo ennen syntymäämme.84 
Yhdessä liikkuminen esimerkiksi tanssiessa tai sulkeisjärjestysharjoituksissa tuottaa 
82 5009:5.
83 Ks. myös 5009:11, 14.
84 McNeill 1995, 5–7. Odottavan äidin liikkuminen on kulttuurisesti määrittynyttä. Onkin esitetty, että jo 
syntymätön lapsi omaksuu kulttuurista tietoa äidin liikkeitä aistiessaan. (Ks. Ingold & Vergunst 2008, 4; Paju 2013, 
154–155; Sheets-Johnstone 2011, 220–221.)
118
itsen ja muiden rajojen hälvenemistä, eräänlaista euforista, ruumiillista toveruutta, 
josta kirjoittaja käyttää käsitettä muscular bonding.85 Tämä fyysisen läheisyyden ja 
yhdessä toimimisen tuottama yhdessä pysymisen taito on monissa tilanteissa sel-
viytymisen kannalta keskeinen. Olipa kyse metsästämisestä, sodasta, politiikasta tai 
uskonnosta, ovat yhteisöt ja instituutiot pyrkineet yhdistämään ja ohjaamaan ihmi-
siä samanaikaisten liikkeiden voimalla, vaikkei toiminnan ruumiillista ulottuvuutta 
yleensä olekaan sanallistettu. Yhdessä liikkuminen on keino saavuttaa tavoitteita te-
hokkaasti mutta myös tapa määritellä ryhmiä, neuvotella yhteenkuuluvuudesta sekä 
hahmottaa meidän ja muiden rajoja.86
John Hockey pohtii sotilaiden ruumiillisuutta artikkelissa, jossa hän palaa aiem-
min keräämänsä Yhdysvaltain jalkaväen sotilaita käsittelevän etnografisen tutkimus-
aineiston pariin. Hockey hahmottaa yksilön ja yhteisön välistä dynamiikkaa kuvai-
lemalla yksittäisen sotilasruumiin sulautumista joukon kollektiiviseen ruumiiseen 
(collective body). Hän tulkitsee sulkeisjärjestysharjoitukset pyrkimykseksi ruumiiden 
kurinalaistamiseen ja synkronointiin osaksi kollektiivista ruumista niin, että sotilaat 
ovat täsmällisesti tietoisia sen yhteisestä rytmistä, tilasta ja osasten välisistä etäisyyk-
sistä. Hockeyn mukaan ilmiö ei rajoitu sulkeisiin, vaan taktiset harjoitukset ilmen-
tävät samaa. Viime kädessä kollektiiviseen ruumiiseen sulautuminen on hengissä 
selviytymisen edellytys.87 Hoikkala, Salasuo ja Ojajärvi käyttävät varusmiestutkimuk-
sissaan Hockeyn pohdintoihin nojaten kokonaisruumiin ja yhtenäisruumiin käsitteitä 
kuvaamaan ”tilaa, jossa keho ei enää ole yksilön omassa käytössä, vaan se toimii osana 
laajempaa kokonaisuutta”.88 Kyse ei ole ainoastaan yksilöön kohdistuvasta ulkoisesta 
kurista vaan myös itsekurista ja halusta pysyä osana kokonaisruumista, jolloin ajatus 
”kollektiivisesta kokonaistoimijasta” tulee määrittämään kaikkea, mitä armeijainsti-
tuutiossa tapahtuu.89 Hammar nostaa vastaavalla tavalla analyysissään laivaston kes-
keisimmäksi kurinpidon keinoksi sotilaiden ”ruumiiden järjestämisen”, mikä tarkoit-
taa joukon kurinalaistamista kunkin subjektin paikkaa, tilaa ja aikaa hallitsemalla. 
Koska kurinalaistaminen oli sisällytetty arkirutiineihin, alkoivat vallankäytön kohtee-
na olevat myös itse ottaa vastuuta järjestelmän ylläpitämisestä.90 Markus Heiskasen 
aiempi viittaus rajavartiomiesten samaan tahtiin lyöviin sydämiin kuvastaa niin ikään 
sotilaskurin avulla tavoitellun kokonaisruumiin ideaa. 
Kokonaisruumiin käsite sopii analyyttiseksi työkaluksi jäsentämään merivartios-
ton kollektiivista kehollisuutta, vaikkeivät sulkeisjärjestysharjoitukset ja sotilaalliset 
järjestymiset kuulukaan ”puolisotilaallisen pursiseuran” arkirepertoaariin. Kuitenkin 
operatiivinen kenttätoiminta perustuu ennalta suunniteltuihin koreografioihin, joissa 
85 McNeill 1995, 2–3, 10. 
86 McNeill 1995, 4, 101–102, 156–157.
87 Hockey 2002, 150-151, 157, 164–165. Ks. myös Wollinger 2000, 72–73.
88 Hoikkala et al. 2009, 24; Ojajärvi 2015, 36, 90. Samankaltaista analyysiä on tehty myös muilla ammattialoilla. 
Esimerkiksi Kinnunen ja Seppänen (2009, 10) käyttävät yhteisöllisen ruumiin käsitettä viittamaan opettajien muo-
dostamaan, opettajanhuoneessa kokoontuvaan joukkoon.
89 Hoikkala 2009b, 179; Hoikkala 2009d, 357; Salasuo 2009, 81–83. 
90 Hammar 2014, 265–266.
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kullakin työruumiilla on osansa. Näitä koreografisia positioitumisia ja liikesarjoja – 
joita Jean-Pierre Warnierin käsittein voidaan kutsua ”motorisiksi algoritmeiksi”91 – 
hiotaan erityisesti partiotaktiikkaan, voimankäyttöön ja meripelastukseen liittyvissä 
harjoituksissa, ja ne tulevat tulkituiksi ja sovelletuiksi työtehtävissä. 
Metaforisesti ymmärrettynä koko organisaatiota voitaisiin pitää eräänlaisena ko-
konaisruumiina operatiivisten yksiköiden vertautuessa jäseniin, joita johtokeskus lii-
kuttaa. Käytän kuitenkin käsitettä tässä nimenomaan sen välitöntä, fyysistä yhdessä-
oloa tarkoittavassa merkityksessä, jolloin kokonaisruumis toteutuu kenttätoiminnan 
tasolla tilanteissa, joissa työntekijät toimivat yhdessä samassa tilassa.92 Kollektiivista 
kehollisuutta tarkasteltaessa harjoitukset sopivat esimerkeiksi, sillä kokonaisruumis 
on paitsi kokemuksellisesti ilmenevä myös formaalin todellisuuden tavoittelema 
ideaa li. Se ei siirry kentälle missään absoluuttisessa muodossa vaan tilannesidonnai-
sesti tulkittuna ja toteutettuna. Siksi tavoiteltu kokonaisruumis hahmottuu selvimmin 
harjoituksissa, joiden purkutilaisuuksissa prosessia toisinaan myös sanallistetaan. 
Mies meressä -harjoituksessa olin poikkeuksellisesti ohjaamossa havainnoimassa, 
joten kokonaisruumiin rytmi ja liike hahmottuivat minulle eri tavoin kuin esimer-
kiksi hälytystehtävissä, joissa olin osa paikasta toiseen rientävää ryhmää. Harjoituk-
sessa laivaväki kiirehti jakokirjan mukaisiin asemiinsa, esimerkiksi pintapelastajat ja 
veneen kuljettaja veneelle, konemestari venettä laskemaan ja ylimääräiset tähystäjät 
komentosillalle. Kollektiivin sidosteinen liike syntyi samanaikaisesti yhteistä tehtävää 
toteuttavien työruumiiden liikkeistä. 
Vartiolaivaa koskeva esimerkki on fyysisen yhdessäolon näkökulmasta rajatapaus, 
sillä miehistö oli varsin suuri ja löyhästi toisiinsa sidoksissa oleva joukko, eivätkä ko-
konaisruumiin kaikkien jäsenten liikkeet olleet vastavuoroisesti ja välittömästi ha-
vaittavissa. Toisaalta myös silloin, kun työntekijät etääntyivät yhteisestä tilasta, säilyi 
yhteys auditiivisesti ja visuaalisesti radiopuhelimien ja monitorien välityksellä. Koko-
naisruumiin voidaan ajatella tässä muodostuneen teknologia-avusteisesti. Vastaavasti 
esimerkiksi sukeltajien yhteistyö näyttäytyi kollektiivisen ruumiin työskentelynä ti-
lanteessa, jossa vedessä olija ja ”narumies” olivat toisiinsa yhteydessä turvaköyden ja 
radion välityksellä. Sukeltajien kokonaisruumiiseen saattoi etsinnöissä kuulua myös 
kaikuluotainta käyttänyt työntekijä. 
”Keikkapartion” jäsenten tietoisuuden toistensa sijainnista sekä yhteisten liikkeiden 
rytmeistä ja voimasta esimerkiksi suhteessa asiakkaaseen kerrottiin senkin ideaaliti-
lanteessa olevan lähes kouriin tuntuvaa.93 Voimankäyttötilanteiden ja partiotaktiikan 
harjoittelu herätti minussa assosiaatioita tanssiin virkamiesten rinnastuessa joukkoon 
enemmän tai vähemmän sulokkaita tanssijoita, jotka asemoivat itseään ja kokeilivat 
otteita pariensa ja maalimiesten kanssa voimankäytönkouluttajien ohjatessa liikkei-
91 Warnier 2001, 9.
92 Kollektiivista ruumista koskevissa pohdinnoissa puhutaan usein sulautumisesta. Perustan kuitenkin ajattelu-
ni fenomenologiseen lähtökohtaan, ettei kollektiivinen kehollisuus tarkoita ykseyttä ja liittymistä niin, että itse ja 
toinen muuttuvat yhdeksi, vaan toimijoiden välillä on aina samaan aikaan yhteys ja ero. 
93 Esim. 5009:13.
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tä kohti säädöksissä luonnosteltua koreografiaa. Ampumaradalla toppapukuinen, 
kyyryniskainen rivistömme liikehti rinnan kuin rivitanssissa ikään yhdenmukaisia, 
turvallisia ja tehokkaita motorisia algoritmeja harjoitellen.94 Liikkuvammissa har-
joituksissa keskeiseksi sisällöksi hahmottui partion muodostaman kokonaisruumiin 
ehyenä pitäminen ja sen koreografian suojeleminen maalimiesten toiminnalta.95 Kyse 
on yksilöiden intentionaalisesta suuntautumisesta tietynlaiseen vuorovaikutukseen 
ja olemiseen sekä sen tunnustelemisesta, millaista esimerkiksi yhteinen liike tuossa 
vuorovaikutuksessa on.96 Hockey puhuu partioiden taktisista harjoituksista erityisenä 
yhdessäolon muotona, joka edellyttää ”fyysistä sopeutumista ja virittymistä toisen si-
jaintiin ja liikkeeseen”.97 Luonnehdinta sisältää viittauksen kinestesiaan, ja tulen myö-
hemmin tarkastelemaan kokonaisruumista tarkemmin tästä näkökulmasta. 
Käyttämässäni laivaesimerkissä väki oli hetkeä aiemmin työskennellyt toisistaan 
erillään, joten harjoitus ikään kuin loi kokonaisruumiin hälytyssireenin äänen antaes-
sa työntekijöille merkin liittyä osaksi sitä.98 Varallaolojen yhteydessä merivartioase-
man hälytyspuhelimen ääni toimi vastaavana kokonaisruumiin aktivoijana: 
Katsomme televisiota, kun ”hälykänny” soi. Kaikki hiljenevät ja kääntyvät katsomaan puhelimeen 
vastannutta Jannea. Mika nousee seisomaan valppaan näköisenä. Matias, joka makasi sohvalla, on 
noussut istumaan. Kun Janne alkaa kaivaa kynää, tarttuu Mika tuolilla olevaan varustevyöhön ja 
alkaa pukea sitä päälleen. Janne kääntyi meihin päin ja sanoi puhelun sivusta ”Lähetään, ei o kiire”.99
Opin pian tarkkailemaan ja tulkitsemaan virkamiesten eleitä, sillä ne auttoivat enna-
koimaan tulevaa ja määrittivät esimerkiksi lähtövalmistelujen rytmin. Jos puhelimeen 
vastannut tervehti soittajaa rennosti, laukesi jännitys, ja muut jatkoivat puuhiaan tai 
käänsivät kylkeä television ääressä. Kuunteleminen, keskittynyt ilme sekä kynään ja pa-
periin tarttuminen tiesivät sen sijaan useimmiten keikkaa.100 Tavallista oli, että tehtä-
vän vastaanottanut viesti muille jo puhelun aikana, mitä olisi odotettavissa. Sana, katse, 
nyökkäys tai puhelinta pitelevän työntekijän kartan edessä ottama askel auttoi muita 
päättelemään, minne ja millä kalustolla lähdettäisiin, mitä varusteita tarvittaisiin ja 
kuinka kiireellisestä tehtävästä oli kyse. Katseet ja eleet ikään kuin sitoivat työntekijät 
toisiinsa ja alkoivat ohjata partion kokonaisruumiista kohti oikeaa muotoa ja koreo-
grafiaa. Eleet olivat vahva keino yhteyden luomiseen ja ”silta toiseen ihmiseen”101, tässä 
tapauksessa myös kokonaisruumiiseen. Näkemisen on sanottu olevan tunnustelemista 
katseella. Toisiaan katsovien katseet kahdentuvat, kun näkevä näkee näkyvän, mutta on 
94 KPK1/29–30.
95 KPK2/37, 62.
96 Gieser 2008, 311–313.
97 Hockey 2002, 165.
98 Carlström (1999, 84) kuvailee vastaavasti, miten poliisimiesten ennen kotietsintää pukeman suojaliivin tarra-
nauhan rasahtava ääni ilmensi rajaa erilaisten toimintayhteyksien välillä.
99 KPK2/40.
100 Esim. KPK1/25.
101 Paju 2013, 178.
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samalla itsekin näkyvä ja tulee nähdyksi.102 Kokonaisruumis voidaankin palauttaa in-
tersubjektiivisuuteen merleau-pontylaisena ruumiidenvälisyytenä. Kyse on aistimuksen 
kahdentumisesta ja kääntyvyydestä, johon kollektiivi varasi; eräänlaisesta kaiusta, jonka 
virkamiehet löysivät toisistaan ja joka heitä punoi yhteen.103
Samuuden lähteillä  
Näköisyys
Virkapukua käsiteltiin edellisessä luvussa kehollisen tiedon kontekstissa, minkä lisäk-
si sitä tarkasteltiin asiakastilanteiden ja ”merivartiotyylin” näkökulmasta. Yhtenäispu-
keutuminen on kokonaisruumiin oleellinen piirre. Samanlainen puku yhdistää ryh-
män jäsenet konkreettisesti visuaaliseksi kokonaisuudeksi ja viestii yhtenäisyyttä sekä 
ulos- että sisäänpäin.104 Mälkki puhuu ohjesäännön aikaansaamasta näköisyydestä ja 
osoittaa, miten sotilaspuku herättää samuuden tunteita. Mälkin mukaan samanlaisiin 
asepukuihin liittyi tuntemus ”univormusamuudesta”, mikä kuvaa puvun vaikutuksia 
sekä yksilön että yhteisön näkökulmasta. Puku toimii ikään kuin samaan viiteryh-
mään kuuluvien lippuna.105 Univormusamuuteen kiinnittyminen näkyy esimerkiksi 
Tapanin kerronnassa:
Miia: Mitä se univormu merkitsee?
Tapani: [tauko] Ainaki yhteenkuuluvuutta. 
M: Klassinen.
T: Nii, nii, se nimenomaan et ollaan sitä samaa.106
Fenomenologiseen ajatteluun nojaavana tutkijana minun on vaikea ajatella, että ”ol-
laan sitä samaa” tarkoittaisi tässä vain abstraktia ymmärrystä virkapuvun symbolisista 
funktioista. Havaintokokemuksen tasolla näköisyydellä on suuri merkitys kollektiivi-
sen kokonaisruumiin tuottajana. Kuten aiemmin on käynyt ilmi, ei merivartiomiesten 
näköisyys välttämättä toteuttanut univormusamuutta laitostasolla, vaan he liputtivat 
pukeutumisellaan merivartiotyyliään. Rajavartiolaitoksen näkökulmasta tämä oli on-
gelma. Periaatteessa henkilökohtaiset vaatekappaleet muistuttavat yksilön itsenäisyy-
102 Hotanen 2008, 92–93.
103 Hotanen 2008, 115, 117.
104 Larsson 2008, 262–263; Mälkki 2008, 268; Paaskoski 2008, 121–122; Utriainen 2006, 45–46; Wollinger 2000, 
72. Ilmiöstä kertoo esimerkiksi se, että huomasin suhtautuvani virkapukuisiin tuttavallisesti ja luottavaisesti riip-
pumatta siitä, olinko tavannut kyseistä virkamiestä aiemmin. Vastaavasti oudoksuin hetkiä, jolloin yhtenäispukeu-
tumisesta poikettiin (esim. KPK1/27). Koska koin tulleeni myönteisesti kohdatuksi, loivat yhdenmukaiset vaatteet 
minulle samanlaisuuden illuusion ja vastaanotin juuri sen sanoman, jota virkapuvuilla niin yhteisön ulkopuolelle 
kuin yhteisön sisällä pyritään viestimään.
105 Mälkki 2008, 317, 322.
106 3624:4.
122
destä ja kokonaisruumista uhkaavan yksilöllisyyden läsnäolosta.107 Lisäksi ne viestivät 
ulospäin yhtenäisyyden sijaan epäyhtenäisyyttä. Tässä yhteydessä voidaan palauttaa 
mieleen myös asujen vaikutukset ruumiintekniikoihin. Sotilasorganisaatioiden inho 
siviilivaatteita kohtaan selittynee osin aivan konkreettisesti sillä, että asujen erilaisuus 
tuottaa kokonaisruumiin eheyttä rikkovia liikkumisen tapoja ja rytmejä sekä väärän-
laisia tuntoaistimuksia ja ääniä. 
Merivartiomiehet rakensivat näköisyyttä silloinkin, kun virkapukuohjeistus olisi 
sallinut vaihtelun tai kun virkapukua ei käytetty. Työajalla eri yksiköissä suosittiin 
eri pukineita ja hienoisesti eri tavoin koostettuja asukokonaisuuksia, jolloin pukeu-
tumissääntöjä noudattavakin saattoi olla erinäköinen ja siis ”väärin” pukeutunut.108 
Myös turvallisen merivartiotyylin mukaisesta suurpiirteisyysnormista poikkeaminen 
oli virhe. Työajan päättymisen jälkeen yksiköissä liikkui edelleen yhdenmukaisesti 
pukeutunutta väkeä. Kuntoilijat sonnustautuivat treenivaatteisiin, ja saunan jälkeen 
punakka joukko vaihtoi päälleen loppuillan oloasu-univormun: vuodenajasta riip-
puen shortsit tai college-housut, t-paidan ja hupparin sekä sandaalit tai lipokkaat.109 
Univormusamuuteen ja näköisyyttä uhkaaviin vaatekappaleisiin liittyvä pohdinta 
löytääkin kääntöpuolensa epävirallisen piiristä. Tätä kuvastaa myös keskustelu, jota 
eräässä yksikössä käytiin illanvieton asuvalinnoista. Muuan virkamiehen kerrottiin 
kantaneen huolta siitä, miten työkaverit suhtautuisivat hänen vaatteisiinsa, hänellä 
kun ei ollut reisitaskuhousuja ja oikeanlaista paitaa.110 Erilainen siviiliasukin saattoi 
olla uhka sen erottaessa yksilön kollektiivin turvallisesta samannäköisyydestä.
Kokonaisruumiin samuutta ei tuotettu ainoastaan työruumiin pinnan, ”ulkonäkö-
työruumiin”111, tasolla, vaan perustavammin valitsemalla organisaation palvelukseen 
työntekijöitä, joiden työruumis oli kokonaisruumiiseen kelpoinen ja koulittavissa. 
Virallinen organisaatio ohjasi näköisyyttään ja suorituskykyään homogeenisuuteen 
esimerkiksi koulutukseen hakeutuville asetettujen kelpoisuusvaatimusten sekä vir-
kauran aikana järjestettävien kenttäkelpoisuuskokeiden kautta. Näiden normien va-
lossa työruumiin tuli olla terve, hyväkuntoinen ja toimintakykyinen sille määrätyissä 
tehtävissä ja määrätyllä tavalla.112
107 Utriainen 2006, 220.
108 Tämä sai minut toisinaan jännittämään, osaisinko uuteen yksikköön siirtyessäni valita tarjolla olleista puki-
neista ”oikeat” eli saman asukokonaisuuden kuin muut.
109 Esim. KPK1/11, 24. Aloin itsekin käyttää iltaisin samankaltaista oloasua, ja siviilipukeutumiseni muuttui 
ylipäätään käytännöllisemmäksi. Tutkijoilla on havaittu olevan taipumus muuttaa ulkoista olemustaan tutkittavien 
kaltaiseksi (Silvén 2004, 32; Carlström 1999, 37). Kyse ei yleensä ole, eikä omalta osaltanikaan ollut, metodologisesta 
valinnasta. Pidän silti todennäköisenä, että tietynasteista samuutta viestivä näköisyys ja fyysinen läheisyys tuottavat 
sosiaalista läheisyyttä. Kun esimerkiksi pitkittyneen keikan jälkeen olimme syöneet, vaihtaneet oloasuihin ja makoi-
limme sohvilla juttelemassa päivän tapahtumista, tuntuivat kysymykset ulkopuolisuudesta tai osallisuudesta merki-
tyksettömiltä. Kenties juuri aineellisen vahvistama siirtymä virallisesta epäviralliseen loi tilanteen, jossa samuuden 
prosessi saattoi ohikiitävän hetken ajan sisältää tutkijankin.
110 KPK3/70.
111 Kinnunen & Seppänen 2009, 14.
112 Peruskurssille hakeutuvilta edellytetään varusmiespalveluksen tai naisten vapaaehtoisen asepalveluksen suorit-
tamista. Hakijoiden terveydentila ja fyysinen kunto kartoitetaan. Hakijoiden on kuuluttava palveluskelpoisuusluok-
ka A:han ja omattava vaatimusten mukainen näkö-, kuulo- ja väriaisti. Heillä ei saa olla työtä haittaavia sairauksia 
tai allergioita. Hakijat tekevät muun muassa Cooperin- ja uintitestin.
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Työntekijöille asetettujen samanlaisuuden odotusten rinnalla oli kuitenkin erilai-
suutta, joka sai aikaan jännitteitä niin virallisen kuin epävirallisen piirissä. Yhtenäi-
syyteen pyrkivä säätely ei häivyttänyt esimerkiksi sukupuoleen, luokkaan tai etnisyy-
teen liittyvää osin teoreettista moninaisuutta.113 Tämän tutkimuksen tehtävänä ei ole 
syventyä erojen tai sukupuolen problematiikkaan eikä selvittää Suomenlahden me-
rivartioston ja Rajavartiolaitoksen tasa-arvokysymyksiä. Teemoja ei kuitenkaan voi 
kulttuurisia prosesseja käsittelevässä työssä tyystin sivuuttaakaan. 
Aineistossani eräs keskeisimmistä erilaisuuden ilmentäjistä oli biologinen suku-
puoli naisrajavartiomiesten muodostaessa marginaalisen ryhmän. Esimerkiksi kent-
tätöideni alkaessa hallintoyksikössä oli 454 sotilasvirkaa, joissa palveli 12 naista (2,6 
%). Heistä yksi oli upseeri. Yksiköissä työskentelevistä seitsemän toimi lentoasema-
yksikössä, kolme satamien rajatarkastusyksiköissä ja yksi merivartioasemalla.114 Ti-
lanne on säilynyt samankaltaisena, sillä merellisissä tehtävissä työskentelee edelleen 
yksi naisvirkamies muiden toimiessa rajatarkastus- ja rikostorjuntatehtävissä. Koska 
tutkittavien pohdinnat koskivat usein ja etenkin naisrajavartiomiehistä keskusteltaes-
sa fysiologisen mies- tai naisruumiin sekä sukupuolittuneiksi ymmärrettyjen ominai-
suuksien soveltuvuutta monenkirjavaan merivartiotyöhön, olen päätynyt sivuamaan 
sukupuolikysymystä kokonaisruumiin kontekstissa. Näin teen näkyväksi sosiaalisen 
sukupuolen (gender) ulottuvuutta siitä huolimatta, etten varsinaisesti tutki sukupuol-
ta tai sijoita tutkimusta sukupuolentutkimuksen teoreettiseen kenttään.115 Haluan 
hahmottaa, miten ja millaiseksi kokonaisruumiiseen kelpoinen työruumis kerronnas-
sa ja käytännöissä tuotettiin. Tämä tuo näkyviin kulttuurisia käsityksiä yksilöllisen 
työruumiin ja kokonaisruumiin sukupuolittuneisuudesta eri toimintaympäristöissä. 
”Kevytversio äijäasenteesta”
Siltä osin kun kerronta rakensi mies- ja naiskategorioita annettuina itsestäänselvyyk-
sinä, oli aineistosta hahmottuva näkemys sukupuolesta kaksijakoinen. Sekä empii-
risesti että teoreettisesti kiinnostavaa kuitenkin on, ettei pohdinta juuttunut tähän, 
vaan se oli pikemminkin virittynyt yhtäläisyyksien, erojen, painotusten ja jännittei-
den erittelemiseen. 
Niko: Tuolla asemil varsinki ni on ehkä aika semmonen jotenki tiukka se raami mihin pitäis mahtuu. 
Miia: Millasii asioit siihen liittyy?
N: En mä tiiä osaanks mä ees eritellä. [tauko] Vaikee sanoo mitä siihen liittyy, mut joku semmonen 
selkee lokero, joka tulee jostain [naurahdus]. Ei se oikee, ei se ehkä ihan semmonen perus äijäasennek-
kaan oo, mikä vois hyvin kuvitella et se on, mut joku semmonen kevytversio äijäasenteest pitää olla. 
113 Erilaisuuden kategorioita on useita, ja ne voivat kytkeytyä toisiinsa. Intersektionaalisuuden käsitteestä ks. esim. 
Steel 2013, 21, 24–29; Suopajärvi 2009, 77; Tallberg 2009, 54–55.
114 SLMV, RVLPJ määrä- ja kirjavahvuus 1.8.2007.
115 Sukupuolen käsitteestä ja sukupuolentutkimuksesta ks. esim. Nehls 2003, 24–25; Suopajärvi 2009, 28–30, 33, 
35–38; Tallberg 2009, 39–41, 53, 176.
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-- Ei se semmonen niinku tiukin mahollinen macho-machomies-kulttuuri oo mutta [tauko]. Se on se, 
aistittavissa, tai se henki mikä on.116 
Nikon pohdinta kuvaa yleisemmin tapaa, jolla niin mies- kuin naistyöntekijät kaut-
ta vartioston linjasivat oikeanlaista merivartiohabitusta. Sille oli vaikeasti hahmotet-
tavasta hengestä syntyvät lokerot ja raamit, jotka kuitenkin rajautuivat pehmeyden ja 
kovuuden välistä dynamiikkaa reflektoimalla.117 Pohdinnassa näkyy, miten sukupuo-
littunut sosiaalinen järjestys ei ole muuttumaton ja kyseenalaistamaton.  Esimerkiksi 
sosiologi Teemu Tallberg käsittelee sukupuolta eronteon ja yhteyden logiikkana, jol-
loin samanlaisuus ja erilaisuus ovat suhteellisia absoluuttisten ja annettujen sijaan.118 
Biologinen sukupuoli käsitetään sukupuolentutkimuksen teorioissa yleensä erään-
laiseksi ”raakamateriaaliksi”, joka sosiaalisten käytäntöjen kautta muuntuu yleisesti 
hyväksytyiksi sovinnaistavoiksi. Naiseutta ja miehisyyttä tehdään, esitetään ja tukah-
dutetaan.119 Fenomenologisessa tulkintakehyksessä sukupuolta onkin luonnehdittu 
eksistentiaaliseksi tyyliksi: muuttuvissa suhteissa rakentuvaksi avoimeksi ja dynaami-
seksi olemukseksi, jolla on ruumiillinen, henkinen ja affektiivinen ulottuvuutensa.120 
Etenkin miehisiksi toiminnoiksi mielletyt urheilu, voimankäyttö ja kilpailulliset 
tilanteet tarjosivat resonanssipintaa sukupuolirooleilla leikittelylle. Voimankäyttö-
koulutuksissa miehisyyden esittäminen korostui, ja käyttöön tulivat latautuneet sanat 
kouluttajien puhuessa esimerkiksi uroksista, testosteronista, adrenaliinista ja saalis-
tusvietistä. ”Ei lähdetä väijymään ja sinne kohteen perään”, saattoi kouluttaja opastaa. 
Tasokokeita ammuttaessa hyvinä ampujina tunnettujen suoriutumista seurattiin tar-
kasti, ja epäonnistumisista seurasi välitön vertaispalaute: ”Tervetuloo vaan alfauros 
tänne beetasalpaajien joukkoon!  Huomaatteks kuinka sen miehisyys karisee… [nau-
rua]”.121
Tämänkaltaisista tilanteista huolimatta merivartioammattilaisuutta ei arvotettu voi-
mankäytön kautta. Virkamiesten suhde voimankäyttöön ei ollut vakio, eikä erilaisia 
orientaatioita peitelty, vaan niistä keskusteltiin avoimesti.122 Esimerkiksi painia tai kamp-
pailu- ja itsepuolustuslajeja harrastaville fyysistä kontaktia edellyttävät tilanteet ja niiden 
harjoitteleminen oli luontevaa, kun toiset sen sijaan arastelivat koskettamista. Joku piti 
ampumisesta, toinen ei. Osa vierasti niin kenttäkelpoisuuden arviointiin liittyviä liikun-
116 5009:13.
117 3624:3; 5009:1. 
118 Tallberg 2009, 39, 54–55. Tallbergin pohdinnassa logiikan käsite korvaa rakenteen käsitteen, jota tutkija pitää 
liian jäykkänä sosiaalisen todellisuuden käsitteellistämiseen. Logiikka systematisoi itsestään selvällä tavalla sosiaali-
sia suhteita, diskursseja ja käytäntöjä ja jättää käsitteenä tilaa erilaisille sovelluksille ja tulkinnoille käynnissä olevista 
tapahtumista.
119 Suopajärvi 2009, 29–30. 
120 Lehtinen 2014b, 207–208. Tyylistä ja sukupuolesta ks. myös Heinämaa 1996, 111, 157–160; Ronkainen 1999, 
83. 
121 KPK2/62–63. Tässä ja muissa havainnoimissani voimankäyttökoulutuksissa ryhmät muodostuivat yksinomaan 
miesvirkamiehistä, joten aineistosta ei voi vetää johtopäätöksiä siitä, miten naisten läsnäolo olisi vaikuttanut koulu-
tukseen tai miten naiset kokivat koulutuksen.
122 Esim. KPK2/37, 66.
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tasuoritteita kuin ammunnan tasokokeita, osa suhtautui niihin kunnianhimoisesti.123 
Suhtautumistapoja selitettiin sekä työntekijöiden aiemmalla suhteella harjoiteltavaan 
toimintoon että liikunnallisuudella ylipäätään.124 Myös virkaiällä kerrottiin olevan vai-
kutusta, sillä aiempina vuosina voimankäyttöön liittyviin seikkoihin oli tyypillisesti suh-
tauduttu ylimalkaisesti ja vieroksuen.125 Erilaisuus oli tältä osin hyväksyttävää, kunhan 
virkamies oli halukas ja kykenevä täyttämään paikkansa kokonaisruumiin osana.
Erityisesti puhutteluasento siihen vaikuttavine varusteineen muodosti foorumin, 
jolla oikeanlaisesta asenteesta neuvoteltiin. Tärkeää oli välttää hypermaskuliinisten 
tunnusmerkkien korostamista. Näin otettiin etäisyyttä sotilaalliseen jäykistelyyn, 
mutta kyse oli myös kypsyyden osoittamisesta. Tämä kävi selväksi esimerkiksi ky-
syessäni haastateltavilta, miten virkapuku ja -varusteet vaikuttivat tulokkaisiin. 
Lars: No toisii ku kattoo ni ne kasvaa metrin ja toiset ei sit o moksiskaan. Mut ne kaverit mitkä ei o 
moksiskaan ni ne on niitä ku on ollu YK-hommissa ja pyöriny vähän maailmalla et ne on nää kou-
lulaiset 126 mitkä tulee ni nehä on nii haltioissaan että. Ja tuntuu välillä ku niitten kans tekee hommia 
että niillä niinku pätevyys kasvaa sataprosenttisesti siinä heti ku se ase on mukana. Kylhän niit saa 
vähän jarrutella välillä.127
Niklas: Jotenki samahan poliiseilla on mun mielestä ku meijän rajatarkastajilla että kun ne tulee nuo-
rena hommiin ja niille pistetään virka-aseet, et ne on vähän niinku semmosii egotyyppejä siellä, että 
vähän mandariinit kainalossa ja sillai. Siis ei voi yleistää mut niitä on sielä kuitenki. Ja semmoset sit 
karsiutuu iän myötä, että ei enää vanhemmat ihmiset semmosta elvistelyä pidä. -- Kyllä mä muistan 
ite ku sai virka-aseen ja meni ensimmäist kertaa ni ohan se nyt semmonen tavallaa hämmentävä olo, 
että nyt mun pitää käyttäytyä myös sen mukasesti et kun on tämmönen varustus päällä. Että siin ei voi 
antaa ittestään mitenkään epävarmaa kuvaa vaan että siinä pitää olla aika jämäkkänä kyllä. Mutta 
tota ei missään nimes pidä ruveta myöskään isotteleen, et kyl se nöyryys tarvii olla mukana, mut kui-
tenki, se on semmonen ristiriita.128
Pohdinta rinnastuu tapaan, jolla Antti aiemmin kiteytti ensiaputilanteen ongelmalli-
suuden omaisten mahdolliseen pettymykseen: ei tullut ambulanssi, vaan tuli ”tää poika”. 
Epävarma tai rehentelevä työntekijä oli ”koululainen” tai ”poika”, pätevä virkamies itse-
varma aikuinen. Nuoruus asettuu kerronnassa vastakkain kypsän asiallisuuden kanssa 
tutkittavien jäsentäessä jaottelua työruumiin asentoon ja ulkoiseen olemukseen viittaa-
malla. ”Mandariinit kainaloissa” pullistelu ja ”isottelu” ilmensivät keskenkasvuista ja it-
seriittoista asennetta, hillitty asento sen sijaan oikeanlaista itsevarmuutta ja nöyryyttä. 
123 KPK1/8, 12.
124 5009:5, 9.
125 Voimankäyttövälineitä ei välttämättä entisaikoina pidetty mukana partioissa (3624:4), eikä kenttäkelpoisuus-
kokeista otettu paineita: ”[E]hkä yks jätkä meni ja loput kakstoist teki kynällä sen [kenttäkelpoisuuskokeen]. Ja sa-
maten ammunnat, jos oli joku asehullu asemalla ni löit sille laatikon paukkui ja sanoit mee ampuu noi tonne mäkee 
ja merkattii kynällä vaa et no ni, mä ammuin ton ja. Kuhan katto ettei ’ampunu’ semmost tulost et joutu jonnekkii 
olympiavalmennettavii.” (3624:5.)
126 Koululainen-sanaa käytettiin puhuttaessa peruskurssilla olevista opiskelijoista, jotka palvelivat määräaikaisissa 




Sotilaselämän tutkijoista muiden muassa Juha Mälkki on kuvaillut, miten asepalvelus 
nähtiin sosiaalistamisprosessina yhteiskunnan miespuoliseen aikuisuuteen. Ajatus ar-
meijasta miesten kouluna tuotti Mälkin mukaan ymmärrystä kansalaissotilaiden ryh-
män sisäisestä arvojärjestyksestä.129 Merivartioston työntekijöiden tapa kuvata oikeaa ja 
väärää asennetta ja asentoa ikään viittaamalla kertoo mielestäni sotilasorganisaatioiden 
institutionaalisessa ajattelussa vallitsevasta sensitiivisyydestä iälle, mikä kytkeytyy laa-
jemmin käsityksiin suomalaisesta miehisyydestä.130
Pehmeyttä, kovuutta ja oikeanlaista olemusta reflektoidessaan työntekijät jäsensivät 
samalla kitkaa, joka ajallisesti kerrostuneiden tehtävien ja toimintaympäristöjen välillä 
vallitsi. ”Kevytversio äijäasenteesta” onkin ymmärrettävä ajalliseksi ja tehtäväsidonnai-
seksi. Vaikka Rajavartiolaitoksen virallisessa todellisuudessa esimerkiksi hyvä fyysinen 
kunto oli kaikkia rajavartiomiehiä koskeva itsestäänselvyys, näyttäytyivät urheilullisuu-
den muodot ja merkitykset eri aikoina ja eri yksiköissä moninaisina niin yksilöllisen 
kuin yhteisöllisen kehyksessä.131 Merellisissä yksiköissä palvelleiden, eläkeiän kynnyk-
sellä olleiden Tapanin ja Larsin kerronnan perusteella kuntoilulla ei ollut aiemmin juu-
rikaan tekemistä merivartioammattilaisuuden kanssa, mutta tilanne oli muuttunut.
Miia: Liittyykö siihen mielikuvaan merivartijasta että se on hyvässä kunnossa, hyväkuntoisia miehiä 
laitos täynnä?
Tapani: No ei välttämättä, et tota [tauko] koska me nyt kuitenkin pääsääntösesti liikumme konevoi-
malla [naurua].132
Lars: Jos mä funtsaan mun entisii työkavereita mitä laivoilla ja asemilla oli mitkä nyt on jo eläkkeellä, 
niin kyl me nyt aika tasapaksuja kavereit [naurahdus] oltii ja syötii makkaraa ja ei varmaa juostu kun-
nolla kuupperii ja muuta. Nyt ku kattoo ni kaverit vetää kolmee tonnii kuupperissa ja ne on hyväkuntosii 
ja ne käy tauolla lenkillä ja tällee. Ei semmonen tullu mieleenkää sillo, jos meki laivan kans mentii rantaa 
ja tuli vapaata ni kyl se oli, jossain Hangossa mentii Maarittii kaljalle ennemmin ku lähettii kuupperii 
juoksee jonnekkii! -- Kymmenen vuotta sitte ni mä en ois uskonu jos joku ois tiäks sanonu mulle et noi 
lähtee nyt lenkille tosta, et ku katto sitä rupuporukkaa mikä me tähän rantaa tultii.133
Osa merivartioammattilaisista koki fyysisen suorituskyvyn tulleen tärkeämmäksi 
tehtäväkentän muutosten myötä.134 Tämä ymmärrys ei kuitenkaan ollut saumaton-
ta, sillä sekä lajivalinnat että liikkumisen motiivit aiheuttivat keskustelua. Kuten eräs 
129 Mälkki 2008, 183. Ks. myös Hoikkala 2009 409.
130 Haastateltavien ikää koskevia toteamuksia ei silti pidä ymmärtää kirjaimellisesti. Esimerkiksi Lars toi esiin ase-
mansa vanhempana, rutinoituneena työntekijänä, joka tarvittaessa ohjasi ja ojensi nuorempia. Epäselväksi jäi, miten 
”jarruttelu” ilmeni käytännössä. Kenttätyömuistiinpanoissani on kuitenkin kuvaus toisessa yksikössä havainnoidusta 
tilanteesta, jonka tulkitsin ikäsidonnaisen auktoriteettiaseman esittämiseksi partiokavereiden kautta mukana oleval-
le tutkijalle. Eräässä tilanteessa partion vanhin, noin 50-vuotias virkamies huomautti nuoremmille, 35–40-vuotiaille 
työntekijöille turhasta intoilusta ja hätäilystä radioviestinnässä. Nämä olivat asioita, jotka muissakin yhteyksissä oli 
tuotu minulle esiin kielteisinä toimintatapoina. Hetkeä myöhemmin nuorempi työntekijä kävi irrottamassa köyden, 
jonka vanhempi virkaveli oli lähtöinnossaan unohtanut paikoilleen. (KPK2/40.) Kypsä rauhallisuus tuleekin ensisi-
jaisesti tulkita tavoiteltavan ammattilaisuuden diskursiiviseksi ilmaukseksi sen sijaan, että se käsitettäisiin absoluutti-
seksi, ikäsidonnaiseksi ominaisuudeksi.





joukkuepeleistä pitävä rajatarkastaja totesi: ”Ku menee koppiin ja kysytään et paljoks 
nousee penkistä ni ei siin o paljo puhuttavaa.”135 Osa työntekijöistä vastusti määrä-
tietoisesti kuntotestausta ja vältti kaikkea liikuntaa, jolloin aktiiviliikkujien ja huo-
nokuntoisten työntekijöiden ääripäiden katsottiin jatkuvasti loitonneen toisistaan.136 
Kyse oli siitä, hyväksyikö työntekijä työruumiiseensa kohdistuvan institutionaalisen 
vallankäytön, mutta myös siitä, millaista habitusta työntekijä pyrki liikunnalla raken-
tamaan ja ylläpitämään.137 
Meri- ja rajavartiomiesten habituksen ajallisuutta kuvaa erityisen hyvin Matin poh-
dinta, joka sai alkunsa kysyessäni, oliko merivartiostossa jonkinlaista ”kovien jätkien 
kulttuuria”. Keskustelumme tuo esiin, miten toimintaympäristöjen ja tehtävien muu-
tos piirtyy niin yksilölliseen työruumiiseen kuin yhteisön kokonaisruumiiseen.
Matti: Jaa. Se voi olla tuolla tota rajatarkastusosastossa se voi olla sellasta mutta ei se tuol laivoilla ja 
asemilla ni ei se sellast kovien jätkien kulttuurii kyl oo. -- Ei toi oo sellanen maskuliinikulttuurin kehto 
kyllä.
Miia: No mikä siit tekee muuta ku äijäilyä?
Matti: Se on toisin paikoin aika pehmeetäki se homma et ei se o semmosta kovisteluu, lainkaan. 
Miia: Mitä sä tarkotat pehmeellä?
Matti: No se on semmosta, jos sä meet jonnekki tonne asemayksikköö taikka laivalle ni se on sellast 
luonnonläheistä hommaa, vähän kalasteluu sillon tällöin ja jotain muuta et se ei, ei oo niinku sellast 
lihasten pullisteluu.
Miia: Mites sitte osastossa?
Matti: No siel voi olla vähän eri juttu, voi olla että siel on enemmän sellasta pullistelun tarvetta ehkä 
siin hommassa.
Miia: Ainaki siel on [naurahdus] paljon kaljupäitä ja
Matti: Nii, no se on just sitä! Ja se on sellasta joka, niinku minussa herättää vähän sellasii negatiivisii 
tunteita. Et se on ihan sama juttu kun jos mä käyn tuolla Imatran puolen koululla ku siin on se raja-
jääkärikomppania ja ne on olevinaan niin helvetin kovii jätkiä et pitää olla ihan sänkipäitä kaikki, et 
niinku ei, ei [naurahdus] nyt ollaan vääräs paikassa.138
Sukupuoleen liittyvien käsitysten käsittely on hankalaa, sillä sanat ovat johdat-
televia, eikä aihetta toisaalta ole helppo konkretisoida. Matti tulkitsi mainitsemani 
”äijäilyn” ”pullisteluksi” ja ”kovisteluksi”, joiden hän katsoi olevan kaukana merellis-
ten yksiköiden pehmeämmästä toiminnasta.139 Merkityksellistä on myös, että liitin 
135 KPK2/59.
136 KPK2/60.
137 Habituksesta turvallisuusalalla ks. esim. Wolkowitz 2006, 85.
138 5009:1.
139 Pehmeyttä haastateltava luonnehti luonnonläheisyydeksi ja vahvisti sanomaansa puhumalla kalastamisesta. 
Koska kalastaminen ei liity työn sisältöihin ja oli harrastuksenakin vähenemässä, tulkitsen kertojan pyrkineen ensi-
sijaisesti havainnollistamaan merellisen toimintaympäristön luonnetta ja olosuhteita, joissa kovistelulta ja pullistelul-
ta oli vanhastaan puuttunut kohde ja ulkopuolinen yleisö.
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Matin mainitseman pullistelun spontaanisti työntekijöiden hiuksettomuuteen tavalla, 
jota haastateltava piti osuvana. Kaljut päät esiintyivät myös Pekan kerronnassa hänen 
pohtiessaan tehtävien sukupuolittuneisuutta. Seuraavaa otetta tulee lukea sitä taustaa 
vasten, että rajatarkastustyöstä oli muistitiedon mukaan puhuttu erityisesti naisille 
sopivana, pikkutarkkuutta vaativana työnä.140 Pekka sanoutuu irti tästä ajattelusta, 
mutta asemoi tehtäviä yhtä kaikki sukupuolittuneesti nostamalla vertailukohdaksi 
terminaaliryhmän maskuliinisena ryhmänä.141
Pekka: Alun alkaen ois pitäny lähtee siitä liikkeelle et se [rajatarkastustyö] on huolellisuutta, tarkkuut-
ta, parempaa psykologista silmää vaativaa, ni arvostettais sitä sellasena. Ei se o mikään tyttömäinen 
piirre. Jos me aatellaan
M: Sä et nää sitä sukupuolisidonnaisena?
P: En, mä nään sen sellasena et se vaatii tietynlaisen ihmisen. Ja sitte on se hallipartioporukka [nyk. 
terminaaliryhmä], tukijoukko, joka on hyvin maskuliininen, nää kuulapäät, jotka sitte tulee ja vie 
kakkoslinjalle, oli asiakas myötämielinen tai ei, niin niillähän on ihan erilainen identiteetti sillä po-
rukalla.142
Muuan tasa-arvokysymyksiin kantaa ottanut naisrajatarkastaja ilmaisi ironisesti, 
että terminaaliryhmän kaltaisiin ryhmiin oli mahdollista päästä vain, jos hakijalla oli 
”pallit ja kalju pää”.143 Lukuisat viittaukset päihin – sänkipäihin, kuulapäihin ja kal-
jupäihin – eivät jää aineistossa kuriositeeteiksi vaan ilmentävät sellaista virallisen ja 
epävirallisen tason vuoropuhelussa syntyvää ryhmänormia, josta Hoikkala puhuu va-
rusmiesten ”kollektiivisena kokonaispäänä”144. Tutkittavien kuvailema merivartioston 
kollektiivisen kokonaispään muutos reflektoi tehtäväkentän muutosta ja viesti meri-
vartioammattilaisten voimistuneesta identifioitumisesta puolustus- ja turvallisuusa-
lan toimijoihin sekä valmiudesta uudenlaista ”kovuutta” vaativiin tehtäviin.145 Kuten 
Suvi Ronkainen Mary Douglasiin viitaten toteaa, on kulttuurin uurtama ihmisliha 
yhteiskunnan kuva.146
Naisruumis on kokonaisruumiille uhka ja mahdollisuus
Ikäni ja sukupuoleni vaikuttivat epäilemättä siihen, että liberaalit tasa-arvoasenteet ko-
rostuivat tutkittavien kanssa käydyissä keskusteluissa, vaikka tyypillisesti suhtautumi-
140 Esim. 3624:4; 5009:14. Sama näkemys tuotiin esiin lukuisia kertoja myös yksiköissä vieraillessani, mutta koska 
pidin mainintaa irrelevanttina, en tullut kirjanneeksi sitä kenttätyömuistiinpanoihini. 
141 Erikoisryhmät ovat voineet muillakin aloilla säilyttää maineensa maskuliinisina linnakkeina tilanteissa, joissa 
muihin työtehtäviin on alettu hyväksyä naisia (esim. Carlström 1999, 54; Suopajärvi 2009, 171). 
142 5009:14.
143 KPK2/53.
144 Hoikkala 2009b, 140.
145 Yleistysten ja ylitulkintojen välttämiseksi todettakoon, että eräs virkamies (KPK1/12) kertoi naurahdellen 
kaljupäisyytensä olevan ikääntymisen sanelema ratkaisu. Koska kalju häivytti ylöspäin hiipivän hiusrajan sekä har-
venevat, harmaantuvat hapset, liittyi valinta tässäkin tapauksessa vitaalisuuden vaalimiseen.
146 Ronkainen 1999, 57. 
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sen naisiin sotilasviroissa kerrottiin olevan ristiriitaista ja epäilevää.147 Sen sijaan, että 
kysymystä olisi lähestytty merivartioston tilanteesta käsin, turvautuivat haastateltavat 
vertailuihin. Niissä sekä puolustusvoimat että rajavartiostot saivat edustaa vanhanaikai-
sia, uppiniskaisia ja ennakkoluuloisia miehisyyden linnakkeita. Muiden muassa Olli ja 
Ilari kertoivat merivartiostossa klassikkoaseman saavuttaneesta haastattelusta, joka oli 
esitetty 1990-luvulla tehdyssä tv-dokumentissa. Siinä ”maarajan mies” oli ilmaissut epä-
luulonsa rajavartijanaisia kohtaan vedoten kuukautisiin, jotka voisivat yllättää kesken 
partiohiihdon.148 Antti vertasi Rajavartiolaitosta puolustusvoimiin: ”Ehkä on sen verran 
pienemmät piirit [kuin puolustusvoimissa] ja sitte ku ollaan ehkä vähän kauempana niist 
kaikist kliseisimmist jutuist ni ehkä se on vähän semmonen nykyaikasempi käsitys.”149 
Nykyaikaisemmista käsityksistä huolimatta yksilön ei sopinut poiketa liiaksi oikeaa 
näköisyyttä ja olemusta säätelevistä normeista, mikäli hän mieli päästä osaksi opera-
tiivista kokonaisruumista.150 Niin naisten, siviilipalvelusmiesten kuin homoseksuaali-
en asema oli jossain määrin hankala:
Ilari: Ei se [ennakkoluuloisuus] hirveesti, sanotaan et ei niinku suoranaisesti puheissa tuu mut ehkä sit 
asenteissa on just et kaikki sivarit ja homot ja muut ni ei, ei o oikein jees juttu. -- Tai naiset merivar-
tiostossa [naurahdus], seki on itseasias aika monella tiukka asenne et naiset ei kuulu merivartiohom-
maan. Yllättävän paljon must nuoremmillaki on sitä et rajatarkastusosastos voi ehkä viel olla, mut 
varsinkaa niinku asemille tai laivoille ni sinne naiset ei kuulu ollenkaan. Ihan sama niinku et naiset 
ei kuulu armeijaan. Eikä kuulu moneen muuhunkaan just tommoseen kovaan hommaan tai semmo-
seen. -- Mut ei must oo mitään [syytä] miks ei naiset ois siel ihan niinku miehetki. Ku ei siellä, en mä 
keksi yhtään työtä mikä siel on semmonen mitä nainen ei vois tehä.
M: Nii. [tauko] Siinhän joskus otetaan esille se työn fyysisyys, jos tippuu mereen niin joku viiskytkilo-
nen nainen ei saa sua sieltä
I: Joo, nii, mä tiedän [tuhahtaa]. Mutta mä ottaisin sen toisen fyysisyyden että satakakskytkilonen läs-
ki äijä, ni sitä ei toinen mieskään sieltä nosta --. Et se on must ihan niinku suoraan sanoen naurettavaa 
et usein ne jotka sanoo naisten fysiikasta et se ei oo riittävä, ni ne on usein just niitä ylipainosia, jo yli 
viidenkympin ikäsii jotka ei pidä kunnostaan mitään huolta ja joiden fysiikka on taatusti heikompi ku 
suurimmal osal kolmekymppisist naisista.151
 
Sukupuolta käsiteltiin ja naisia vieroksuttiin useimmiten juuri viittaamalla fyysi-
seen suorituskykyyn, mikä vastaa muissa ammattiryhmissä käytyä keskustelua nais-
ten soveltumattomuudesta miehisiksi miellettyihin tehtäviin.152 Naisruumista pidet-
tiin soveltumattomana merellisiin yksiköihin työturvallisuussyistä. Matti kytki asian 
luottamukseen. Kerronnasta näkyy, että haastateltava tiedosti keskustelunaiheen su-
kupuolipoliittisen sensitiivisyyden.
147 5009:1, 10, 13, 14.
148 3624:2; 5009:21.
149 5009:9.
150 Ks. myös Ojajärvi 2015, 124–128; Suopajärvi 2009, 163–166 .
151 5009:21.
152 Aurell 2001, 77–78, 81, 90; Bryant & Jakowski 2011, 1350; Silvén 2004, 152–153; Suopajärvi 2009, 172; Wollin-
ger 2000, 127–128, 131–132. 
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Matti: [S]e varmaan on semmonen mikä on sitte [tauko] vähän voi olla hakusessa niitten naismeri-
vartijoitten kans et niihin ei välttämättä sit, siihen partiokaveriin luotetakkaan että se pystyis kaiken 
tekemään. -- [K]oska aika monta työtehtävää on sellast mis sä tarvitset fyysistäki voimaa. Ja ja sitte 
vähän jotain rämäpäisyyttä tai muuta ni ehkä sit, se voi olla että se välil on vähän vaikee löytää sit sitä 
luottamusta siihen, tyttöö kohtaan. -- Ja siinä voi olla että, no sehän riippuu sit ihan ihmisestä. Se voi 
olla että ne on täysin väärässä sitte taas et se luottamuksen puute, et se ei o, se ei o todellista. Et se ei 
perustu todellisuuteen. Mutta  aika helposti se kääntyy sitte ehkä siihen.153
Kerronta siirtää keskustelun naistyöntekijän tosiasiallisista voimista yhteisön jä-
senten väliseen luottamukseen, jolloin argumentaatiota ei voida kumota vetoamalla 
Ilarin tavoin 30-vuotiaiden naisten verrattain hyvään kuntoon tai osoittamalla vaadit-
taviin fyysisiin suorituksiin kykenevä yksilö. Perustelu nojaa luottamuksen vastaan-
sanomattomaan tematiikkaan, jonka tämän työn seuraavassa luvussa voidaan nähdä 
muodostuvan keskeiskäsitteeksi merivartioammattilaisuuden eetoksessa. Haastatte-
luotteessa kuvastuu eronteon logiikka, jossa kokonaisruumiin homogeenisuudesta 
nousevan luottamuksen vaaliminen luonnollistaa ja oikeuttaa sukupuolittuneet käy-
tännöt. Tallberg kutsuu tätä ”miehisen koheesion dogmaksi”154.
Silti sellainenkin tilanne oli mahdollinen, että biologisen naisruumiin katsottiin 
soveltuvan operatiivisen kokonaisruumiin osaksi miesruumista paremmin. Esimer-
kiksi turvaamis- ja tarkkailutehtäviin kerrottiin tarvitun naisvirkamiestä, koska ko-
konaisruumiin moninaisuus mahdollisti monipuolisemman ja siten tehokkaamman 
toiminnan.155 Seikka kertoo nähdäkseni ennen kaikkea instituution instrumentaali-
sesta suhtautumisesta työruumiiseen: fysiologinen naisruumis ei tässä ollut puute ja 
heikkous vaan neutraali ominaisuus tai vahvuus, jonka ajateltiin tukevan kokonais-
ruumiin toimintakykyä. Naiseus ei tällöin merkinnyt stereotyyppisesti ymmärrettyjä 
luonteenpiirteitä tai taipumuksia vaan tarkoituksenmukaista työruumista. Ilmiö ker-
too myös merivartioammattilaisten tehtäväorientoituneisuudesta sekä tehtäväkentän 
muutoksesta ja kokonaisruumiin mukautumisesta muutokseen. 
Panin kiinnostuksella merkille, että useampaan ryhmään olisi toivotettu tervetul-
leeksi eräs tietty naisrajavartiomies. Kyseinen mieskollegoiden arvostama virkamies 
oli mitä ilmeisimmin kokonaisruumiiseen kelpoinen, ammattitaitoinen ja luotta-
muksen arvoinen. Muissa yhteyksissä tutkittavien puheesta hahmottui eräänlainen 
ihanteellinen ominaisuusprofiili, joka koski niin sotilas- kuin siviiliviroissa olevia. 
Merivartiostossa työskentelevän naisen tuli olla ”pehmeä mutta napakka”, naisellinen 
olematta ”kanamainen”, ”pirtsakka”, huumorintajuinen sekä sopivan ”räväkkä” ja ren-
153 5009:1.
154 Tallberg 2009, 50–52, 176–177. Koheesiotutkimuksessa keskeisellä sijalla on ollut näkemys, että sotilasjoukon 
hyvähenkisyys syntyy ulkopuolisia pois sulkien (Mälkki 2008, 214–215). Sama mekanismi on nähtävissä esimerkiksi 
pelastuslaitoksissa, joita Mankkisen (2011, 112) mukaan on pidetty konservatiivisina ja seksistisinä instituutioina. 
”Hyvän palomiehen” normi on valkoinen, keskiluokkainen, heteroseksuaalinen mies. Rekkakuskeista vastaavasti ks. 
Nehls 2003.
155 5009:19; KPK3/82. Vastaavanlaisen tarpeen rekrytoida naisrajavartiomiehiä muodosti vuonna 2014 voimaan 
astunut pakkokeinolaki, jonka mukaan henkilöntarkastuksen tekijän ja tarkastettavan tulee olla samaa biologista 
sukupuolta.
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to olematta kuitenkaan käytökseltään ja olemukseltaan ”liian miesmäinen”.156 Naisra-
javartiomiehille sopi kaikesta päätellen eräänlainen ”ultrakevyt” versio äijäasenteesta. 
Aineisto tukee näin aiemmin esitettyä väitettä, että sukupuolittuneet käytännöt voi-
daan työelämässä ylittää, jos naistyöntekijä on valmis mukautumaan ammattiyhtei-
sön normatiivisiin käsityksiin oikeanlaisesta habituksesta mutta kykenee samalla luo-
vimaan olemusta ja käyttäytymistä koskevien kaksoisvaatimusten paineessa.157 Se että 
merivartioston naisvirkamiehet lähtökohtaisesti jakoivat mieskollegoidensa käsityk-
set oikeanlaisesta merivartiohabituksesta, selittää myös, miksi monien heistä oli vai-
kea hyväksyä stereotyyppisiä käsityksiä naissukupuolen herkkyydestä, heikkoudesta, 
empatiasta, tunnollisuudesta ja arkuudesta sekä sietää näihin oletuksiin perustuvien 
positioiden toistuvaa tarjoamista itselleen.158
Merivartioston naisrajavartiomiesten asemaa voidaan pitää samankaltaisena kuin 
Eva Silvénin havainnoimien koristemaalareiden. Kun naiset sijoitetaan miesvaltaisilla 
aloilla tiettyihin tehtäviin, rakennustyömailla koristemaalareiksi ja merivartiostossa 
ensilinjan rajatarkastajiksi, piirtyy heidän läsnäolonsa kautta esiin se, mikä on nor-
maalia ja toisaalta epänormaalia.159 Kulttuuriantropologi Tiina Suopajärvi on tar-
kastellut samaan tapaan tehtävien ja toimintojen jaottelua metsäalalla. Hän käyttää 
ekofeministi Val Plumwoodin käsitettä taka-alaistaminen kuvatessaan, miten vasta-
valmistuneita metsätalousinsinöörejä ja naisia palkataan metsäsuunnittelijan työhön. 
Suopajärven tutkimusaineiston perusteella metsäalalla arvostetaan eniten johtotehtä-
viä ja fyysisiä puunkaato- ja puunkorjuutöitä, joita tekevät etupäässä kokeneet mie-
het. Vasta-alkajien ja naisten tekemää työtä pidetään epäolennaisempana, ja se ta-
ka-alaistetaan.160 Eräs ensilinjalla työskennellyt miesrajatarkastaja tuli artikuloineeksi 
tämän jaon keskustellessamme eri yksiköiden julkisuuskuvasta. ”Eihän sitä ees kehtaa 
sanoo olevansa passintarkastaja, mieluummin sanoo olevansa jotain muuta… Mieti 
nyt, jossain Hamletis, ku vieres on joku Estonian pelastaja.”161 Kerronta oli kärjistävänä 
humoristista, mutta kertojaa ei naurattanut. Seikka, että hän sijoitti ”passintarkasta-
jan” alemmuutta kuvaavan episodin yökerhon soidinmenoihin, kertoo erityisellä ta-
valla toiminnallisuuden, sukupuolen ja ammatillisen itseymmärryksen jännitteisestä 
suhteesta merivartioston eri tehtävissä.
156 3624:2; 5009: 6, 7, 10.
157 Aurell 2001, 77–78; Kinnunen & Seppänen 2009, 14; Ojajärvi 2015, 120, 124; Ronkainen 1999, 212; Silvén 
2004, 152–153; Suopajärvi 2009, 175, 288–289; Utriainen 2006, 49; Wolkowitz 2006, 85, 94–95.
158 KPK2/45, 3/68; 5009: 10, 12. Naispoliiseja koskevasta empatiaoletuksesta ja sen seurauksista ks. Penttinen 
2011, 154–155.
159 Silvén 2004, 150–151.





Merivartiomiehet olivat hyvin tietoisia arvioivista katseista, joita yleisö heihin kohdis-
ti. Aihe nousi esiin etenkin työntekijöiden käsitellessä tilanteita, joissa asiakkaat syystä 
tai toisesta horjuttivat virkamiesten pyrkimystä hallintaan. Kuten aiemmin on nähty, 
miellettiin kyky ylläpitää ilmeettömyyttä keskeiseksi ammattitaidon osa-alueeksi. Il-
meetön asiallisuus oli samaan aikaan sekä yksilöllisen työruumiin ideaaliolemus että 
asenne, joka oli kyettävä sisällyttämään joukon kollektiivisiin koreografioihin nuh-
teettoman ja luotettavan julkisuuskuvan vaalimisen vuoksi. 
Asiakaskohtaamisia havainnoidessani ja niitä koskevaa kerrontaa kuunnellessani 
minua alkoi kiinnostaa, miten ilmeetöntä asiallisuutta käytännössä ylläpidettiin, mik-
si tietyt tilanteet koettiin vaikeammiksi kuin toiset ja millainen asiakastilanteita oh-
jaava kulttuurinen tietovaranto rajavartiomiehillä oli käytettävissään. Mielenkiintoni 
kohdistuu siksi seuraavassa haastaviin asiakastilanteisiin. Olen päätynyt tähän siitä 
huolimatta, että niiden korostuminen aiheuttaa jonkinasteisen mittakaavaharhan. 
Virkamiesten arkeen kuului myös kohtaamisia, joissa he saivat myönteistä palautetta 
ja kiitosta asiakkailtaan ja joissa he kokivat olleensa avuksi ja hyödyksi. Etenkin me-
rellisissä yksiköissä toimivat toivat esiin tällaisia usein meripelastukseen liittyviä ti-
lanteita.162 Vaikka nämä hetket yhtä lailla vaikuttivat merivartioammattilaisuuteen,163 
on analyyttisesti antoisinta tasapainottelun tarkastelu. Kielteiset ja ristiriitaiset tilan-
teet mietityttivät myös tutkittavia eniten. Tutkimusasetelmani takia olen rajannut kä-
sittelyni rajavartiomiehiin sen sijaan, että tavoittelisin asiakasnäkökulmaa.
Virkamiehet puhuivat paljon asenteesta, jota voisi heidän sanavalintojaan mukaillen 
kutsua kyyniseksi realismiksi. Sillä viitattiin työn mukanaan tuomaan ymmärrykseen 
elämän varjopuolista sekä alttiuteen kyseenalaistaa muiden motiiveja ja nähdä asioita 
kielteisen kautta.164 Koska asiakkaiden valehteleminen oli arkipäiväistä, suhtaudut-
tiin heihin lähtökohtaisesti epäillen ja etenkin, jos asiakas oli hermostunut, päihtynyt, 
innokas, sekava, hyvin nuori tai vanha, tietämättömän oloinen tai ulkomaalainen.165 
Työntekijöiden käsityksen mukaan silmien avautuminen väärinkäytöksille ja hyväus-
koisuuden kariseminen oli lainvalvontaviranomaisessa työskentelemisen väistämätön 
seuraus. Tällä nähtiin sekä myönteisiä että kielteisiä vaikutuksia. Valvontayksikössä 
työskentelevä Erno kertoi havahtuneensa kyynisyyteensä siinä vaiheessa, kun hän 
alkoi saada lähipiiriltään palautetta kylmäkiskoisesta suhtautumisesta asioihin ja ih-
misiin. Erno oli alkanut kiinnittää asiaan huomiota ja sanoi pyrkineensä tietoisesti 
”pehmentämään” ajatteluaan, mutta samaan aikaan etäännyttävä kylmäkiskoisuus oli 
162 3624: 1, 3, 4.
163 Itseymmärryksemme on pitkälti riippuvaista siitä, miten kohtaamamme toinen tunnistaa tunteemme ja 
aikeemme sekä riippumattomuutemme tai riippuvaisuutemme. Myös ammatillinen itseymmärrys syntyy peilaavissa 
vuorovaikutussuhteissa. (Aurell 2001, 161, 167; Wolkowitz 2006, 181.)
164 Esim. 3624:2, 3, 5; 5009:8, 9, 11, 13, 14.
165 Myös Norström 2004, 117–119; Räisänen 2014, 87.
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hänen mukaansa ”ainoa tapa pitää pää kasassa”.166 
Kyyninen realismi oli kykyä kriittiseen kyseenalaistamiseen kuitenkin niin, ettei 
työntekijä sortunut virkaintoisuuteen; seikka, jonka sopimattomuutta kypsän virka-
miehen olemukseen on käsitelty aiemmin. Tässä mielessä virkamiesmäinen suhtautu-
minen muistutti ulkoisesti välinpitämättömyyttä. Lisäksi oleellista oli pysyä tosiasiois-
sa. Eräässä yksikössä miehet kertoivat kunnioittavaan sävyyn käräjätuomarista, jonka 
istuntoihin he olivat työtehtävissään osallistuneet. Tätä ”Raaka-Railiksi” kutsuttua 
tuomaria ihailtiin ja arvostettiin, sillä häntä pidettiin paitsi oikeudenmukaisena myös 
järkevänä ja rohkeana siinä, ettei hän kuunnellut turhia selityksiä ja valheita: ”Sille on 
kenenkää turha aukoo päätä tai yrittää vedättää!”167 Raaka-Railin erityisyyttä lienee 
lisännyt hänen sukupuolensa, sillä virkamiesmäisen suhtautumistavan vastakohdaksi 
hahmottui yleensä sellainen kritiikitön asenne, jota ”kukkahattutädit” edustivat:
Erkko: [T]urvapaikanhakijat on hyvä esimerkki, se ku joku kukkahattutäti uskoo kiltisti kaiken ja se 
kuulostaa ihan hirveelt se sen tarina ja miten se on kärsiny. Ja sit ku sä itte, sul on faktaa edessä että 
mitä se on tehny tai on lentoliput ties mistä ties minne ja hän kertoo et hän on tullu junalla ja ollu 
piilossa ja muuta ja sit ku on et ei, ei [naurahdus], yksinkertasesti ei pidä paikkansa tää homma! Ni 
kyl siin niinku kyyniseks tulee helposti.168
Virkamiehet perustelivat asennetta toistuvilla kielteisillä kokemuksilla.169 Vaikkei 
selitystä voida pitää tyhjentävänä, pidän sitä kiinnostavana. Huomasin asenteiden ko-
venemisen myös itsessäni. Esimerkiksi rajatarkastusosastossa seurasin kenttätöiden 
alkuvaiheessa hallinnollisen tutkinnan työntekijän asiointia toisen linjan tarkastuk-
seen joutuneen, belgialaisella oleskeluluvalla matkustaneen ja käännytettävän maa-
hantulijan kanssa. Asiakas pääsi lähtemään, mutta hänet määrättiin ilmoittautumaan 
viranomaisille seuraavana päivänä kello 12. Asiakas kiitteli päätöstä ja vakuutteli tule-
vansa paikalle. Seuraavana päivänä hän kuitenkin jätti saapumatta, eikä häntä yrityk-
sistä huolimatta tavoitettu. Kun hän myöhemmin otti yhteyttä yksikköön, suhtautui 
hän asiaan välinpitämättömästi ja tavalla, jonka tulkitsin viranomaista halventavak-
si. Olin naiivin ihmeissäni siitä, miten kukaan saattoi valehdella viranomaisille. Olin 
myös pettynyt, vihainen ja koin tulleeni loukatuksi, sillä hän oli vakuutellut rehel-
lisyyttään minullekin. Paikalla ollut virkamies sen sijaan totesi, että hän olisi ollut 
yllättyneempi, jos asiakas olisi ilmestynyt paikalle. Jäimme puhumaan asioista, jot-
ka asiakkaan olemuksessa ja toimissa olivat päivää aiemmin pistäneet silmään. ”Tuli 
mieleen että oliks se joku muuli [salakuljettaja]”, sanoi keskustelukumppanini samalla 




169 Sosiaalialalla kielteistä asennetta on päinvastoin selitetty sillä, ettei kielteisesti suhtautuneilla ollut kokemusta 
kulttuurienvälisistä asiakaskohtaamisista, jotka siis lähtökohtaisesti oletettiin myönteisiksi (Hammar-Suutari 2009, 
170).
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vartiomiesten kuvailemaa turhautumista ja kokemuksia huijatuksi tulemisesta.170
Virkamiesten kuvailu asiakastilanteisiin liittyvistä tunteista oli ristiriitaista. Vaikka 
työntekijät kertoivat virkamiesmäisestä ja tunteettomasta suhtautumisesta,171 saattoi-
vat he kuvailla asiakaskohtaamisia tunneilmaisuja säästelemättä. Kiroileminen ja kie-
likuva ”nähdä punaista” olivat esimerkkejä tästä. 
Lars: [N]e mitä me täällä tutkitaan näit juttuja -- ni kyl se varmaan lyö semmosen leiman et vaik se ei 
semmost rasistista olis mutta sä näät tavallaa punasta ku sä kuulet että tää oli nyt joku Ivanovi taas. 
Ja siihen aikaan ku ruotsinlaivaa katottii vielä --, ni ne Ruotsista tänne päin tulevat -- tummaihoset ku 
me päästettii ne täälä läpi ni seuraavan päivän ne haki turvapaikkaa ulkomaalaisyksiköst ni se tuntu 
ittestä sit taas et voi helkkari toi on se sama jätkä minkä mä oon kattonu eilen.172
Tulkitsin tunteidenhallinnan olleen todella koetuksella tilanteessa, jossa kuulus-
teltiin rikoksista tuomittua, mielenterveysongelmaista asiakasta, joka oli ilmoittanut 
anovansa turvapaikkaa. Kuulustelijana toiminut, muulloin leppoisasti käyttäytynyt 
Markus oli hermostunut. Ennen kuulustelun alkua hän jauhoi purukumia, etsi tava-
roita kovaäänisesti kiroillen ja meni hyvissä ajoin valmistautumaan. Kuulustelutilan-
ne osoittautui hankalaksi.
Asiakas on sekavan ja arvaamattoman oloinen. Hän pälyilee, poukkoilee kerronnassaan ja antaa 
väärää tietoa taustoistaan. Jossain välissä hän peruu turvapaikkahakemuksensa, mutta alkaa pian 
perustella sitä uudestaan. Hetken päästä Markus nousee hakeakseen kopioita, ja kun tulkkikin sa-
malla poistuu, jään asiakkaan kanssa kahden. Muistan virkamiesten ennen asiakkaan saapumis-
ta puhuneen tiedosta, että kuulusteltava oli leipäveitsi kourassaan uhannut vastaanottokeskuksen 
työntekijää. Minua kylmää, en jää miettimään vaan nousen ja siirryn ovensuuhun odottamaan 
Markuksen paluuta. Hän kiirehtii takaisin ja näyttää helpottuneelta nähdessään minut käytävällä: 
”Mun piti sanoo että tuu pois, onneks tajusit ite.” Hän kertoo myöhemmin olleensa niin ärsyyntynyt 
ja keskittynyt, että asia unohtui.173
Kuulustelun jälkeen asiaan osallisena olleet työntekijät sanailivat siitä, missä asiak-
kaalle olisi käyttöä: viedäkö hänet maalitaulun kannattimeksi ampumaradalle vai nyrk-
keilysäkiksi kuntosalille. Sen sijaan, että väkivaltafantasiat olisivat lietsoneet virkamiehiä 
suurempaan raivoon, näyttivät ne ainakin hetkellisesti purkavan tunnelatausta. Keskuste-
lunaihe vaihtui toiseksi, Markus sylkäisi purukumin pois, nauru palasi ja asiakas unohtui.
Puheiden selitettiin ilmentävän sitä groteskiin liioitteluun ja sisäpiiriin kuulumiseen 
170 KPK2/64–65. Tilanteessa mieleeni tuli aiemmin kuulemani juttu tapauksesta, jossa hyvä asiakaspalvelu johti 
ei-aiottuun lopputulokseen. Partio oli mennyt saattamaan vahvasti päihtyneen matkustajan pois tax free -liikkees-
tä. Asiakkaan vieressä lattialla oli ollut ”viskileka”, jonka toinen virkamiehistä oli nostanut ja ojentanut asiakkaalle 
saatesanoilla ”älähän unohda tätä”. Asiakkaan kiitettyä ja hoiperreltua pois olivat virkamiehet tulleet kysyneeksi 
myyjältä, oliko hän juuri myynyt viskin. Kävi ilmi, ettei pullo ollut kulkenut kassan kautta. Tarina sai sekä kertojat 





perustuvaa ”mustaa huumoria”, jota aiemmassa tutkimuksessa on pidetty miesyhteisöil-
le ja viranomaisille tyypillisenä.174  Hermostuneisuus ja turhautuminen purettiin sanal-
lisesti työtovereihin ja sanattomasti esimerkiksi toimistotarvikkeisiin ja kuntosalilaittei-
siin. Kuten Pekka totesi: ”Jotakuta ku vituttaa oikeen rajusti joku keissi ni ne päästetään 
ne höyryt sitte ulos suljettujen ovien takana.”175 Lausahdus rakentaa jälleen kulttuurista 
ymmärrystä julkisen ja yksityisen välisestä erosta ja työruumiista sen tuottajana.
Ennakko-oletukset ohjaavat toimintaa 
Asiakkaista saatujen lähtötietojen ja ensivaikutelmien perusteella tehtiin nopeita ja 
toisinaan varsin pitkälle meneviä johtopäätöksiä asiakkaiden asiallisuudesta, luotet-
tavuudesta ja tulevien tehtävien luonteesta.176 Pyrkimys hahmottaa käynnissä olevaa 
tilannetta niukkojen tietojen pohjalta oli samankaltainen kaikissa tehtävissä ja yksi-
köissä. Seuraava kenttätyöote kuvaa erään merellisen yksikön hälytystehtävän. 
Buster vai Sunseeker?
Nuori mies on ilmoittanut veneensä olevan kivillä. Karille on ajettu pienellä vauhdilla lähellä rantaa, 
eikä kenelläkään ole hätää, mutta vene on jumissa. Taustalla elämöi iloinen seurue. Hetkeä myö-
hemmin saan kuulla soittajan esitelleen itsensä tunnetun urheilijan nimellä. ”Et sitte muuta nimeä 
keksinyt!”, oli asiakkaan kanssa asioinut työntekijä tokaissut ja tiedustellut soittajan todellista henki-
löllisyyttä, jotta tehtävä saataisiin kirjattua ja kivikkoon karauttanutta joukkoa autettua. Soittaja oli 
pysynyt kannassaan.
Matkalla tapahtumapaikalle partion jäsenet vitsailevat päivän tapahtumista mutta palaavat vuoro-
tellen kysymykseen, voisiko soittaja todella olla väittämänsä henkilö vai onko kyse jälleen viran-
omaisia viihdyttävästä vitsiniekasta. ”Kohtahan se nähdään”, myhäilee partion johtajana toimiva 
Lasse. 
Lähestyessämme ilmoitettua paikkaa haverialus näkyy jo kaukaa: luksusjahti kiiltää ilta-auringossa 
rantakivikon keskellä. Näky on niin hullunkurinen, että suuni loksahtaa auki. ”Ei helvetti jätkät…”, 
sanoo vierustoverini ja alkaa hekottaa. Vene täyttyy hörähdyksistä, ja kaikki puhuvat päällekkäin. 
Kannella näkyy liikettä. Lasse kröhähtää, virkamiesjoukko hiljenee ja ilmeettömyys aktivoituu.
Tapahtumapaikalla tilanne on rauhallinen, ja kuljettaja selvittää tilannetta asiallisesti samalla, kun 
kierrämme alusta. Kun seurue siirtyy kumiveneellä maihin, Lasse soittaa johtokeskukseen. Odo-
tamme aurinkokannella, stereoista kuuluu musiikkia ja partion nuorin vitsailee vain drinkkien 
puuttuvan. Puhelunsa lopettanut Lasse tulee paikalle, vilkaisee rannalle, virnistää ja soittaa tilanne-
tiedotuksen yksikköön. Kuljettajan palatessa partio sopii jatkotoimenpiteistä. Koska jahti ei lähde 
irti kevyellä nykäisyllä eikä pohjan vaurioista ole tietoa, päätetään se jättää paikoilleen, kunnes su-
keltajat ovat selvittäneet tilanteen. Merivartioston osalta keikka päättyy.177
Puhelimessa syntyneen ensivaikutelman mukaan kyse oli pienellä perämoottori-
veneellä liikkeellä olleen nuorisoporukan toilailuista. Soittaja vakuutteli henkilölli-
syyttään, joka myöhemmin osoittautui oikeaksi. Asiakas ei ollut asiasta millänsäkään, 
174 3624:2, 4. Ks. myös Carlström 1999, 131–132; Pöysä 1997, 69; Rosenström 1996, 88.
175 5009:14.
176 Ks. myös Norström 2004, 179–180.
177 KPK2/39.
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mutta virkamiehet piikittelivät työtoveriaan erehdyksestä päiväkausia. Vaikka lausah-
dusta pidettiin huvittavana, koettiin se ilmeisesti myös sen verran kiusalliseksi, ettei 
sitä enää myöhemmin käsitelty kanssani.
Kansatieteilijä Ann Kristin Carlström analysoi ennakko-oletusten merkitystä Tuk-
holman poliisin tarkkailuyksikön toiminnassa ja esittää tulkinnan, joka on uskottava 
myös merivartiotyön kontekstissa. Carlströmin mukaan luokitteluihin ja asiakkaista 
tuotettuihin stereotypioihin tukeuduttiin herkästi työssä, jossa jouduttiin tekemään 
nopeita ratkaisuja vaillinaisten tietojen varassa. Kun muita kiinnekohtia ei ollut, oh-
jasivat aiempien kokemusten pohjalta muovautuneet ennakkokäsitykset päätöksente-
koa. Carlströmin tutkimat poliisimiehet jaottelivat ihmisiä karkeasti kahteen kategori-
aan: tavallisiin, lainkuuliaisiin veronmaksajiin ja rötöstelijöihin (hederliga/svenssons/
skattebetalare och busar). Ennen keikkoja he orientoituivat tulevaan keskustelemalla 
asiakkaista sukupuoleen, ikään ja etnisyyteen viittaamalla. Carlströmille korostettiin, 
ettei ilmaisuja käytetty alentavasti, vaan niiden tarkoituksena oli tuntomerkkejä kos-
kevan tiedon välittäminen ja tilanteisiin varautuminen.178 
Merivartioston työntekijät puhuivat asiakkaista asiakkaina, mutta epäillyistä käy-
tettiin myös nimitystä ”poka”. Jos asiakas hölmöili tai työllisti viranomaisia olematta 
kuitenkaan ”poka”, oli hän usein ”Mähönen”. Sivullinen tai lainkuuliainen asiakas oli 
”tavallinen tallaaja” tai ”Jamppa”, tsääreporri-profiiliin sopiessaan myös ”Kauko”.179 
Merellisissä yksiköissä veneet antoivat viitteitä veneilijöistä. Jos näköpiiriin osui ”ti-
lastovene” – itäisellä Suomenlahdella esimerkiksi lasikuidutettu ”meriläismallinen” 
kalastajavene, lännempänä useammin huonokuntoinen HT-vene – oli veneilijä po-
tentiaalinen ”nasse”, ruorijuopumuksesta epäillyksi sopiva. Vähintään oli syytä olet-
taa, etteivät veneen varusteet olleet määräysten mukaiset.180 Rajanylityspaikoilla ih-
misiä jaoteltiin viittaamalla kansallisuuteen ja edesottamuksiin, jotka antoivat aiheen 
viranomaisten toimenpiteille. Asiakkaina saattoivat olla ”niksu ja togo”, ”inkkari”, 
”somppu”, ”käännytettävä kolumbialainen teinirakastaja” tai ”hullu kiinalainen”.181 
Luonnehdintojen käyttäminen oli paitsi tiedonvälitystä myös osa toimintaa, josta 
virkamiehet puhuivat profilointina.182 Käsitteen käyttö oli kirjavaa. Sillä voitiin tar-
koittaa yhdennetyn rajavalvonnan hyviin käytäntöihin pohjautuvaa kokonaisvaltaista 
arviointiprosessia, jolla riskimatkustajia seulottiin.183 Toisinaan profiloinnilla viitat-
178 Carlström 1999, 42, 71–73, 156–157. Ennakko-oletuksista ks. myös Hammar-Suutari 2009, 117.
179 KPK2/36, 40, 3/77.
180 KPK2/39.
181 Togolainen ja nigerialainen (KPK2/44); intialainen (KPK2/52); somalialainen (KPK3/82); kolumbialainen 
nuorukainen (KPK2/50), kiinalainen (MK).
182 Profiloinnilla tarkoitetaan ”henkilöiden luokittelua heidän ominaispiirteidensä mukaan, olivatpa ne sitten 
’muuttumattomia’ (kuten sukupuoli, ikä, etninen alkuperä, pituus) tai ’muuttuvia’ (kuten tavat, mieltymykset ja muut 
käyttäytymiseen liittyvät seikat)”. Profiloinnissa henkilöt luokitellaan ”tiettyjen havaittavissa olevien ominaispiirtei-
den perusteella havaitsemattomissa olevien ominaispiirteiden päättelemiseksi”. Menetelmää on pitkään hyödynnetty 
niin markkinoinnissa kuin rikostorjunnassa. (Syrjivä etninen profilointi, sen tausta ja ehkäiseminen: Opas 2011, 
8–9.)
183 Siinä matkustajista saatuja ennakkotietoja yhdistettin toisiinsa ja viime kädessä ensilinjalla tehtyihin havaintoi-
hin, jotka koskivat asiakkaiden ominaisuuksia, toimintaa ja niissä ilmeneviä ristiriitaisuuksia (esim. KPK3/68, 75, 
81).
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tiin sellaiseen suoraviivaiseen, ensitietoihin perustuneeseen päättelyyn, josta edellä 
esitetty karilleajotilanne oli esimerkkinä. Rajavartiolaitoksen tehtävien ja asiakaskun-
nan vuoksi profilointi liittyy väistämättä kysymyksiin etnisestä profiloinnista. 
Markus Heiskanen käsittelee profiloinnin sääntelemättömän ulottuvuuden proble-
matiikkaa rajavalvonnan kontekstissa. Hän tuo esiin profiloinnin laillisuudesta käy-
dyn yhteiskuntakriittisen keskustelun ja viittaa oikeustieteilijä Tuomas Ojasen nä-
kemykseen profiloinnista ulko-oikeudellisiin käytäntöihin perustuvana toimintana. 
Heiskasen mukaan profilointi on monissa tutkimuksissa osoitettu viranomaisyhteyk-
sissä tehottomaksi, ja profiloinnista luopumisen on havaittu voivan johtaa parempiin 
tuloksiin. Hän kiteyttää harhaanjohtavan ja syrjivän etnisen profiloinnin ”mustapar-
taisen miehen myytiksi”, joka saa viranomaiset kiinnittymään epäoleellisuuksiin ja es-
tää näitä näkemästä välittömästi havaittavissa olevien tosiasioiden taakse. Heiskanen 
muistuttaa, etteivät sen paremmin uskomuksiin perustuvat yksinkertaistukset kuin 
suoraviivaiset riskianalyysimallitkaan voi koskaan aukottomasti tavoittaa inhimilli-
sen todellisuuden monimuotoisuutta.184
Lainsäädännön kehittyminen ja koulutus näyttivät aineistoni perusteella lisänneen 
rajavartiomiesten tietoisuutta mustapartaisen miehen myytistä. Kriittinen ymmärrys 
kiteytyi rajatarkastusosastossa usein kuultuun lausahdukseen, että ”tietyt [työntekijät] 
tuo [toisen linjan tarkastukseen] aina tiettyjä kansallisuuksia, ja sitte keissit kaatuu ku 
ei niissä ookkaan mitään”.185 Tällaista toimintaa pidettiin ammattitaidottomuutena. 
Kiinnostavaa on, miten ammattitaidon eri ulottuvuudet kietoutuivat lausahduksessa 
yhteen väärän valinnan näyttäytyessä sekä toiminnallisena että eettisenä epäonnistu-
misena. Myös matkustajien ulkonäöstä käydyissä keskusteluissa sivuttiin profiloinnin 
harhaanjohtavuutta. Minulle esimerkiksi kerrottiin, miten ”roiston näköisellä” saattoi 
olla puhtaat rikosrekisteritiedot mutta ”tavalliselta näyttävä” osoittautua ammattiri-
kolliseksi.186 
Samalla vaikutti kuitenkin siltä, että profiloinnin problematiikkaa koskevan tie-
don lisääntyminen oli johtanut mustapartaisen miehen kokoisen aukon syntymiseen 
rajatarkastuskäytäntöjä ohjaavassa kulttuurisessa ymmärryksessä. Kun etnisen pro-
filoinnin korvaavia, yhtä konkreettisia ja välittömästi menestyksellisiksi todennet-
tavissa olevia menetelmiä ei ollut tarjolla, saatettiin sitä edelleen pitää käypänä kei-
nona tarkastustoimien kohdentamiseen. Profiloinnista puhuessaan monet kuvailivat 
käytännössä syrjivää etnistä profilointia, kun sellaiseksi ymmärretään yksilöllinen ja 
yhteisöllinen tieto rodusta tai kansallisuudesta riskitekijänä ja toimien suuntaaminen 
tämän tiedon pohjalta. Tiettyyn etniseen ryhmään kuuluvilla ”asiat ei koskaan oo 
kunnossa”187, toisten tiedettiin olevan ”pohjasakkaa” ja ”kansakuntana sellainen, että 
huijaavat aina”188.
184 Heiskanen 2013, 608, 611–615; 634–637, 712–713, 746.
185 Esim. KPK3/70.




Erkko: [E]hkä viranomaisilla yleensäkki on jonkulaisii, on ne sitte ennakkokäsityksii tai työn mukana 
tulleita juttuja mutta tota, ehkä rasismi on vähän liian jäykkä sana mut kyl semmost jonkulaist en-
nakkoluuloo ni vois sanoo et siin työn yhteydessä kehittyy jos ei sitä etukätee oo. Se nyt vaa on fakta 
et ku sä kattelet ihmisten taustoja siinä ja muuta ni jos siihen joku [etnisyyttä X edustava] porukka 
tulee ni, ni kyl vaa niinku rekisterimerkintöjä yleensä löytyy. Johtu se sitte siitä et on syrjäytetty yh-
teiskunnast tai mistä vaa mut ihan niinku käytännös, siinä se mitä sä näät sillä hetkellä ni siin menee 
kymmenen suomalaista ja niil on liikennerikkomuksii ja ehkä jollain pahoinpitely ja sit siihen tulee 
kymmenen [X:sää] ni kyl se lista aika reipas on. Niin kyl mä väitän et siin työn yhteydes kehittyy aika 
helposti jonkunlainen semmonen antipatia ulkomaalaisii tai muita kulttuureita kohtaan. Ei nyt taas 
jos ei yksittäisii poikkeuksii lasketa ni ei siel must mitään semmosta niinku joukkorasismii tai mitään 
semmosta ni en mä kyl näkis että on.189
Kasvatustieteilijä Pirkko Pitkänen on tutkinut etnistä ja kulttuurista monimuotoi-
suutta viranomaistyössä vuonna 2005 kerätyn kyselyaineiston pohjalta. Kyselyssä kar-
toitettiin rajavartiomiesten, poliisien, oikeus- ja työvoimaviranomaisten, opettajien, 
sosiaalityöntekijöiden ja terveydenhuoltohenkilöstön asenteita. Kyselyyn vastannei-
den rajavartiomiesten lukumäärä oli 389.190 Kysely viittaa samankaltaisiin asenteisiin 
kuin muutamaa vuotta myöhemmin keräämäni tutkimusaineisto. Rajavartiomiehet 
suhtautuivat kautta linjan muita vastaajia kriittisemmin maahanmuuttoon ja olivat 
muita useammin suljetun maahanmuuttopolitiikan kannalla.191 Rajavartijoiden asen-
teet olivat useimmissa tapauksissa poliisien asenteita jyrkempiä, kuten väitteen ”tur-
vapaikanhakijoiden elintaso Suomessa on aivan liian korkea” osalta on todettavissa. 
Väitteen kanssa samaa mieltä olevien rajavartiomiesten osuus oli 43 % ja poliisien 
38 %.192 Esimerkiksi 75 % rajavartijoista oli täysin tai osittain samaa mieltä väittees-
tä, että monet maahanmuuttajat provosoivat omalla käyttäytymisellään suomalais-
ten kielteistä suhtautumista.193 Raportissa korostetaan havaintoa, että viranomaisten 
suhtautuminen maahanmuuttoon oli muuttunut myönteisemmäksi, kun vastauksia 
verrattiin edellisen, vuonna 1998 järjestetyn kyselyn tuloksiin. Tätä selitetään vuonna 
2004 voimaan tulleella yhdenvertaisuuslailla.194 
Kansatieteilijä Thomas O’Dell on puolestaan käsitellyt etnistä profilointia rajanylit-
täjien näkökulmasta. Hänen mukaansa syrjivä etninen profilointi, kuten tarkastus-
ten kohdistaminen ihonvärin perusteella, oli Ruotsin rajaviranomaisten toiminnassa 
arkipäiväistä siitä huolimatta, ettei ilmiötä virallisesti ja säädösten valossa ollut ole-
massa.195 Oman tutkimusaineistoni perusteella ei voida tehdä johtopäätöksiä syrji-
vän etnisen profiloinnin yleisyydestä tai harvinaisuudesta Rajavartiolaitoksessa ja 
Suomenlahden merivartiostossa. Kuitenkin keskustelut, joissa rajavartiomiehet pe-
189 5009:22.
190 Pitkänen 2006, 35. Näistä vastaajista 96 % oli miehiä ja 4 % naisia. Eri hallintoyksiköissä palvelevia ei ole selvi-
tyksessä eritelty, joten Suomenlahden merivartioston henkilöstön osuus vastaajista ei käy ilmi.
191 Pitkänen 2006, 40–41, 111.
192 Pitkänen 2006, 64. Lääkäreistä samaa mieltä oli 16 %, hoitajista 33 %, opettajista 18 % ja sosiaalityöntekijöistä 6 
%.
193 Pitkänen 2006, 73. Poliiseista samaa mieltä oli 72 %, lääkäreistä 40 % ja sosiaalityöntekijöistä 27 %.
194 Pitkänen 2006, 15, 62.
195 O’Dell 2004, 119–120.
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rustelivat etnisen profiloinnin toimivuutta, viittaavat epävirallisten rajakäytäntöjen 
olemassaoloon myös Suomessa. On myös ilmeistä, etteivät lakimuutosten vaikutukset 
asenteisiin ole niin suoria kuin Pitkäsen raportti otaksuu. Etnisen profiloinnin tehoon 
uskovat rajavartiomiehet pitivät syrjimättömyyden vaatimusta ymmärtämättömien 
ulkopuolisten sinisilmäisenä idealismina, joka tehokkaan toiminnan nimissä voitiin 
kiertää esimerkiksi tarkastamalla myös muita kuin todellisen kiinnostuksen kohteena 
olevia asiakkaita.196 Kuten eräs tässä anonyymiksi jäävä virkamies muotoili: 
Ku ottaa porukkaa tarkempaan tarkastukseen ni kyllähän siinä joutuu miettimää et mitä sanoo ku 
joku tummaihonen joka vaikka puhuu suomeeki ihan hyvin ja sit se joutuu tarkastukseen ja muut ei 
joudu. Ja  se heti tietenki sanoo et mä jouduin sen takii ku mä oon neekeri. Ni ku alkaa miettii että 
mitä siinä voi sanoo, et okei, siit se johtu. Tai et täs oli viiskyt suomalaista puku päällä, liikemiehii -- ja 
sit on yks resusis vaatteis Ugandan passilla. Ni kyl se profilointi on sitä, vaikkei se periaattees sais olla 
mutta näin se vaan käytäntö menee.
Kertoessaan vaikeista asiakastilanteista rajavartiomiehet toivat esiin tilanteita, jois-
sa he katsoivat kohdanneensa rasismia asiakkaiden taholta. He kuvailivat ulkomaa-
laistaustaisten asiakkaiden rajaviranomaisiin kohdistamia solvauksia ja pyrkimyksiä 
estää tai mitätöidä virkamiesten toiminta käyttämällä ”rasismikorttia” eli vetoamalla 
toimenpiteiden syrjivyyteen.197 Esimerkiksi Larsin mukaan ”yleensähän se on [niin] 
että sä oot rasisti, varsinki jos on tummaihosesta kyse ni sä oot heti rasisti ku sä tutkit 
hänen asioitaan”.198 Väitteet viranomaisten rasismista koettiin epäoikeudenmukaisik-
si ja leimaaviksi.
Todistin kenttätöissä tilanteita, joissa asiakkaat alkoivat ensisanoinaan aggres-
siivisesti tivata, löytyikö viranomaisen toiminnalle muita perusteita kuin rasistiset 
motiivit.199 Vihamielisyys tuntui minusta ahdistavalta ja törkeältä, enkä ihmetellyt, 
miksi osa virkamiehistä kertoi kokevansa huutelun ja työntekonsa puolustelemisen 
kuormittavaksi. Toisaalta jäin miettimään, miksei kukaan heistä tuntunut huomaavan 
yhtäläisyyksiä osapuolten yleistävässä logiikassa. Siinä missä rajavartiomiehet pitivät 
asiakkaita koskevia kielteisiä asenteitaan kokemusperäiseen tietoon pohjautuvina ja 
siksi oikeina ja oikeutettuina, eivät he esittäneet vastaavaa tulkintaa asiakkaiden asen-
teista. Asiakkaiden kielteiset asenteet olivat kyynisen realismin sijaan ”rasismikortti”, 
jonka katsottiin todistavan taipumuksesta valehteluun ja peittelyyn. Tutkimusaineis-
ton valossa olisi kuitenkin yksinkertaistavaa sivuuttaa mahdollisuus, että asiakkaalla 
saattoi olla samanlaisia kokemusperäisiä syitä tehdä yleistyksiä viranomaisten asen-
teista kuin rajavartiomiehillä tiettyjen ihmisryhmien taipumuksista rikoksiin. Vastaa-
vasti se, että asiakkaisiin asiallisesti suhtautuva virkamies joutui virkapukunsa takia 






lista kuin se, että rajaviranomaiset kohdistivat toimenpiteitä virheellisesti lainkuuliai-
seen kansalaiseen hänen etnisen taustansa takia. 
Lian logiikka
Vaikka Pitkäsen raportin kaltaisten selvitysten avulla voidaan saada tietoa viranomais-
ten asenteista, eivät ne kerro paljoakaan asenteiden konteksteista. Kuitenkin toimin-
ta- ja asiayhteyksien tarkastelu on oleellista sen selvittämiseksi, miten tunteet, asen-
teet ja niitä heijastavat toimintatavat syntyvät, säilyvät ja muuttuvat. Rakenteellisen, 
toiminnallisen ja kokemuksellisen tason huomiointi siirtää fokuksen kysymykseen 
miksi sen sijaan, että kyse olisi asenteiden yksittäisyyden tai yleisyyden arvioinnista. 
Max Janzon kiinnittää tutkimuksessaan huomiota tapaan, jolla Schengen-alueen 
rajat kommunikoivat yhdentyneisyyttä ja erontekoa. Samaan aikaan, kun ulkorajojen 
tavoitteena on vapaa liikkuvuus alueen sisällä, pyrkivät ne sulkemaan alueen ulko-
puolelle sellaiset tulijat, jotka eivät täytä maahantuloedellytyksiä tai jotka käyttävät 
järjestelmää väärin.200 Janzon sanallistaa rajavalvonnan moniulotteisuutta rajaturval-
lisuusammattilaisten näkökulmasta rajaamisen käsitteen avulla. Hänen hahmotta-
mansa rajaturvallisuuskulttuuri rajaamiskulttuurina pohjautuu kolmeen rajakäytän-
töön, jotka ovat itärajaaminen, sosiaalinen rajaaminen ja alueellistettu rajaaminen.201 
Sosiaalinen rajaaminen viittaa eurooppalaisen rajaturvallisuusyhteistyön ulottuvuu-
teen ja pyrkimykseen luoda yhteiset hyvät käytännöt rajavalvontavirasto Frontexin 
kontekstissa,202 kun kaksi muuta puolestaan viittaavat rajaamiseen geopoliittisin ja 
spatiaalisin perustein.
Pidän Janzonin rajaamisilmiön analyysiä onnistuneena. Hänen hahmottamansa 
rajakäytännöt sekä eurooppalaisen rajaturvallisuusyhteistyön keskeisyys203 tulevat tä-
mänkin tutkimuksen aineistossa näkyviin erityisesti erikoistuneiden meri- ja rajavar-
tijoiden sekä opisto- ja kadettiupseereiden kerronnassa. Kiinnostavaa on, ettei rajaa-
minen arjessa ilmennyt vain virallisen vaikutuspiirissä, vaan virallisia toimintatapoja 
ilmentävien rajakäytäntöjen rinnalle hahmottui joukko epävirallisia rajakäytäntöjä. 
Kun rajaamisen käsite avataan epävirallisen ja sääntelemättömän alueelle, tulevat mo-
net toimet ja dualistiset luokittelut ymmärrettävämmiksi.
Rajaamisen idea pohjautui rajanylityspaikoilla Schengenin rajasäännöstöön, jonka 
kielenkäyttö perustuu erilaisiin erotteluihin. Janzonin mainitsema ”schengenisaatio” 
oli luonut pohjan sille, että ulkoraja oli erityisesti rajatarkastus- ja rikostorjuntateh-
tävissä toimiville rajavartiomiehille rajaamista konkretisoiva käsite. Sisäisen ja ulkoi-
sen välinen rajanveto oli konkreettista toimintaa tarkastuksineen ja käännytyksineen. 
Metatasolla rajaamista ilmensi kaikissa tehtävissä ja yksiköissä laillisen ja laittoman 
200 Janzon (2014, 103–104, 108–109) muistuttaakin, että rajojen funktiot voivat näyttää eri suunnista erilaisilta. 
Esimerkiksi kansallisen turvallisuuden näkökulmasta rajat näyttäytyvät ongelmattomampina kuin maahanmuuton 
ja siirtolaisuuden näkökulmasta. 
201 Janzon 2014, 8, 163, 188–189, 207.
202 Janzon 2014, 197.
203 Janzon 2014, 162.
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erottaminen. Merellä veneilijöiden toimintaa arvioitiin lisäksi esimerkiksi sen perus-
teella, oliko se turvallista vai vaarallista. Kategoriat saattoivat myös leikata toisensa. 
Mitä useampaan kielteiseksi määrittyvään kategoriaan asiakas kuului, sitä suurempi 
uhka hän oli. Esimerkiksi laiton maahantulija edusti sekä ulkopuolisuutta että laitto-
muutta. Ulkopuolisuus ja laittomuus olivat terrorismintorjunnan agendan ja ”turval-
lisuusekstremismin”204 valossa myös vaarallisuutta.
Tässä yhteydessä yhteisössä viljellyt epäviralliset käsitteet ovat kiinnostavia. Raja-
vartiomiehet kutsuivat ”likaisiksi lennoiksi” sellaisia, jotka tulivat kolmansista maista 
tai Schengen-alueen sisältä maista, joissa rajatarkastuksen taso oli huono ja jotka siksi 
olivat riskimatkustajien suosiossa. Vaihtoehtoisesti puhuttiin ”kura-” tai ”paskalen-
noista”.205 Ilmaisut vievät ajatukset antropologi Mary Douglasin vaikutusvaltaiseen 
teokseen Puhtaus ja vaara, jossa Douglas tutkii puhtaan ja likaisen kategorioita sekä 
niiden välistä rajanvetoa. Douglas pitää saastumisen välttämisen ja lian poistami-
sen ideaa yrityksenä järjestää ympäristöä ja sovittaa sitä ideoittemme mukaiseksi.206 
Rajavartiomiesten institutionaalisessa ajattelussa ”liaksi” määrittyivät ihmiset, jotka 
uhkasivat yleistä järjestystä ja turvallisuutta asettumalla erilaisten virallisten ja epävi-
rallisten rajojen väärälle puolelle.207 Rajaaminen perustui tässä mielessä eräänlaiseen 
”lian logiikkaan”: käsityksiin ja käytäntöihin, joilla niin ulkoisen ja sisäisen, laillisen ja 
laittoman kuin turvallisen ja vaarallisen rajoja ylittäviä tunnistettiin, valvottiin ja hal-
littiin. Tämä tulokulma mielestäni selittää, miksei havainnointi- ja haastatteluaineis-
toni peilaa aiemmassa tutkimuksessa kuvailtua viranomaisten varsin myönteistä ja 
ristiriidatonta asennetta monikulttuurisuuteen sekä tasa-arvon ja yhdenvertaisuuden 
edistämiseen.208 Rajalla tarkoituksena ei ollut hyvä ja yhdenvertainen asiakaspalvelu, 
vaan järjestyksen säilyttäminen ja vaaran torjuminen.
Kiusallinen esimerkki lian logiikasta olivat 2000-luvun ensimmäisellä vuosikym-
menellä sattuneet tapaukset, joissa rajavartiomiesten keskuudessa levinnyt rasistinen 
kuvasto oli johtaa esitutkintaan. Kun aineiston olemassaolo tuli organisaation johdon 
tietoon, puuttuivat esimiehet asiaan. Aineisto teki myöhemmin uuden tulemisen, jol-
loin sen säilyttäminen ja levittäminen kiellettiin välittömästi. Tutkittavien kertomuk-
set siitä, miten työnantaja oli selvittänyt aineiston alkuperää ja uhannut käynnistää 
asiasta tutkinnan, viittaavat siihen, että ilmiöön oli puututtu varsin järein keinoin.209 
Osa asiasta kertoneista työntekijöistä piti aineistoa vaarattomana sisäpiirihuumorina, 
kun taas toiset kokivat sen kiteyttävän niitä uhkakuvia, joita rajaviranomaisten työnä 
oli torjua. Kolmas suhtautumistapa oli tuomitseva. Pekan pohdinta lienee ollut lähellä 
virallisen organisaation kantaa ja puuttumisen perusteita:
204 Heiskanen 2013, 608–612, 713, 749.
205 Esim. KPK3/81.
206 Douglas 2000, 47–49, 237.
207 Ks. myös Ehn & Löfgren 2004, 96.
208 Vrt. Hammar-Suutari 2009, 149, 166–168, 213; Pitkänen 2006, 15, 62. Esimerkiksi julkisten sosiaalipalveluiden 
työntekijöillä oli voimakas halu kehittyä ja saada työvälineitä erilaisuuden kohtaamiseen työssään (Hammar-Suutari 
2009, 195).
209 KPK1/22; 5009:13, 14.
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Pekka: [M]un mielest se on niin et jos tommost hyväksytään, edes huumorina, ni sillon hyväksytään 
ne rasistiset asenteet ja se ei sovi, se ei niinku mitenkään sovi meiän työhön. Se on vaa kerta kaikkiaan 
sopimatonta huumoria. Siin on, me ollaan aika isojen asioiden äärellä ku me joudutaan tekemään 
töitä kuitenki turvapaikanhakijoiden ja muiden kanssa. -- Kaikki, kaikki niinku, must on tullu ehkä 
vähän yliherkkä jopa sitä huulenheittoo vastaan, sen verran kuitenki tos virkauran varrella on nähny. 
Vaikka siel on mitä tahansa mutaa ja sontaa siinä turvapaikanhakijoiden joukossa ni siel on myös 
ihan asiallisellaki asialla olevia ihmisiä.210
Oleellista otteessa on haastateltavan tapa piirtää kyyniseen realismiin pohjautu-
valle viranomaishuumorille rajoja eettisin perustein: koska asiakkaiden joukossa on 
myös oikealla asialla olevia henkilöitä, on kaikkien leimaaminen ammattieettisesti 
kestämätöntä ja väärin. Haastateltava arveli aineiston suosion hiipuneen paitsi esi-
miesten puuttumisen takia myös siksi, että jokainen rajavartiomiehen koulutuksen 
saanut ymmärsi itsekin toiminnan sopimattomuuden hetken asiaa ajateltuaan. Haas-
tateltavan puheessa voidaan nähdä myös diskurssianalyysille ominainen käsitys, että 
kielenkäytöllä on seurauksia. Sanavalinnat eivät ole neutraaleja ja siksi yhdentekeviä, 
vaan kieli tekee ja tuottaa asioita.211
Mainittu tapaus ilmensi julkisivun takaisia asenteita, mutta tutkimusaineisto ker-
too myös lian logiikan vaikutuksista asiakaskohtaamisiin. Eräs merellisessä yksikössä 
työskentelevä merivartija sanoi kollegansa rasististen asenteiden heijastuvan työnte-
koon ja vaikeuttavan toimintaa. Hän oli kyllästynyt ulkomaalaisiin asiakkaisiin liit-
tyvään suunsoittoon ja ”vitun ryssä -tyyppisiin lähestymistapoihin”, joiden hän katsoi 
aiheuttavan vain harmia viranomaisille.212 Rajatarkastusosastossa sain kuulla erään 
työntekijän hävenneen työtään Rajavartiolaitoksessa tilanteessa, jossa hänen työto-
verinsa ”kyykytti” asiakasta.213 Kommentti oli rajuudessaan ainoa laatuaan. Tulkit-
sen kuitenkin virkamiesten viljelemän fraasin käyttäytymisestä, joka oli ”muuta kuin 
virkamiehelle sopivaa”, samaa tematiikkaa koskettelevaksi.214 Osa tutkittavista viittasi 
erityisesti satamien ajoneuvolinjastoihin kuvaillessaan sopivan ja tuomittavan toi-
minnan eroja. Esimerkiksi Niko otti aiheen puheeksi kysyessäni häneltä yleisesti sata-
massa toimineista ryhmistä. 
Niko: Sillon oli satamas tutkintaryhmä, sit oli tiedusteluryhmä ja sit oli toi ajoneuvoryhmä, johon 
kuulu kaikki huonokäytöksiset [naurua]
Miia: [naurua]
N: [naurahdus] Siel oli, sanottii aina et joko osaa käyttäytyy tai sit kuuluu autoryhmään. Sitte siel oli 
asiakirjaporukka.
M: Mm. Oliks tää autoryhmäjuttu ni liittyks se siihen et se on niinku ulkohommaa siellä kylmässä tai
210 5009:14.
211 Esim. Heiskanen 2013, 444–445; Mankkinen 2011, 258; Steel 2013, 30–31.
212 KPK2/43.
213 KPK3/71. Kyykyttämisen ymmärsin tarkoittavan sanallista alistamista, solvaamista ja nujertamista. 
214 Esim. KPK1/14.
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N: No en mä, mä luulen et se liittyy siihen et siihen oli jostain syystä ajautunu muutama semmonen 
henkilö joka veti sen koko porukan aika lokaan. Semmosii vanhoja herrasmiehii jotka hoiti asioita 
vanhoilla tavoilla.
M: Okei. Mitä tarkottaa lokaan vetäminen? 
N: No siis niil ei ollu niinku mitään käsitystä miten viranomainen toimii kansalaista kohtaan vaan ne 
oli, kansalaiset oli hallintoalamaisia, niinku joskus sanottiin, ja ihan niinku semmost sikailuu. -- Oli 
siin muutama ihan asiallinen ja semmonen hyvä ja mukava tyyppiki mut [tauko] se vanha autoryh-
män porukka sai sitte muutaman nuorenki mukaan semmoseen hälläväliä-asenteeseen. Ne muutama 
ni niillä kyl meni niinku överiks se homma. Mutta [tauko]
M: Miten se ilmeni sitte?
N: No ihan niinku törkeetä kieltä ja törkeetä toimintaa ihmisii kohtaan. Revitään tyyliin rekkakuskeja 
kopista vaatteista alas ja ihan semmost niinku älytöntä, älytöntä systeemii, solvaamista ja huutamista 
ja räyhäämistä.215
Tiedustelin Nikolta myös esimiesten suhtautumista tilanteeseen. 
N: Ne oli, ne muutama pahin oli ehkä niin voimakkait persoonia että, kaikki tiesi et se niinku ainoo 
mil niist pääsee ikään ku eroon on se et ne siirretään jonnekki varastoon tai jonnekki. Se on ihan 
sama, siel kävi komentajaa myöten niitä seuraamassa ja ojentamas mut ei se, ei vaikuttanu mikään 
mihinkään, ni ne ehkä [tauko] ehkä sit vähän sillee niinku työnnettii syrjää ja [tauko] ainaki tuntu et 
pyrittiin pitämään semmosis vähemmän näkyvis paikois et -- ne oli siel autotulossa ja ulkomaalasten 
rekkamiesten kans mitkä ei sitte ku ne niitä haukku ja muuta ni 
M: nii et ei ymmärrä mitä ne puhuu [naurahdus]
N: menee niinku kuuroille korville.216
Virkamiehet, joiden käytös oli sopimatonta, siirrettiin Nikon vaikutelman mukaan 
”syrjään” vähemmän näkyviin paikkoihin. Arvio tietyistä tehtävistä ja paikoista on-
gelmayksilöiden loppusijoituspaikkoina ei esiintynyt ainoastaan tässä keskustelussa, 
vaan virkamiehillä oli vankka käsitys siitä, että työntekijöitä on rikkomusten tai riita-
tilanteiden takia siirretty ”rangaistussiirtoina” yksiköistä ja tehtävistä toisiin. Käytäntö 
näytti olevan paitsi vakiintunut myös virallinen siltä osin, että se on välillisesti kirjattu 
hallintoa koskevaan lainsäädäntöön.217 Haluan korostaa, ettei autolinjoilla tai varas-
toilla työskennelleitä henkilöitä voida tämän perusteella leimata ongelmatapauksiksi. 
Kohtaamani virkamiehet työskentelivät täysin toimivaltuuksin, enkä havainnut ”si-
kailua”. Esimerkillä pyrin sen sijaan tuomaan esiin, miten tilat voidaan valjastaa sekä 
lian logiikan että sotilaskurin välineiksi syistä, joita aiemmin (luku 2) pohdittiin.
215 5009:13.
216 Ibid.
217 Rajavartiolaitoksen hallintolain 577/2005, 14 § viittaa palveluksen asianmukaiseen järjestämiseen. Hallituksen 
esitys perustelee tämän tarkemmin. Esityksen mukaan rajavartiomies tulee voida siirtää koulutustaan vastaaviin 
tehtäviin silloin, kun ”virkamiehen käyttäytyminen ei ole niin moitittavaa, että se edellyttäisi virkamiehen irtisano-
mista, määräaikaista erottamista tai virantoimituksesta pidättämistä”, mutta rajavartiomies ei omasta käytöksestään 
johtuen myöskään ”ole enää kelvollinen työskentelemään rajavartiomiehen toimivaltuuksia edellyttävässä tehtäväs-
sä”. (HE92/2013.) 
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Lisää esimerkkejä epävirallisista rajakäytännöistä tarjosi rajavartiomies Jukka. Hän 
suhtautui tutkimukseen varautuneen uteliaasti, ja tarkkailtuaan minua pari päivää hän 
alkoi jutella kanssani vapautuneesti niin työhön kuin yksityiselämään liittyvistä aiheista. 
Kenttätyöskentelyni loppupuolella keskustelin Jukan kuullen erään toisen työntekijän 
kanssa asiakkaasta, jonka asioiden selvittely oli kesken. Kävi ilmi, että asiakas oli pääs-
tetty puhuttamisen välissä syömään. Keskustelua kuunnellut Jukka tuhahti kuuluvasti 
ja alkoi kyseenalaistaa päätöstä. Jukan kanta oli, ettei asiakasta olisi tiedossa olleiden 
seikkojen valossa pitänyt päästää syömään, vaan työtoveri oli ollut liian ”humaani”. Pää-
töksen tehnyt virkamies näytti kiusaantuneelta eikä sanonut mitään.
Myöhemmin ollessamme kahden Jukka palasi tilanteeseen, ja ymmärsin episodin 
olleen johdanto aiheeseen, josta hän nyt halusi kertoa tarkemmin. ”En mäkään nyt 
mikään sadisti ole, mut kyllähän ku kaiken ton [mitä rajanylityspaikoilla tapahtuu] 
näkee ja tietää ni se pistää miettimään”, hän perusteli. Jukka kertoi esimerkkejä kiel-
teisistä asiakaskohtaamisista ja kommentoi aiempaa tilannetta tuomalla esiin, että va-
lehteleville ja järjestelmää väärin käyttäville henkilöille ”haluaa joskus näyttää, ettei 
mikä tahansa käy”. Tällaisena näyttämisenä hän mainitsi, ettei toimenpiteitä välttä-
mättä kannattanut kiirehtiä, vaan asiakkaan saattoi antaa odottaa. Mahdollisuus ruo-
kailemiseen tai tupakointiin voitiin samalla evätä.218
Vastaavanlaisista toimintatavoista kertoivat muutkin. Sain kuulla, miten kevyisiin 
sisävaatteisiin pukeutuneita asiakkaita oli kävelytetty pakkasessa kauempana sijaitse-
viin tiloihin tai autoille ja miten kuljetuksissa asiakkaiden tilasta, ”sikaosastosta”, oli 
voitu kytkeä lämmitys pois päältä. Tavoitteena oli kertoman perusteella ollut yhtäältä 
osoittaa pohjoisen ilmanalan sopimattomuus maahantulijoille ja toisaalta muistut-
taa, kuka tilannetta hallitsi. Asiakkaisiin kohdistuvana kiusantekona mainittiin myös, 
että toisen linjan tarkastuksissa asiakkaiden henkilökohtaisia tavaroita oli saattanut 
tahallisesti ”hävitä”.219 Eräs virkamies kuvaili ääriesimerkkinä satamissa 1990-luvul-
la harjoitettuja ”pyöräytyksiä”. Tässä epävirallisessa menettelyssä laivan tuloputkesta 
maahan saapuva ei-toivottu ulkomaalainen saatettiin suoraan terminaalin hissiin tai 
alakertaan uhkailtavaksi, jotta asiakas pyörtäisi päätöksensä anoa turvapaikkaa. Ker-
ronnan mukaan näin usein kävikin, ja asiakas lähti samalla laivalla, jolla oli tullut. 
Epäselväksi jäi, oliko kertoja itse todistanut yhtä tai useampaa pyöräytystä vai oliko 
hän vain kuullut aiheesta. Hän kuitenkin korosti, ettei vastaava enää ollut mahdollista 
lainsäädännön muutosten ja virkamiesten lisääntyneen koulutuksen takia.220 
Yhteistä paikan näyttämiseen liittyville toimille oli tapa, jolla ne hyödynsivät asiak-
218 KPK3/83–84.
219 Nykyisen lainsäädännön mukaan henkilöntarkastuksista ja haltuun otetun omaisuuden käsittelystä on laaditta-
va pöytäkirja (Rajavartiolaki 578/2005, 28a ja 66a §).
220 KPK 2/32. Eräs tutkimuksen käsikirjoitukseen syksyllä 2015 tutustuneista henkilöistä oli toiminut merivartios-
ton johtoportaassa 1990- ja 2000-luvuilla. Hänen mukaansa satamayksiköiden toimintaan kohdistuneiden valitusten 
määrä oli huomattavan suuri ja virkamiesten epäasiallinen käytös johti myös rangaistuksiin. Keskusteluissamme 
hän toi esiin rikkomuksia ja niiden seurauksia. Hän kuvaili esimerkiksi tapausta, jossa Baltiasta Suomeen saapunut 
mieshenkilö oli viety tarkempaan tarkastukseen, riisutettu alasti ilman pakkokeinopäätöksiä ja jätetty sitten yksin. 
Asiakas oli jälkikäteen tuonut asian organisaation tietoon tiedustelemalla, oliko tilanteessa menetelty oikein. Tämä 
johti tapauksen perinpohjaiseen selvittämiseen ja siihen, että asiakasta nöyryyttänyt työntekijä irtisanoutui virasta.
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kaiden ruumiillisuutta ja aistihavainnon ensisijaisuutta. Pimeys, kylmyys ja syrjäiset 
tilat saivat toimia välineinä kurin ja vihamielisen ympäristön osoittamiseen. Keholli-
sen tiedon ulottuvuus teki niistä hienovaraisen huomaamattomia ja tehokkaita myös 
tilanteissa, joissa osapuolilta puuttui yhteinen kieli. Vastaavanlaiset kurinpitokeinot 
ovat tuttuja myös muista yhteyksistä.221
John Van Maanenin tunnettu artikkeli ”The Asshole” kuvaa yhdysvaltalaisten polii-
sien tapoja ylläpitää järjestystä ja asiakastilanteiden valta-asetelmia. Kaiken perustana 
oli ihmisten luokitteleminen tavallisiksi kansalaisiksi, epäilyttäviksi tyypeiksi ja ”pas-
kiaisiksi”222. Asiakas oli todistettavasti ”paskiainen”, jos hänen katsottiin haastaneen 
poliisin arvovaltaa ja käyttäytyneen provokatiivisesti siitä huolimatta, että hän olisi 
voinut toimia toisin. Tällaisia henkilöitä tuli poliisin auktoriteetin palauttamiseksi 
joko opettaa tai rangaista. Kurinpalautukset sisälsivät erilaista lain ulkopuolelle jää-
vää oikeudenkäyttöä, kuten sanallista uhkailua, naurunalaiseksi tekemistä ja fyysistä 
väkivaltaa. Loukkaukset voitiin myös sivuuttaa, jos asiakkaalla ei poliisin arvion mu-
kaan ollut vallitsevissa olosuhteissa kykyä toimia toisin. Esimerkiksi ikänsä, tilanteen 
stressaavuuden tai psyykkisten ongelmien takia sopimattomasti käyttäytyneet henki-
löt välttyivät kurinpalautuksilta.223
Artikkelillaan Van Maanen osoitti, ettei poliisien mielivaltaiseksi tulkittu väkival-
ta ollut sattumanvaraista vaan systemaattista ja loogista siitä huolimatta, että se oli 
laitonta. ”Paskiainen” oli stigma, joka vaikutti asiakaskohtaamisen etenemiseen, sillä 
leimatuilla henkilöillä oli muita suurempi riski joutua viranomaisväkivallan uhreiksi. 
Van Maanenin vuosikymmeniä sitten kuvaama prosessi on tämän työn yhteydessä 
kiinnostava sen ilmentäessä tietynlaista lian logiikkaa. Tulkinta leimaamisen pro-
sessista poliisien turhautumisen purkautumiskanavana on myös tärkeä. Opetuksen 
antaminen yhdelle henkilölle oli Van Maanenin mukaan samalla rangaistus kaikille 
niille, joihin lain koura ei yltänyt.224 Jukan mainitseman näyttämisen funktio lienee 
ollut samankaltainen.
Niin ikään globaalia liikkuvuutta tarkastelleen Doreen Masseyn pohdinta auttaa 
tavoittamaan keskeisen piirteen rajavartiomiesten haastavista asiakaskohtaamisista. 
Massey muistuttaa aika-tilan käsitettä hahmotellessaan tilan ajallisuudesta, ”men-
neisyyden jatkuvasta läsnäolosta nykypäivän tilallisessa pinnassa”. Masseyn mukaan 
meidän tulisi ymmärtää tilallisen pinnan muodostuvan nykyisestä yhtäaikaisuudesta 
sekä vastaavista historiassa olleista hetkistä. Hän toteaa tulkintansa rikkovan ”tari-
nan järjestelmällisyyden ja sileän pinnan helppolukuisuuden” sen korostaessa tilan 
moniulotteisuutta ja samanaikaisuutta, joka koostuu ”liikeratojen hetkellisestä rin-
nakkainelosta” ja ”kaiken aikaa tekeillä olevien historioiden muodostelmasta”. Tämän 
työn viitekehyksessä kiinnityn Masseyn ajatuksiin tilan pintana ymmärtämisen eetti-
221 Folkloristi Kirsti Salmi-Niklander (1989) raportoi samankaltaisista teoista artikkelissaan, joka käsittelee suo-
malaisten poliittisten naisvankien kohtelua.
222 Nimitys rinnastuu tukholmalaispoliisien käyttämään käsitteeseen ”skitbusar” (Carlström 1999, 77).
223 Van Maanen 1978.
224 Van Maanen 1978, 323.
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sistä seurauksista. Jos tilaa ajatellaan pintana, saa se Masseyn mukaan meidät ymmär-
tämään ”toisia paikkoja, ihmisiä ja kulttuureja siten kuin ne sijaitsisivat tällä pinnalla”, 
vailla liikeratoja ja ”niitä tarinoita, joita myös ne kertovat, elävät ja tuottavat”. Samalla 
paikoilta ja ihmisiltä riistetään historia.225 
Maahantulijoiden ja rajaa valvovien virkamiesten kohtaaminen on altis asiakkaan 
ajallisuuden sivuuttamiseen. Kutsun tätä Masseyta mukaillen asiakkaan ”pintaistu-
miseksi”. Kyse on rakenteellisesta seikasta yksilöllisten asenteiden sijaan. Wolkowitz 
kuvailee samankaltaista ilmiötä prostituution kontekstissa. Prostituution on esitetty 
perustuvan epätasa-arvoisiin rakenteisiin ja legitimoivan toisen konstruoinnin so-
siaalisesti kuolleena ”epäsubjektina” (non-subject), jolloin kohtaaminen perustuu 
toisen kieltämiselle tai tunnustamatta jättämiselle (misrecognition). Ajatus sosiaali-
sesti kuolleesta, pintaistuneesta epäsubjektista sopii etenkin paperittomien tai vää-
rällä identiteetillä matkustavien laittomien maahantulijoiden tilanteeseen. Laittomi-
en maahantulijoiden aiemmat liikeradat ja historia riistetään jo matkanjärjestäjien 
toimesta näiden rakentaessa matkastaan maksaneelle asiakkaalle asiakirjojen, vaat-
teiden, keksittyjen taustojen sekä valheellisten matkustusreittien avulla väärän iden-
titeetin ja olemuksen. Kun hauras ihmisyys Utriaisen kuvailemalla tavalla kiinnittyy 
aineellisuuteen, on riisutettu ja omaisuutensa menettänyt ihminen tyhjä, ”yhteyksis-
tään irrotettu” ja sellaisena helppo mitätöidä.226 
Tutkinnan Tero jatkaa asiakkaana olevan aasialaisen kuulemista. Kuultavan matkakumppani mur-
tui jo eilen ja kertoi kaiken, mutta tämä pitää edelleen kiinni tarinastaan. Asiakkaaseen aiemmin 
äidillisesti suhtautunut tulkki alkaa hermostua ja korottaa ääntään. Päässäni pyörii vain lause ”Pu-
huisit jo!” -- Kuulustelun jatkuessa asiakkaan kertomus alkaa rapistua. Hän kertoo maksaneensa 
matkastaan lähes 2  800 € vastaavan summan välittäjälle ja luulleensa pääsevänsä Saksaan. Tulk-
ki alkaa hiillostaa kysymyksillä, ja poika alkaa itkeä. Kertoo odottaneensa matkaa muiden kanssa 
Moskovassa huoneessa, josta ei saanut poistua. Ennen matkaa välittäjä ohjeisti repimään passin, 
anomaan turvapaikkaa ja kertomaan keksityn tarinan pahoinpitelyistä ja vainoista. Poika alkaa taas 
itkeä, hän pyytelee anteeksi. -- Kysyn myöhemmin Terolta, miksi asiakkaat eivät puhu, vaikka peli 
on jo menetetty. Hän toteaa, että ”kai ne kuvittelee, ettei me ymmärretä mitään ja meitä voi huijata 
miten sattuu”. Ja kuulemma luulevat, että väärä tarina helpottaa tp-hakua. Kukaan ei mainitse tun-
tevansa myötätuntoa huijattua tulijaa kohtaan, vaan huomio kiinnittyy asiakkaan yritykseen johtaa 
viranomaisia harhaan.227
Silloinkin kun asiakkaasta oli olemassa ennakkotietoja, tuottivat ne hänet kak-
siulotteisena. Rajoja ylittävä yksilö on ”e-persoonallisuutena” Heiskasen sanoin ”pi-
kemminkin persoonallisuuden binaarinen yksinkertaistus kuin ihmisen kuva”.228 Yh-
225 Massey 2008, 214–215, 219.
226 Utriainen (2006, 80–83, 209, 212) käyttää esimerkkeinä juutalaisten keskitysleirikokemuksia, mutta pohdinta 
soveltuu myös vähemmän äärimmäisiin yhteyksiin. ”Ihminen on paljolti puettu, kehystetty ja kokoon kääritty ra-
kennelma, joka yhdessä tunnistetaan tai puretaan”, hän kirjoittaa. Huomionarvoista on, että toisin kuin pakkokeino-
ja säätelevä normisto olettaa, ei jännite välttämättä synny riisutettavan ja riisuttajan eri sukupuolesta vaan vaatteiden 
kantamisen ja niiden menettämisen kulttuurisista merkityksistä.
227 KPK3/71–72.
228 Heiskanen 2013, 192.
147
teiskuntatieteissä on esitetty runsaasti kritiikkiä tätä kehitystä kohtaan, sillä sen on 
nähty häivyttävän rajoja ylittävien ihmisten inhimillisyyden.229 Pidän tässä yhteydessä 
kiinnostavana Carlströmin huomiota poliisimiesten ja ammattirikollisten ”pelisään-
nöistä”; eräänlaisesta käytöskoodistosta, jota sekä poliisit että rikolliset noudattivat 
välttääkseen tilanteiden väkivaltaisen kärjistymisen. Carlströmin mukaan suhdetta 
leimasi paradoksaalisesti molemminpuolinen kunnioitus, kun osapuolet tunsivat toi-
sensa pitkältä ajalta. Poliisit kokivat rikollisten ymmärtävän heidän työtään ja sen vaa-
tivuutta naiiveja kansalaisia paremmin. Ammattirikolliset, jotka olivat pitkään vält-
täneet kiinni jäämisen, saattoivat antaa tunnustusta hyvästä työstä poliiseille, jotka 
olivat lopulta päässeet heidän jäljilleen. Osapuolet myös oppivat toisiltaan esimerkiksi 
tiedustelun ja vastatiedustelun tapoja ja tekniikoita. Carlströmin mukaan poliisit eivät 
yrittäneet opettaa rikollisia ja muuttaa näiden käytöstä, vaikka he pyrkivätkin rajoit-
tamaan ja estämään rikollisuutta. Rikolliset olivat mitä olivat, eikä toiminta todennä-
köisesti muuttunut, koska monet eivät osanneet mitään muuta.230
Carlströmin pohdintaa ei pidä lukea lainvalvojien ja -rikkojien suhteen romanti-
sointina, vaan tuon sen esille tukena tulkinnalle, että rajavartiomiesten ja asiakkai-
den kohtaamisten ongelmallisuutta lisäsivät kohtaamisten satunnaisuus, yhteisten 
kulttuuristen pelisääntöjen puuttuminen ja kohdatun toiseuden moninaisuus. Kans-
sakäymisestä puuttuivat tekijät, jotka olisivat luoneet osapuolten välille Carlströmin 
tutkimien poliisimiesten kuvailemaa ”työtoveruutta”. Tästä kertoo myös se, miten 
erilaiseksi asiakaskohtaamisen lähtökohta aiemmin kuvatussa ruorijuopumuksesta 
epäillyn henkilön kuulustelussa muodostui. Kuulustelevan virkamiehen tapa reflek-
toida tutuksi tulleen suomalaisen asiakkaan toimintaa loi tilanteeseen kaikesta huoli-
matta myönteisen ilmapiirin.
Olen esittänyt pintaistumisen teoreettisena näkökulmana enkä oleta, että rajavartio-
miehet voisivat työssään tavoittaa asiakkaidensa menneisyyden tai jonkin kokonais-
valtaisen totuuden.231 Arjen tasolla kysymys asiakkaiden aika-tilan tunnistamisen ja 
tunnustamisen moraalisuudesta on huomattavan monisyinen. Esimerkiksi valvontayk-
sikössä työskentelevä virkamies toi esiin, ettei hän ollut tietoinen asiakkaiden taustoista 
”eikä hän välitäkään tietää”, jotta hän kohtelisi kaikkia asiakkaita samalla tavoin.232 Täs-
sä yhteydessä asiakkaiden pintaistuminen palveli eettisiä tarkoitusperiä: kun mahdol-
liset epäillyt tai osoitetut väärinkäytökset eivät tulleet virkamiehen tietoon, ei hänellä 
myöskään voinut olla tarvetta ”näyttää” asiakkaalle tai opettaa tätä. Samalla jäin epäile-
mään, oliko ennakkotiedoista ja -oletuksista vapautuminen sittenkään mahdollista, kun 
jo työturvallisuusseikat pakottivat huomioimaan e-ulottuvuuden. 
229 Heiskanen 2013, 191–193. Tässä valossa Frontexin entisen pääjohtajan, sittemmin Rajavartiolaitoksen apulais-
päälliköksi siirtyneen Ilkka Laitisen tapa rinnastaa Eurooppaan pyrkivät siirtolaiset Suomesta Ruotsiin ja Amerik-
kaan lähteneisiin siirtolaisiin osoittaa masseylaisen ”aika-tilan” tajua (Helsingin Sanomat 13.8.2014).
230 Carlström 1999, 73–74, 79, 82–85.
231 Totuuden määrittyminen on tulkinnallinen, näkökulmasidonnainen ja oikeusturvakysymysten näkökulmasta 
varsin ongelmallinen prosessi, kuten kansatieteilijä Eva Norström (2004, 183, 190–195) ruotsalaista turvapaikkapoli-
tiikkaa käsittelevässä tutkimuksessaan toteaa.
232 KPK3/77.
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Kysymys taustatiedoista nousi toisaalta esiin myötätuntoon liittyvissä pohdin-
noissa. Tällöin työntekijät puntaroivat vaikeutta sovittaa yhteen inhimillisyys, viran-
omaisrooli ja työturvallisuusnäkökulmat. Kyse saattoi olla esimerkiksi siitä, millaisia 
asiakkaita voitiin kuljettaa partioauton ”sikaosaston” sijaan matkustamossa. Asia-
kaskohtaamisia varten ei ollut yksityiskohtaista ohjeistusta, vaan partiot ratkaisivat 
tilanteet parhaaksi katsomallaan tavalla. Lentoasemalla rajavartiomiehet kertoivat 
ratkaisusta kuljettaa viimeisillään raskaana ollut turvapaikanhakija ja seksuaalisen 
hyväksikäytön uhriksi joutunut aasialaistyttö matkustamossa, mutta samalla he toivat 
esiin menettelyn ongelmallisuuden. Se rikkoi yhdessä sovittuja periaatteita, minkä li-
säksi hyväuskoisuuden sanottiin olevan riski, jos se johti valppauden unohtamiseen.233 
Näissä tilanteissa tapauskohtainen arviointi näyttäytyi silti eettisesti oikeana.234
Itsenäistä työtä pienryhmissä tekevien virkamiesten oli ja on mahdollista harjoittaa 
sekä toimivallan varjoon jäävää mielivaltaa että omaehtoista harkintaa ja määräyk-
sistä riippumatonta empatiaa. Toiminnassa korostuu virkamiehen ja partion vastuu. 
Jäljelle jää kysymys, miten yleistä toimivaltuuksien katveessa operointi oli. 
Yhden näkökulman rajavartiomiesten asenteisiin ja menettelytapoihin toi afrik-
kalaistaustainen tulkki, jonka kanssa keskustelin eräällä kuulustelutauolla. Tulkki oli 
tehnyt pitkään yhteistyötä useiden suomalaisten viranomaisten kanssa, ja hänen nä-
kemyksensä Rajavartiolaitoksesta olivat myönteisiä. Hän ei kertomansa mukaan ollut 
koskaan tavannut ”törkeää rajavartijaa” mutta totesi sen sijaan toisaalla joutuneen-
sa tilanteisiin, joissa hän ei ollut kokenut voivansa kääntää epäasiallisina pitämiään 
repliikkejä.235 Tulkki koki myös itse tulleensa kohdatuksi asiallisesti rajavartiomiesten 
kanssa asioidessaan.236
Valistunut lukija tietää, ettei julkisuudessa ole juuri käsitelty rikkomuksia, jotka 
olisivat ryvettäneet rajavartiomiesten mainetta. Heiskanen arvioi tutkimuksessaan 
Rajavartiolaitoksen toimintaan kohdistuneita vähäisiä kanteluita ja rikosepäilyjä. 
Hän käyttää lähdeaineistonaan kanteluja koskevia tilastoja ja vertailee Rajavartiolai-
tosta ja poliisia arvioidessaan niiden johtamisjärjestelmien toimivuutta ja tehokkuut-
ta. Eksplisiittisenä esimerkkinä rajavartiomiehen paheksuttavasta toiminnasta hän 
käyttää oman aineistoni valossa varsin harmitonta tapausta, jossa rajavartiomies oli 
esimiehensä käskystä päästänyt lähtemään maasta kansanedustajan, jolla ei ollut mu-
kanaan laissa määrättyä matkustusasiakirjaa.237 Heiskasen analyysin perusteella raja-
vartiolaitoksen toiminta osoittautuu monin verroin oikeusvarmemmaksi kuin polii-
233 KPK3/83.
234 Elina Penttinen (2011, 159–160) kuvailee samankaltaista intuitiivista toimintaa siviilikriisinhallintaa käsit-
televässä artikkelissaan. Penttisen haastatteleman poliisin onnistui hankkia kidnapattu lapsi takaisin, vaikka hän 
toimiessaan ylitti mandaattinsa. Ilkka Levä (2008, 290) muistuttaa, etteivät toiminnan laillisuus ja moraalisuus aina 
ole sama asia.
235 Esimerkkinä tulkki mainitsi tilanteen, jossa kuulustelija oli ”kovistellut” naista, joka väitti tulleensa raiskatuksi. 
Tulkki kertoi kulttuuria tuntevana, kieltä taitavana ja vastaavissa tilanteissa aiemmin olleena vakuuttuneensa ker-
tomuksen todenperäisyydestä, mutta siitä huolimatta, että hän oli kertonut käsityksestään kuulustelijalle, oli naisen 
kovasanainen painostaminen ja vastaan väittäminen jatkunut.
236 KPK2/57.
237 Heiskanen 2013, 657, 669–670.
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sin toiminta.238 Hän kommentoi samalla eduskunnan oikeusasiamiehen näkemystä, 
ettei kanteluiden määrästä voida tehdä pitkälle meneviä johtopäätöksiä poliisitoimen 
tilasta. Heiskanen ei ole valmis hyväksymään tätä lähtökohtaa, vaan uskoo moitteen-
varaisen toiminnan päätyvän laillisuusvalvonnan piiriin toiminnan läpinäkyvyyden 
ja kanteluherkkyyden takia.239 
Kyseenalaistamatta Heiskasen varsinaisia tuloksia totean, että tutkimusaineistoni 
antaa tukea eduskunnan oikeusasiamiehen lähdekriittiselle näkemykselle. Hiljaisista, 
kehollisista kurinpidon keinoista ei todennäköisesti jää kirjallisia todisteita, jos niitä 
ei havaita tai ymmärretä tahallisiksi, kohtelusta ei ehditä kannella tai asiakkaalla ei 
kielitaidon puutteen ja kulttuurierojen takia ole edes edellytyksiä valittaa.240 Samalla 
muistutettakoon, että hiljaisen, epävirallisen oikeudenkäytön mahdollisuus koskee 
kaikkia viranomaisia. 
Pidän todennäköisenä, että kävelyttämisiä, palelluttamisia ja viivyttelemisiä on lian 
logiikan nimissä tapahtunut. Niiden ajankohtaa ja yleisyyttä on sen sijaan käytettävis-
sä olevan aineiston pohjalta mahdoton arvioida. Rikkomuksia koskevaa kerrontaa kä-
siteltäessä on otettava huomioon sekin, miten kerronta asettuu suhteessa sotilaskuria 
opponoivaan diskurssiin (ks. luku 5). Kaikki kuvaukset keinoja kaihtamattomasta ja 
virallisia normeja uhmaavasta virkamiehestä sekä pyöräytyksistä ja palelluttamisista 
eivät välttämättä kerro tapahtuneista tosiasioista, vaan tarinoiden käyttövoimana on 
voinut olla tapa, jolla ne konstruoivat ja kommunikoivat itsellisen, asialleen omis-
tautuneen ja turhista käskyistä piittaamattoman rivimiehen eetosta. Tätä vaikutelmaa 
vahvisti myös asian käsittelyyn usein liittynyt teatraalisuus. Kerronnan yhtenä tavoit-
teena lienee ollut ravistella nuorta humanistitutkijaa ja avata tämän silmät rajatur-
vallisuustyön raadollisuudelle. Joka tapauksessa esimerkit antavat aihetta tiedostaa 
epävirallistenkin rajakäytäntöjen mahdollisuus ja suhtautua niihin vakavasti. 
Päätän tämän luvun pohtimalla, mikä Heiskasen osoittamaa verrattain nuhteetonta 
toimintaa tuotti. Kuten aiemmin on nähty, sai asiakastilanteisiin liittyä kielteisiä tun-
teita, mutta ne tuli ilmeettömän asiallisuuden nimissä erottaa viranhoidosta. Useim-
mat kertojat, jotka kuvailivat epäasiallista toimintaa, tuomitsivat sen sopimattomak-
si. Käsitellessäni aiemmin ensiaputehtäviä (luku 3) kerroin Ollista, joka argumentoi 
 viilipytty-vaikutelmaa vastaan. Kyse ei haastateltavan mukaan ollut luonteenpiir-
teestä, vaan virkamiehille kehittyvästä kyvystä hallita tunteitaan. Aiemmin mainittu 
”kylmä virkamiesmäisyys” ei tässä valossa tarkoittanut tunteettomuutta, vaan kykyä 
tunteiden tunnistamiseen ja hallintaan. Erään tutkittavan mukaan virkamiehetkin 
olivat ”vain ihmisiä”, mutta haastavissa asiakastilanteissa ”sitä miettii et mitä täs voi 
käydä”.241 Pidän lausahdusta monella tapaa kiinnostavana. Se kertoo työntekijän ky-
vystä tunnistaa tunnetilansa, esimerkiksi provosoituminen, ymmärtää asiakkaan ja 
virkamiehen erilainen asema sekä käsitellä tunnetta toimivallalle alisteisena, jotta ti-
238 Heiskanen 2013, 680–684, 689–690.
239 Heiskanen 2013, 684, 693.
240 Myös Hammar-Suutari 2009, 174, 177.
241 KPK3/83.
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lanne etenisi mahdollisimman helposti ja määräysten mukaisesti. Tällainen tunteiden 
tunnistaminen ja suhteuttaminen ympäröivään tilanteeseen on nostettu myös poliisi-
en ammattitaidon keskeiseksi osa-alueeksi.242 
Lausahdus ilmentää tietoisuutta toiminnan seurauksista. Kyse oli sotilaskurinpito-
järjestelmän tuottamasta ankarasta virkavastuusta243  ja siihen liittyvästä rangaistusu-
hasta, mutta myös sitoutumisesta yhteisön nuhteettoman julkisuuskuvan vaalimi-
seen. Vääränlainen toiminta uhkasi paitsi yksittäisen virkamiehen virkaa myös koko 
organisaation uskottavuutta ja viime kädessä toimintaedellytyksiä: itsenäistä asemaa, 
toimivaltuuksia ja rahoitusta.244 Uskallan väittää useimpien virkamiesten tiedosta-
neen tämän kytköksen ja ehdotan, että ammattiyhteisöön sitoutuminen ja sen toi-
mintaedellytyksistä huolehtiminen oli eräs oikeusvarmuuteen ohjaava tekijä. Yksilön 
ja yhteisön etu kietoutuivat yhteen.245 Tutkimusaineiston tuottamisen jälkeen sekä or-
ganisaation sisäiset että ulkoiset muutokset ovat tehostaneet valvontaa ja puuttumista. 
Tätä nykyä niin koulutuksen, eettisen normiston, päivittäiseen johtamistoimintaan 
sisällytetyn kriittisen itsearvioinnin kuin sähköisten viestimien tuottaman uudenlai-
sen avoimuuden katsotaan tehokkaasti ehkäisevän väärinkäytöksiä.246
242 Wolkowitz 2006, 72, 79–80. 
243 Heiskanen 2013, 694–695.
244 Ikuisuuskysymystä avoimuuden ja peittämisen suhteesta kuvastaa Tallbergin (2009, 124) maininta rauhantur-
vaajien periaatteesta ”se mitä täällä tapahtuu jää tänne” ja lausahduksen muuttamisesta kurinpidollisissa yhteyksissä 
muotoon ”se mitä täällä tapahtuu ei jää tänne”.
245 Tutkittavat antoivat esimerkkejä myös siitä, mitä väärinkäytöksiin ja rikoksiin syyllistymisestä seurasi.  Osallis-
taminen saattoi hetkessä vaihtua eristämiseen etenkin, jos tekojen vaikutukset olivat ulottuneet työtovereihin. (Esim. 
5009:18.)
246 Käsikirjoitusta kommentoinut ja kehitystä kuvaillut koelukija käytti ilmaisua ”Siperia opetti” kuvatessaan, 
miten organisaatio oli kehittänyt toimintaansa ja sisäistä valvontaa. Rajatarkastustehtävän heikko sisäistäminen 
ja työntekijöiden liika itseohjautuvuus aiheuttivat hänen mukaansa tässäkin työssä kuvailtuja ylilyöntejä, jotka 
aikaa myöten johtivat organisaation sisäiseen kypsymiseen. Epäselvyyksiä aiheuttaneita ongelmatilanteita opittiin 
tunnistamaan, ja niitä alettiin ennaltaehkäistä toimintatapoja muuttamalla. Nykyisin toimintaa tarkkaillaan monilla 
tasoilla ja toisistaan riippumattomien tahojen toimesta. Kertoja piti toimintaa siksi varsin läpinäkyvänä ja tiedonkul-
kua hyvänä, vaikka tieto väärinkäytöksistä hänen mukaansa aina siivilöityikin erilaisten sosiaalisten suodattimien 
läpi. 
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5 YHTEISÖLLISYYDEN PUNOKSIA 
Meisyyden aksiooma
Kenttätöiden aikoihin julkisuuteen tuli tieto henkirikosepäilystä, joka paljastui kak-
soissurmaksi. Merivartioston sukeltajat osallistuivat rikospaikkatutkintaan, ja heidän 
käyttöönsä toimitettiin vene läheiseltä merivartioasemalta. Muutamaa päivää myö-
hemmin tapasin sukeltajille veneen vieneen, jo aiemmin tutuksi tulleen merivartio-
miehen. Vaihtaessamme kuulumisia kiinnitin huomiota sivulauseeseen, jolla hän 
päätti asiasta kertomisen. ”Oli jotenki karmivaa viedä se vene sinne, yksin ku oli.”1 
Kertoja ei viitannut siihen, että hän olisi kokenut tilanteen ahdistavaksi, eikä lausah-
duksen dramaattisuutta ole syytä liioitella. Kuitenkin tilanteen on täytynyt olla erityi-
nen, koska hän mainitsi asiasta. Synkkä ja syrjäinen rikospaikka tuskin olisi vaikutta-
nut yhtä karmivalta, jos sinne olisi menty partiona. Poikkeuksellisen yksin toimimisen 
voikin ajatella tuoneen esiin tunteita, jotka todistavat operatiivisen kokonaisruumiin 
ja yhdessä olemisen normatiivisuudesta merivartioammattilaisten arjessa. 
Edellisessä luvussa esitelty kokonaisruumis ei ole jatkuva tai kaikkivoipa suhteessa 
yksilöön, vaan kyse on tietyssä hetkessä ilmenevästä tavasta olla yhteydessä toiseen. 
Koska nämä hetket jättävät jälkensä kehomuistiin,2 ulottuu virkamiesten hiljainen 
ymmärrys yhteydestä kollektiiviin instrumentaalisia tilanteita laajemmalle. Lisäksi 
työntekijöitä ympäröivä aineellisuus kannattelee kokonaisruumista silloinkin, kun se 
ei ole aktiivinen. Tästä syystä väitän, että tietoisuus itsestä toisen ja toisesta itsen rin-
nalla näyttäytyy merivartiomiesten kokemuksissa eräänlaisena aksioomana ja kult-
tuurisena itsestäänselvyytenä. 
Tässä luvussa tarkastellaan niitä yhteenkuuluvuudesta käytyjä sanallisia ja sanatto-
mia neuvotteluja, joita työntekijät suhteessa yhteisöönsä kävivät. Näissä jännitteisissä 
vuoropuheluissa hahmottuu joukko kiintopisteitä, joiden avulla yksilöt orientoituvat 
ja luovivat ryhmissään3 ja niiden välillä. Vaikka tarkastelun painopiste liukuu sosi-
aaliseen ja sanalliseen, tulee käsittelyä lukea kokonaisruumiin ideaa vasten. Lisäksi 
tutkimukseni fenomenologinen ontologia merkitsee, ettei henkeä ja ruumista voida 
erottaa, vaan sosiaalinen on väistämättä ja lähtökohtaisesti aina kehollista. 
En näe yhteisöllisyyden kokemusta staattisena ja annettuna, vaan dynaamisena 
tietyssä viitekehyksessä. Tästä näkökulmasta mediatutkija Mikko Lehtosen ja Anu 
Koivusen pohdinta samastumisen tuntumisesta on kiinnostavaa. Heidän mukaansa 
samastumisen tunne voidaan ymmärtää ”vallan ja suostumuksen tuottamisen alu-
eena”, jolloin tunne ei viittaa ylihistoriallisiin, psykologisiin mielentiloihin, vaan ti-
1 KPK1/29.
2 Hockey 2002, 158.
3 Käytän tässä tutkittavienikin kielenkäytössä vakiintuneita käsitteitä ryhmä ja joukko yleiskielisesti tietoisena 
siitä, että ne implikoivat sotilasorganisaatioiden kielessä instrumentaalisuutta, siis jotakin tehtävää varten koottua ja 
koulutettua joukkoa (esim. Hoikkala 2009c, 136, 141, 169). Tarvittaessa käytän virallisen ja epävirallisen käsitteitä 
täsmentämään sanomaani.
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lannesidonnaisiin merkityksiin ja kokemuksen jäsennyksiin. Näin ”tuntuminen ei 
ole yksilöllinen kokemus, vaan sen sijaan se tiivistää yksilöllisyyden kokemuksen ja 
meisyyteen osallistumisen niveltymisen toisiinsa”.4 Kansatieteilijä Susanne Wollinger 
käyttää tutkimuksessaan vastaavasti käsitettä ”vi-skap” puhuessaan varusmiespalve-
luksen aikaansaamasta, samastumiseen ja erottautumiseen perustuvasta toveruudes-
ta.5 Myös koheesiotutkimuksen uranuurtaja, sosiologi Charles Cooley on Mikael Sa-
lon mukaan käyttänyt käsitettä ”we-ness” tarkoittamaan primääriryhmässä syntyvää, 
läheisestä kanssakäymisestä kumpuavaa yhteenkuuluvuuden tunnetta.6 Arkinen ”me” 
näyttää joustavan ja  monisäikeisen emotionaalisen sisältönsä takia olevan analyytti-
senäkin käsitteenä houkutteleva, kun pyritään vaikeasti tavoitettavan  yhteisöllisyy-
den kokemuksen sanallistamiseen. Seuraavassa kyse on siis siitä, millaista meisyyttä 
merivartiostossa tuotettiin, miten siihen osallistuttiin tai jätettiin osallistumatta ja 
millaisia merkityksiä yhteenkuuluvuudelle annettiin.
Tuttuus
Tulokkaat ja tunkeutujat
Ammattien tutkimuksessa on usein kiinnitetty huomiota sosiaalistumiseen ja initiaa-
tioriitteihin.7 Merivartiostossa tulokastapoja ei ilmeisesti koskaan ole harjoitettu ylei-
sesti, sillä kukaan tutkittavista ei tiennyt sellaisista. Vanhimmat haastateltavat olivat 
astuneet palvelukseen 1950–60-luvuilla ja nuorimmat 2000-luvulla. Pilat ja pisteliäs 
huumori opettivat tulokkaita talon tavoille, mutta ne kohdistuivat muissa tilanteissa 
tasapuolisesti kaikkiin virkamiehiin. Vanhempien virkaveljien suhtautuminen tulok-
kaisiin oli kaikissa henkilöstöryhmissä koettu myönteiseksi, ja uusia työntekijöitä ker-
rottiin kohdellun tasaveroisina työtovereina.8 
Niklas: Vaikka oli tämmönen sisämaasta tullut maakrapu ni ne sano että ei niitä [töitä] kukaan osaa, 
että ei kukaan voi olla syntyny merivartiolaivalla. Ni sitte kyllä asennoitu niin että opetellaan nää 
hommat ja vanhat kansimiehet opetti sitte mielellään niitä asioita. Ei ollu semmosta että vaikka jotain 
ei ois osannu ni että siit suututtais tai hermostuttais.9
Tehdessäni kenttätöitä rajatarkastusosastossa oli merivartijan peruskurssi päättymäs-
sä ja uusia, juuri virkaan nimitettyjä rajatarkastajia odotettiin töihin. Poikkeuksellinen 
tilanne näkyi ja kuului, sillä tulokkaista puhuttiin usein päivinä ennen heidän saapu-
mistaan. Keskustelujen sävy vaihteli neutraalista myönteiseen. Vanhemmat työntekijät 
4 Lehtonen & Koivunen 2011, 38.
5 Wollinger 2000, 136.
6 Salo 2011, 17.
7 Leimu 1985; Mälkki 2008, 65, 120; Rosenström 1996, 79–86; Snellman 1996, 125–126; Weibust 1969, 230–233. 
8 2748:1, 3, 5, 6; 3624:4; 5009:14.
9 3624:3.
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olivat tutustuneet kurssilaisiin jo näiden ollessa työharjoittelussa, ja useat olivat toimi-
neet niin sanottuina oppi-isinä tai -äiteinä, jotka perehdyttivät tulokasta työhön ja yksi-
kön tapoihin.10 Kurssilaisten joukossa tiedettiin olevan monia ”hyviä tyyppejä”, ja heidän 
odotettiin toimivan ”piristysruiskeena” työyhteisölle. Erityisen lisänsä tilanteeseen toi 
se, että kyseinen peruskurssi oli ensimmäistä kertaa jaettu linjoihin, joiden opiskelijat 
oli koulutettu vain niihin tehtäviin, joissa he tulisivat toimimaan. Uudenmuotoiset raja-
tarkastusopinnot suorittaneiden odotettiin hallitsevan työn sisällöt, ja heidän ajateltiin 
osaavan arvostaa ammattitaitoaan merivartiokoulutettuja rajatarkastajia enemmän.11 
Olettamus sai vahvistusta uusien virkamiesten aloitettua työnsä. Keskustellessani 
erään tulokkaan kanssa hän kuvaili, miten rajatarkastuslinjalaiset eivät kurssilla olleet ko-
keneet kuuluvansa meri- eivätkä rajavartijoihin, vaan he olivat ”semmosia väliinputoajia”. 
Keskustelua sivusta kommentoinut toinen tulokas selitti, ettei rajatarkastustyöllä ollut 
merellisten tehtävien kaltaista historiaa: ”Se mitä meille sanottiin oli se että me vaan tultii 
ja otettii hommat poliisilta ja ne ei tykänny siitä.” Kummankin kertojan käsitys rajatarkas-
tustehtävästä oli opintojen aikana muuttunut. Siinä missä ensimmäisen työharjoittelun 
aikana vanhemmat työntekijät olivat patistaneet tulokkaita ”koppiin vaan ja leimoja lät-
kimään”, oli rajatarkastustyöstä Raja- ja merivartiokoululla puhuttu arvostaen ja vakava-
henkisesti.12 ”Kurssin edetessä ku tajuttiin et täält tulee valtaosa niist keisseist [suoritteista 
ja tutkittavista tapauksista] ni revittii se ylpeys sit siitä.”13 
Vaikka uusiin virkamiehiin suhtauduttiin myönteisesti, oli tilanne ollut toisen-
lainen määräaikaisessa virassa toimineiden työntekijöiden työharjoittelujen aikana. 
Vanhemmat työntekijät toivat vuosien saatossa useissa yksiköissä ilmi, että kurssitta-
mattomien työntekijöiden ohjaaminen kuormitti työyksikköjä.14 Sama koski niin sa-
nottuja komennusmiehiä, jotka oli määrätty työskentelemään tilapäisesti varsinaisen 
yksikkönsä ulkopuolella. Sekä esimiesasemassa olevien henkilöiden että yksiköissä 
pitkään työskennelleiden rajavartiomiesten suhtautuminen tehtäväkiertoon oli siksi 
selvästi kielteisempi kuin nuorten, erityisesti rajatarkastusosastossa työskentelevien 
työntekijöiden, jotka korostuneesti toivoivat vaihtelua työhönsä.15 Vaikka virallisissa 
kannoissa esimerkiksi rajatarkastusosaston työntekijöiden rajatarkastusprosessiin ja 
matkustusasiakirjoihin liittyvää osaamista arvostettiin ja sitä pyrittiin välittämään ko-
mennusten avulla merellisiin yksiköihin, ei myönteinen asenne aina jaksanut ulottua 
komennusmiehiä vastaanottaviin tahoihin. Toistuvasti komennuksille lähetetyt saa-
10 Oppi-isäjärjestelmää kuvailivat myös aiemmin merivartiostoon tulleet henkilöt (esim. 3624:1, 2, 5). Järjestel-
mää arvostettiin, vaikka oppi-isien sitoutumisen rooliinsa ja perehdyttämiseen kerrottiin vaihdelleen. Oppi-isien 
koettiin helpottavan yhteisöön sopeutumista ja vähentäneen työn aloittamisen stressaavuutta.
11 KPK2/54, 64.
12 Vrt. KPK3/81. Rajatarkastusosastossa pitempään palvelleet työntekijät toivat ilmi, miten esimiehet olivat aiem-
min valmentaneet heitä tuleviin rajatarkastustehtäviin lausahduksella ”te joudutte nyt ihan paskahommiin”. 
13 KPK3/75. Helsinki-Vantaan rajatarkastus tekee suurimman osan ulkorajaliikenteen rajatarkastuksista, vuonna 
2009 yhteensä 3 141 576 ja vuonna 2014 yht. 4 223 572. Vaalimaalla vastaavia suoritteita oli vuonna 2009 yht. 2 453 
796 ja vuonna 2014 yht. 3 084 756. Vuonna 2014 rajatarkastus muodosti 26,2 % Rajavartiolaitoksen operatiivisesta 
toiminnasta. (Rajavartiolaitos, tilastotietoja 2009 ja 2014. Ks. myös Sundbäck 2005, 362.)
14 3624:6; 5009:5.
15 KPK2/49, 52, 3/76; SLMV, työhyvinvointikysely 2013, tulokset.
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tettiin leimata laiskoiksi, ”ei niin hyviksi työmiehiksi”16, ja innokkaidenkin taakkana 
sanottiin olevan kokemuksen puutteen. Näin komennukset oli voitu kokea vastaanot-
tavan yksikön kannalta enemmän kielteisiksi kuin myönteisiksi.17 
Komennusmiesten vieroksumista ei voida tyhjentävästi selittää vain tulijoiden ko-
kemattomuudella tai vastaanottavien yksiköiden resurssi- tai asenneongelmilla, sillä 
yksiköihin tulevat ulkopuoliset koettiin yleensäkin rasitteeksi. Kysymykset tulokkais-
ta ja tunkeutujista kytkeytyvätkin tuttuuden ja vierauden tematiikkaan. 
Niko: Varsinki vanhemmal porukal ni se että asemalla on joku sinne kuulumaton ni se on joilleki jopa ihan 
järkyttävän vastenmielinen ja kamala juttu. Siel ei tarvi tulla ku jonkun käväsemään asemalla ni se on jo 
tyyliin maailmanloppu et mitä helvettii se täällä oikee tekee. Kyl sen huomas, ja siel on jopa niinku ihmis-
kammoo. Et mennään, ku tulee joku käymään ni mennää piiloon jonnekkii ja ei näyttäydytä ja muuta.18
Tapani: Aikaisemmin kun ei ollu huviveneitten rajatarkastuksia niin asemat oli aikalailla semmo-
sia, vieraita kävi harvoin. Ja sitte taas tämmösillä pääkaupunkiseudun asemilla ni siellä kävi vieraita 
useammin, ja sitte sen jälkeen ku tuli huviveneitten rajatarkastukset niin -- asemat niin sanotusti 
avautu enemmän, et enemmän joutu henkilöstö olemaan siviili-ihmisten kans tekemisis. Et siinä jonku 
verran tuli tätä tämmöstä kulttuurinmuutosta, että tänne asemallehan tulee joku! [naurahdus] Et se ei 
ookkaan niin oma. Ja tietysti muutenkin on laitos tullu avoimemmaks, ja pakkoki on.19
Molemmissa otteissa kertojat käyttävät merivartioasemia esimerkkeinä kuvailles-
saan yhteisön sulkeutuneisuutta ja avoimuuden lisääntymistä. Asemien eristyneisyyt-
tä onkin mielenkiintoista tarkastella ajallisessa perspektiivissä. Merivartioston henki-
lökunta tuli työaikalain piiriin vuosia kestäneiden kokeilujen jälkeen vuonna 1972.20 
Tätä ennen asemilla ja laivoilla palvelleet miehet olivat olleet käytännössä lähes aina 
töissä, sillä säännöllisiä vapaita ei vuosilomien lisäksi ollut. 1960-luvulla palvelukseen 
tullut Paavo kuvaili muutosta suureksi. ”Sillon tiesi jo etukäteen että kun työvuorolista 
laaditaan, se oli kolmeks viikoks aina, päällikkö laati työvuorolistan, ni siit näki ain että 
koska ol vapaa --. Ei tarvinnu kolmee päivää kävellä päällikön peräs että pääsis maihin, 
kotiin lähtemään.”21 Esimerkiksi merivartija Kalevi oli työhön tultuaan ollut asemalla 
yhtäjaksoisesti kolme kuukautta, minkä jälkeen hän sai yhden päivän vapaata.22
Ennen työaikalain voimaantuloa monet työntekijät olivat kuitenkin kotoisin ase-
mien lähiympäristöstä, ja mahdollisuus työllistyä vakituiseen virkaan kotiseudulle oli 
tärkeä syy hakeutua merivartioston palvelukseen.23 Työntekijöitä oli jo Merivartiolai-
toksen aikoina rekrytoitu saaristokylistä.24 Emäntinä työskenteli yleisesti merivarti-
16 5009:5.
17 Myös Sundbäck 2005, 359–360. 
18 5009:13.
19 3624:4.
20 Sundbäck 2005, 333.
21 2748:1.
22 2748:3. Ks. myös Sundbäck 2005, 19.
23 2748: 1, 2, 5, 6.
24 Sundbäck 2005, 17.
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joiden puolisoita, ja aseman pihapiirissä saattoi vielä 1970-luvun alussa juoksennella 
työntekijöiden lapsilauma. Työaikalain astuttua voimaan perheet eivät enää olleet 
sidoksissa asemapaikkakunnille, ja virkamiehet saattoivat alkaa käydä jaksotyössä 
pitkienkin matkojen takaa. Kun samalla merivartioston uudet valvontatehtävät,25 
kaupungistuminen ja valvontatekniikan kehittyminen etäännyttivät työntekijöitä saa-
riston ja rannikon paikallisyhteisöistä, voidaan mielikuvan asemien sulkeutuneisuu-
desta katsoa muodostuneen 1970–1980-luvuilla. Kehitys heijastelee saariston virka-
mieskunnan elämäntavan muutosta yleisemmin.26 
1990-luvulla yksiköiden ”avautumisen” kokeneiden virkamiesten joukossa oli 
1950-luvulla syntyneitä henkilöitä, jotka Tapanin tavoin olivat aloittaneet virassaan 
työaikalain astuttua voimaan ja jotka haastattelujen teon aikaan olivat eläkkeelle siir-
tymisen kynnyksellä. Nämä virkamiehet olivat tehneet pääosan työurastaan asemi-
en ”sulkeutuneisuuden” aikana, mikä selittänee Nikon stereotyyppisesti osoittamien 
vanhempien työntekijöiden ”ihmiskammoa”. Ennen työaikalakia 1950- ja 1960-luvul-
la palvelukseen astuneet ja silloisen yhteisöllisyyden kokeneet merivartijat eivät sen 
sijaan olleet todistamassa asemien uutta avautumista, sillä he olivat siirtyneet eläk-
keelle viimeistään 1980-luvulla. Nuorempien työntekijöiden suhtautuminen asiakas-
tilanteisiin oli toinen, sillä ne olivat aina tai jo pitkään kuuluneet heidän arkeensa. 
Kenttätöideni aikaan merivartioasemilla asioi vieraita edelleen suhteellisen har-
voin: paikallislehden toimittaja tekemässä juttua, lapsia naapurimökeiltä katsomassa 
tornia, kuulusteltavia, perheenjäseniä juhannuksenvietossa tai kaveriporukka viikon-
loppuretkellä. Ulkopuoliset, olivatpa he sitten asiakkaita, perheenjäseniä tai lyhyillä 
komennuksilla olevia vieraita virkamiehiä, olivat henkilöstön näkökulmasta sekä so-
siaalisesti että spatiaalisesti poissa paikaltaan. Joillekin työntekijöille vierailijat olivat 
piristävää vaihtelua, kun taas toiset saattoivat kokea tunkeilun ja rutiinien rikkou-
tumisen ahdistaviksi. Työntekijöiden tarve suojella yhteisön julkisivun takaista tilaa 
ulkopuolisista vapaana vyöhykkeenä näytti ainakin osin riippuvan siitä, missä määrin 
vierailijan läsnäoloa voitiin ohjailla. Toimittajille ja kutsutuille vieraille oli mahdollis-
ta järjestää ohjelmaa, jolloin yksityisetkin tilat voitiin koodata julkisiksi.27 Vieraat ko-
mennusmiehet olivat sen sijaan tästä näkökulmasta hankalia, sillä heillä tuli asemansa 
takia olla vapaa pääsy kaikkialle ja myös yhteisöllisten tilanteiden ytimeen.
25 Esimerkiksi 1960-luvulla lisääntynyt huviveneily ja vuonna 1969 voimaan tullut vesiliikennelaki vahvistivat 
merivartioston roolia veneilijöitä valvovana viranomaisena (Sundbäck 2005, 264, 295–296).
26 Nyman 2011, 360–363.
27 Tallberg (2009, 105–106) osoittaa rajanvedon ulottuvan myös tutkijoihin, joille näytetään mieluusti tutkittavan 
ilmiön julkisivua. Tämä vääristää aineistoa. Kenttätöiden aikana jouduin kahdesti tilanteeseen, jossa minut rinnastettiin 
toimittajaan ja vierailu ohjelmoitiin sen mukaisesti. Yleisempää kuitenkin oli, että työntekijät ihmettelivät ääneen sitä, 
miten helposti läsnäolooni tottui. Eräs tutkittava (5009:5) ilmaisi olleensa yllättynyt siitä, kuinka vähän mukanaoloni oli 
muuttanut miesten käyttäytymistä. Toinen (KPK1/29) kertoi naureskellen panneensa merkille, että työyhteisön arinkin 
oli viihtynyt paikalla poikkeuksellisen pitkään. Uskoakseni kyse on niin tutkimusintresseistä kuin viestimisestä. Yhtei-
sössä oli mitä ilmeisimmin ymmärretty työni käsittelevän virkamiesten kokemustodellisuutta ja arjen käytäntöjä, jolloin 
suopeus osallistaa tutkija julkisivun takaiseen toimintaan noussee niin ammattiylpeydestä, kuulluksi ja nähdyksi tule-
misen tarpeesta kuin halusta haastaa sotilaallista järjestystä tuomalla esiin epävirallisia toimintatapoja. Tilanne helpotti 
tutkimustyötä. Silti pidän selvänä, että virkamiehet harjoittivat samaan aikaan monenlaista asioiden näkyvyyden säätelyä.
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Tuntemattoman rajatarkastajan dilemma
Tuttuuden ideaali nousi korostuneesti esiin merivartiomiesten kuvaillessa yhteisön 
hyvää ilmapiiriä. Esimerkiksi Juhan mukaan ”mitä enemmän tuntee ihmisiä ni sen 
helpompi tääl on toimii. Siinä ku tietää ja tuntee kaverit niin on se paljon helpompi”.28 
Hyvän ilmapiirin katsottiin korreloivan yksikön henkilöstömäärän kanssa niin, että 
pienemmässä yksikössä, jossa kaikki tunsivat toisensa, ilmapiirin kerrottiin olevan 
parempi kuin suuremmassa yksikössä.29 Omaksuin tämän vakiintuneen käsityksen 
aluksi itsekin, kunnes sosiaalisten suhteiden kausaalisuus osoittautui tutkimustyön 
edetessä mutkikkaammaksi. Lähestyn problematiikkaa purkamalla käsitystä pienten 
ja suurten yksiköiden eroista. 
Juurtuneisuudesta ja kulttuurisesta jatkuvuudesta kertoo esimerkiksi se, että nä-
kemys säilytti elinvoimansa vuosikymmenestä toiseen. Suuruuden mittakaava oli eri 
aikoina ja eri tehtävissä erilainen mutta puhumisen tapa sama:
Miia: Mites jos vertaa [pienen ja suuren aseman ilmapiiriä]?
Kalevi [1980–90-luvun tilanteesta]: No jos verrataan ni siel on niin paljon miehiä. Että tota siinä se 
yksilö katos vähän sinne joukkoon. Tuolla ku oli se neljä viis miestä vaan ni se oli ihan kokonaan toi-
senlaista, sitä oltiin niinku koko ajan toisten kanssa. [Suurella] asemalla saatto olla että siel ei jotain 
miestä nähny päiväkausiin.30
Reijo [vuonna 2004]: Täällä [rajatarkastusyksikössä] saattaa mennä kuukaus kaks ettet sä nää toista 
työkaveria ollenkaa ku työvuorot sattuu sopivasti [naurahdus].31
Suurella merivartioasemalla, josta Kalevi kertoo, palveli noin 10 henkilöä. Reijon 
rajatarkastusyksikön vahvuus oli noin 40 henkilöä. Vaikka kertojat puhuvat yksiköi-
den koosta tässä neutraalisti, maalasivat monet rajatarkastusta koskevissa pohdinnois-
sa synkkää kuvaa suurten yksiköiden toisilleen vieraista työntekijöistä, joiden sosiaa-
linen ympäristö oli yksiköiden jatkuvasti kasvavan henkilöstömäärän sekä siirtojen 
ja komennusten takia epävakaa ja pirstaloitunut. Erityisen ongelmallisena pidettiin 
lentoaseman rajatarkastusyksikköä, jonka vahvuus oli kenttätöideni alkaessa noin 140 
henkilöä ja satamayksiköiden henkilöstön siirryttyä sinne noin 190 henkilöä.32 
Tuttuuden ja vierauden välistä kitkaa artikuloitiin niin haastattelupuheessa kuin 
arjen toiminnan lomassa rajatarkastajien anonymiteettiä korostamalla. Lentoase-
mayksikön ulkopuolelta arveltiin, että siellä työskentelevät ”varmaan eivät ees tunne 





32 SLMV, RVLPJ määrä- ja kirjavahvuus 1.8.2007; SLMV, Henkilöstö 1.2.2009.
33 3624:3.
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hyvä mutta väkeä niin paljon, että ”hyvä ku muistaa kaikkien nimiikään”.34 Nimettö-
myyttä kuvailtiin tyypillisesti käyttämällä esimerkkinä tilannetta, jossa lentoasemalla 
puhelimeen vastannut päivystäjä ei tunne puhelimeen pyydettyä rajatarkastajaa, vaan 
ihmettelee, ”onks tosiaan meillä tommonen töissä”.35 Vaikka organisaation johto oli 
pyrkinyt edistämään työntekijöiden ryhmäytymistä ja kiinteiden työyhteisöjen syn-
tymistä jakamalla henkilöstöä pienempiin ryhmiin,36 uusinnettiin ”tuntemattoman 
rajatarkastajan” diskurssia kenttätöiden aikaan edelleen:
Päivystyksessä porukka kerääntyy katsomaan monitorista, miten virkapukuun sonnustautunut ka-
veri vaeltelee rajatarkastuslinjaston edessä. Aikansa pähkäiltyään päätyvät siihen, että henkilö on 
oman yksikön henkilökuntaa, mutta epävarma ääneen pohdiskelu jatkuu: ”Mikä ton nimi nyt on?” 
Kukaan ei tunnu muistavan työtoverinsa nimeä.37
Useissa yksiköissä palvelleen Nikon kokemus osoittaa, miten anonymiteetti leimasi 
rajatarkastajien suhteita myös rajatarkastusosaston ulkopuolelle. Hän kuvaili ensim-
mäisen siirtonsa sosiaalisia seurauksia: 
Niko: Sillon oli selkeesti, mä luulen et nykyään se on vähän jo muuttunu seki, siel rajatarkastukses on 
niin paljon kaikkee erikoisjuttuu --, mut sillon oli selkee ero. Jo pelkästään esikunnas ku hoiti jotain 
asiaa, ni jos sä oot rajatarkastusosastosta ni sä oot jotain massaa, siel on satoja ukkoja ja sä kuulut 
siihen massaan, mut sitte [tauko] ku soitti asemalta, niin sit oli jotenki niinku henkilökohtanen juttu ja 
semmonen. Ihan jo varastolta ku hait kamaa [varusteita] ni siin oli ihan täys muutos siihen suhtautu-
miseen. Et ensin ku hait osastosta kamaa ni siel vittuillaa ja muuta ja sitte ku sä oot asemaukko ni sit 
tarjotaa kahvit, samat miehet varastolla tarjoo kahvit ja istutaa ja jutellaa mukavia.
M: Nii siis huomasit sä ite tän muutoksen sillon ku sä siirryit 
N: Huomasin, kyllä, joo. Sanotaa et mun mielest kaikkien asioiden hoitaminen oli niinku sata kertaa 
helpompaa asemalla.38
Lienee kiistaton tosiasia, että merivartioston suurimmassa yksikössä, jossa tehdään 
kolmivuorotyötä ja jossa henkilöstön vaihtuvuus on ollut suurempaa kuin muualla, 
eivät kaikki työntekijät tunne toisiaan. Esimerkiksi eräs seitsemän vuotta virassa ol-
lut työntekijä kuvaili, miten kurjalta tuntui, jos vuorossa oli samaan aikaan pääosin 
satamista tullutta ”ventovierasta porukkaa”.39 Ilmeistä on myös, että rajatarkastus-
osaston työntekijät näyttäytyvät ulospäin Nikon kuvaamalla tavalla ”massana”. Näitä 
kokemuksia kyseenalaistamatta totean, että tuntemattoman rajatarkastajan dilemmaa 








don valossa oli normaalia ja oikeaa. Suuri yksikkö näyttäytyi suhteessa oikeanmuo-
toiseen meisyyteen anomaliana, joka väkimääränsä takia oli tuomittu monenlaisiin 
kurimuksiin. Vertailukohtana ja normina olivat pienet, 2000-luvulla alle 30 työnteki-
jän yksiköt ja ryhmät, joiden hyvää ilmapiiriä epäiltiin valtavirtaistuneessa puheen-
parressa selvästi harvemmin.
Tämä fatalistiselta vaikuttava ajattelu resonoi niin koheesioteorian kuin sotilas-
johtamiseen viime vuosikymmeninä voimakkaasti vaikuttaneen syväjohtamisen40 
ideologian kanssa. Koheesiotutkimus tarjoaa kuin annettuna käsityksen, että pienes-
tä ryhmästä muodostuu toimiva, kiinteä joukko, jolloin suuri työyhteisö asemoituu 
tiiviyden vastakohdaksi. Rajavartiolaitoksen ja Suomenlahden merivartioston johta-
mista ei voida yksinkertaistaa syväjohtamiseksi, mutta syväjohtamisen aikakautena 
johtamiskoulutusta saaneiden esimiesten kerronnasta voidaan lukea ajattelutavan 
vaikutuksia:
Marko: [P]itää olla ehdoton luotto ja myös tieto siitä sen partion vahvuuksista ja yksilöiden vahvuuk-
sista ja myös sellasista heikommista osa-alueista. Että ku tavallaa se tavote häämöttää siel et homma 
saadaan hoidettuu mahollisimman hyvin ni se vaatii sitä että se partio tietää et okei, tää [työntekijä] 
ampuu paremmin ja tää [toinen työntekijä] osaa ajaa paremmin tutkaa et hoidetaan se tällä tavalla 
--.41
Marko ei ainoastaan korostanut työntekijän ammattiosaamisen tietämisen tärkeyt-
tä vaan toi esiin myös työntekijän persoonallisuuden ja elämäntilanteen tuntemisen, 
jotta vahvuudet, heikkoudet ja riskit voitiin ottaa huomioon tehtävien suorittami-
sessa.42 Alaisten tunteminen ja ”kuunteleminen herkällä korvalla” oli myös muiden 
esimiesten mukaan tärkeää niin työntekijöiden jaksamisen kuin työturvallisuuden ja 
ryhmän toimintakyvyn turvaamisen kannalta.43 Hierarkian alatasolla tiedon koettiin 
puolestaan mahdollistavan sen, että lähiesimiehet pystyivät pitämään alaisten puolia 
”taloa” vastaan.44 Valtaosa kaikkiin henkilöstöryhmiin kuuluneista tutkittavista suh-
tautuikin avoimuuden ihanteeseen myönteisesti. 
Vaikka kahvipöytäkeskusteluissa vallitsi edellä kuvattu logiikka, piirtyi kahdenkes-
kisissä keskusteluissa esiin myös toisella tavoin koettu todellisuus. Pienen, pitkään 
muuttumattomana pysyneen työyhteisön jäsenten välit saattoivat olla läheiset ja luot-
tamukselliset, mutta aina ne eivät sitä olleet. Ei ollut itsestään selvää, että pienessä 
yksikössä työskentelevät olisivat kokeneet tuntevansa toisensa. Esimerkiksi työnteki-
40 Kasvatustieteilijä, everstiluutnatti Vesa Nissisen hahmottelema syväjohtaminen on 1990-luvun lopulta saakka 
muodostanut maamme sotilaskoulutuslaitoksissa johtamiskoulutuksen perustan. Syväjohtamisen mallin neljä ”kul-
makiveä” muodostuvat alaisten ”älyllisestä stimuloinnista, inspiroivasta motivoinnista, luottamuksen rakentamisesta 
ja ihmisten yksilöllisestä kohtaamisesta”. (Johtajan käsikirja (JOKÄ) 2012, 17–19.) Mallia ei tässä ole syytä käsitellä 
tarkemmin, mutta jo näistä periaatteista nähdä, millaisen painoarvon se antaa alaisten tuntemiselle luottamuksen ja 
yksilöllisen kohtaamisen painottamisen myötä.
41 5009:11.




jöiden ikäerot sekä erilaiset elämäntilanteet, arvomaailmat ja persoonallisuudet saat-
toivat vaikuttaa siihen, että kanssakäyminen jätettiin välttämättömien työtehtävien 
tasolle. Useat tutkittavat huomauttivat, että pienissä yksiköissä jokaisella työntekijällä 
oli huomattava vaikutus työvuoron ilmapiiriin. Ilmapiiri ei siksi aina ollut yhtä hyvä, 
vaan yksi riidankylväjä saattoi turmella koko työvuoron hengen.45 Toisinaan suuren 
yksikön ilmapiiri voitiin kokea yksiselitteisesti paremmaksi: 
Ilari: Satamas oli tosi hyvä henki, parempi kuin asemilla. 
M: Miten se näky? 
I: Tehtiin jäynii toisille ja sitte siel se työporukka piti jotenki tosi tiukasti huolta toisista. Tarkkaan sillee 
pidettiin toisist huolta ja ketään ei jätetty yksin.46
Ilmapiirin selittäminen yksikön henkilöstömäärällä ei anna oikeaa kuvaa yksilöi-
den kokemuksista ja toiminnasta työyhteisöissä. Se myös harhaanjohtavasti jähmettää 
hyvän hengen pysyväksi. Olenkin jatkossa tietoisesti irrottanut yhteisöllisyyden käsit-
telyn pienen ja suuren yksikön eroavaisuudet luonnollistavasta diskurssista. Samalla 
pohdinta tarjoaa näkökulmia siihen, miksi tämä jako on iskostunut merivartioston 
työntekijöiden kollektiiviseen tajuntaan.
Toveruus
Yhdessä olemisen ja selviytymisen eetos
Keskustellessamme työtovereiden välisistä suhteista mainitsivat monet koulutusryh-
mänsä hitsautuneen yhteen.47 Työelämään siirryttäessä kurssilaisten muodostamat 
ryhmät hajosivat ja tilalle muodostui uusia, merkityksellisiä suhteita, mutta kursseilla 
syntyneet verkostot saattoivat osoittaa voimansa myöhemminkin. Etenkin uran al-
kuvuosina saatettiin muissa yksiköissä työskenteleviltä kurssikavereilta kysyä apua 
silloin, kun muilta ei kehdattu, ja ystävyyssuhteiden ylläpitämistä voitiin jatkaa myös 
yksityiselämässä.48 
Kurssien yhteenkuuluvuuden tunnetta voidaan selittää sillä, että uuden oppiminen 
altisti kurssilaiset tilanteille ja olosuhteille, jotka pakottivat ryhmän jäsenet tukeutu-
maan toisiinsa. Samalla yhteistoiminta toi esiin osaamista ja osaamattomuutta sekä 
erilaisia kykyjen ja kyvyttömyyden paljastamisen ja peittämisen taktiikoita. Monet 
mainitsivat yleisemmin kurssien ja koulutuspäivien tutustumista edistävästä vaiku-
45 5009:1, 5.
46 5009:21.
47 Myös Ojajärvi 2015, 103; Paaskoski 2008, 70, 113–114. Merivartijan tai opistoupseerin peruskurssin sekä ka-
dettikurssin yhdessä suorittaneet muodostivat koheesiotutkimuksen hahmottaman primääriryhmän. Käsite soveltuu 
kuitenkin huonosti yhteenkuuluvuuden tarkasteluun virkamiesyhteisössä, jossa kunkin työntekijän palvelusvuosiin 
mahtuu lukuisia kursseja ja työyhteisöjä.
48 3624:2; 5009:9.
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tuksesta,49 kun taas perustyön rajatarkastusosastossa katsottiin jättävän työntekijät 
toisilleen vieraiksi: ”Ei täs kopis sillee tutustu”.50 Omalta osaltani koin yhteisön eri-
tyisesti arvioineen valmiuttani purkaa akateemisen, ulkopuolisen tutkijan positiota 
ja paljastaa heikkouksiani esimerkiksi heittäytymällä tekemään muiden kanssa asioi-
ta, joita en osannut, joita pelkäsin tai jotka altistivat minutkin erilaisille olosuhteille. 
Näissä tilanteissa tarkkailtiin sekä persoonallisuuttani että yhteisön jäseniä kohtaan 
kokemaani luottamusta. ”Näköjään luotit meihin sen verran että uskalsit”, totesi eräs-
kin virkamies reissumme päätteeksi ja teki selväksi, että kyse oli myönteisestä asiasta.51 
Marika: Ne [kurssit ja koulutuspäivät] on oikeesti kaikist siisteimpiä juttuja! Mä oon tykänny ihan 
älyttömästi, nytki ku on niitä koulutusviikkoja ni must on ollu ihan parhaimpia semmoset. Et siellä, 
sillon sä opit tuntemaa ihmistä ja, niinku satamas mis enemmän joutu tiukkoihin tilanteisiin, vaikei-
siin, sielä ihmiset [tutustu paremmin] ku sielä oli semmosii et sä jouduit laittaa ittes likoon.52
”Itsensä likoon laittaminen” eli konkreettinen yhteisen tavoitteen hyväksi toimimi-
nen nousi niin kursseilla kuin yksiköiden arjessa yhteenkuuluvuutta luovaksi lähtö-
kohdaksi. Näissä tilanteissa yhteenkuuluvuuden kokemus saattoi etenkin merellisissä 
yksiköissä ylittää henkilöstöryhmien väliset rajat, kun samoihin partioihin kuului 
niin merivartijoita, opistoupseereita kuin nuoria upseereita. Työssä on aiemmin ku-
vailtu virkamiesten suhdetta sotilaalliseen järjestykseen ja todettu, että merivartios-
ton sosiaalinen todellisuus hahmottuu puolisotilaallisuudeksi luonnehditun asenteen 
kautta. Hyvän ilmapiirin kuvailtiin syntyvän niin mielekkäistä tehtävistä kuin siitä, 
ettei henkilöstöryhmien välistä hierarkiaa korostettu. Välittömien suhteiden nähtiin 
helpottavan toimintaa ja lisäävän viihtyvyyttä. Vaikka henkilöstöryhmien työtehtävät 
ovat vuosien saatossa muuttuneet ja eriytyneet, olivat arjen matalat hierarkiat asia, 
jonka työntekijät kaikissa henkilöstöryhmissä kokivat tärkeäksi. Hierarkian leikkaa-
vista suhteista oli tapana puhua arvostavaan sävyyn. 
Merivartija Olli: Meil on sellanen niinku kaverihenki. Sitä tavallaan ni tehään samaa työtä ja ollaan 
samalla viivalla.53
Merivartija Reijo: Se on vaa sellast vähän niinku velipiirissä olis [naurahdus], veljiä on kaikki ku on 
yksiköis töissä.54
Opistoupseeri Tapio: Nääki on kaikki jotka on nyt päälliköitä ni ne on tullu siihen kakkosperämiehen 
hommaan sillon ku mä oon ollu täällä näin. Ni [tauko] kyl se on aina mukava [naurahdus] seurata 
kaverin uraa. Ne ensimmäiset päälliköt mitä mullakin on ollu ni ne on jo rajaesikunnassa, komenta- 
 
49 Esim. KPK2/55.






jakapteenii ja komentajaa. Tietysti mitä enemmän on yhteisii intressejä niin sitä mukavammin tulee 
siihen porukkaan.55
Upseeri Pekka: Sillon ku kuljetaan samoissa partioissa ja siellä syntyy sellasta, sitä toveruutta, joka sitte 
vaikka toinen olis kommodori kahdenkymmenen vuoden kuluttua ja toinen edelleen merivartija ni kyl-
lähän se muistetaan että siel on yhessä käyty selvittelemässä verkkoo oman veneen potkureista irti --.56
Jälkimmäisessä otteessa haastateltava havainnollistaa toveruutta nostamalla esi-
merkiksi vaarallisen, potkureihin joutuneen verkon sijainnista riippuen mahdollisesti 
myös kiusallisen, tilanteen yhteisen kokemuspohjan perustana. Kerronnasta hahmot-
tuu ikoninen yhdessä selviytymisen teema. Esimerkiksi John Hockey on kuvaillut, 
miten kenttäolosuhteissa joukon jäsenten suhteet muuttuvat välittömimmiksi ja so-
tilaallista kuria korostavien ulkoisten tunnusmerkkien merkitys vähenee, kun ryhmä 
kohtaa ulkopuolisen uhan, joka tilanteesta selviytymiseksi ja olemassaolon turvaa-
miseksi on torjuttava yhdessä. Esimiehiin ei enää tällöin suhtauduta torjuen, vaan 
heidät nähdään osana meitä. Virallisen ja epävirallisen järjestyksen vuorottelua on-
kin pidettävä voimakkaasti tilannesidonnaisena.57 Koheesiotutkimuksessa sellainen 
ryhmän jäsenten keskinäinen riippuvuus, jonka tarkoituksena on taata tilanteesta 
selviytyminen, ymmärretään tehtäväorientoituneisuuteen kietoutuneeksi kiintey-
deksi.58 Instrumentaalinen suhtautumistapa näkyy myös merenkulkijoita koskevassa 
tutkimuksessa. Etenkin purjelaiva-aikakauden merenkulkijat ja merisotilaat painot-
tivat voimakkaasti keskinäisestä luottamuksesta ja riippuvuudesta syntyvän toveruu-
den merkitystä. Työn ja meren vaarat pakottivat yhteisön pyrkimään kohti yhteistä 
päämäärää, mikä viime kädessä tarkoitti hengissä selviämistä.59 Metsäammattilaisten 
kerronta heijastelee niin ikään samoja teemoja. Sodan kokeneet kuvailivat ammatti-
kuntien rajat ylittävän yhteenkuuluvuuden syntyneen sodassa ja savotassa teltoissa, 
korsuissa ja kämpillä jaetun arjen myötä.60
Merivartioston työntekijöiden itseymmärryksessä meripelastukseen, rajojen val-
vontaan ja rikostorjuntaan liittyvä työ oli kovassa paineessa tehtävää ”oikeaa” työtä, 
joka saattoi sisältää työturvallisuusriskejä esimerkiksi luonnonvoimien, liikuteltavien 
massojen tai arvaamattomien asiakkaiden takia. Merellisen ympäristön ohella rikos-
torjunnan toimintaympäristö nähtiin ulkoisena uhkana.61 Kun sosiaalisen järjestyk-
sen määrittelemisessä keskeiseksi muodostui arkinen yhteistoiminta, korostui lähiesi-
miesten ja muualla työskentelevän ylimmän johdon erilainen asema. 
55 5009:5.
56 5009:14.
57 Hockey 1986, 18–19, 56–58, 99–102. Myös Carlström 1999, 111–113; Kivimäki 2013, 166–169; Mankkinen 
2011, 203–208; Mälkki 2008, 330; Tallberg 2009, 89–90, 175–176; Wollinger 2000, 97–98, 116.
58 Salo 2011, 24.
59 Hammar 2014, 157–159; Rosenström 1996, 107–108; Weibust 1969, 442–444.
60 Paaskoski 2008, 120.
61 2748:4, 6; 3624:3; 5009:9, 14.
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Tuomo: Esikuntiahan pidetään monesti aikamoisena uhkana, koska ne ei nää, ja ne ei välitä aina. 
Valitettavasti siel on ihmisiä, jotka on kaukana kenttätyöstä. Ja muutos on ollu niin nopeeta et ne ei 
tajua mitä siel [kentällä] tapahtuu. Sen jossain vaihees tiesi et minkään näköst tukee ei oo odotetta-
vissa missään suhtees, et sä oot täysin yksin sen joukkos kanssa. Ja se oli omiaan lujittamaan sitä ryh-
mähenkee, koska jokainen tiesi että jos täs mokataan niin oma organisaatio ei edes kykene tukemaan 
vaikka haluaisi.62
Tuomon kuvailemaan asetelmaan liittyy keskeisesti ”edestä johtamisen” idea. 
Suomalaiset tutkijat Pippingistä Mälkkiin ja Hoikkala-Salasuo-Ojajärvi-trioon ovat 
tehneet havaintoja esimerkin voimalla johtamisen merkityksestä sotilasyhteisöissä. 
Hoikkalan mukaan kyse on yleisemminkin siitä, ”miten auktoriteetti saavutetaan 
suomalaisessa miesryhmässä: tekemällä itse ja osoittamalla siinä toimessa käytännön 
taitoja”.63 Saman logiikan mukaisesti metsänhoitajien tuli Paaskosken mukaan olla 
”akateemisia jätkiä”, jotka hallitsivat sekä omat että alaistensa työt.64
Tapani: [M]eripuolella kaikki tekee kaikkea, ehkä enemmän [kuin maapuolella]. Ja niinku sanotaa et 
ollaan samassa veneessä ni siellä yhteistyön on oltava saumatonta, etenki sillon ku ollaan huonoissa 
olosuhteissa ni siellä ei o, ei o aikaa tosiaankaa ruveta herrottelemaa ja siel on ihan samalla tavalla 
aseman päällikkö on niin sanotusti nyrkit savessa tai öljyssä tekee sitä samaa työtä ku muutkin. Täst 
on hyvä esimerkki on ilmatyynyalus, sen helmoja jos menee talvella sakkeleita rikki ni se joka istuu 
kuskin pukilla ni se ryömii sinne alle, on se sitten merivartija tai luutnantti, yliluutnantti tai komenta-
jakapteeni jos aluepäällikkö sattuu siel ajelemaa ni se ryömii sinne alle samalla tavalla.65
Tapio: Mä oon luonteeltani semmonen että en mä ihan hirveen monta kertaa sano jostain työhom-
masta tai näistä, et mä lähden sitte ite tekemään, tavallaan itte teen sitä ja yritän saada ne kundit 
tekemään kanssa.66
Matti: [M]erisotakoulun tai kadettikoulun jälkeen ku tulee tollaseen paikkaan töihin missä ensinnäki 
ne varusmiehet puuttuu ja kaikki ihmiset tekee sitä työtä niinku ammatiksee, ni sehän on täysin toi-
senlainen maailma ku mihin sut on siellä opetettu. Elikkä ensimmäisenä hommana oli [naurahdus] 
lainausmerkeissä unohtaa kaikki se mitä oli koulussa tullu. Et ei voinu kyllä ihan kaikkia niitä oppeja 
soveltaa mitä sielt sotilaslaitoksesta sai. Ja kyllä siin piti aika varovainen olla niissä omissa sanoissaan 
ja muissa, et se ehkä [tauko] oli niinku se kaikkein haastavin homma siinä ettei saanu mitään johta-
miskohtauksia nuorena miehenä [naurahdus]. -- Tossa meijän työyhteisössä niillä sotilasarvoilla ei oo 
mitään väliä siihen auktoriteettiin, ne on niinku ihan tyhjän kanssa et minkälaiset arvomerkit sulla 
on. Kaikki on kiinni siitä että miten hyvin sä ne omat työs osaat.67
Suhtautumistapa ei jää epäviralliselle tasolle, vaan se näkyy myös virallisessa todel-
lisuudessa henkilöstön urapoluissa. Esimiehistä niin merivartijoiden ylimpien palve-
lusarvojen haltijat kuin aiemmin opistoupseerit on koulutettu soveltuvuusarviointien 
ja pääsykokeiden kautta valituista merivartijoista, jolloin työnjohtajiksi on noussut 
62 5009:20.
63 Hoikkala 2009b, 155. Ks. myös Heiskanen 2013, 647–648.





”tyvestä puuhun” -periaatteen mukaisesti alaistensa kanssa saman työtaustan omaavia 
työntekijöitä. Myös korkeakoulutettujen upseerien urapolku on alkanut operatiivisis-
ta yksiköistä, joissa heillä on ollut mahdollisuus perehtyä kenttätoimintaan, vahvistaa 
käytännöllistä osaamistaan ja tutustua henkilöstöön.68 Tämä lienee monissa tilanteis-
sa edistänyt hiljaisen tiedon siirtymistä yli henkilöstö- ja ikäryhmärajojen. 
Yhteisön merkitystä arvioitaessa ei voida sivuuttaa kysymystä kolmivuoro- ja jak-
sotyön vaikutuksesta sosiaalisiin suhteisiin työpaikan ulkopuolella. Tarkoitukseni ei 
ole esittää, että työaikajärjestelyt irrottaisivat työntekijät yhteiskunnasta tai häivyttäi-
sivät työntekijöiden suhteet esimerkiksi lapsuudentovereihin, naapureihin tai har-
rastuspiireihin. Osa tutkittavista kuvaili ystäväpiirinsä muodostuvan merivartioston 
työntekijöistä ja näiden perheistä,69 kun taas toiset pitivät vähän tai eivät lainkaan 
yhteyttä työtovereihinsa työajan ulkopuolella.70 Työtovereiden merkitys myös vaihteli 
uran eri vaiheissa.71 Kuitenkin monet mainitsivat epäsäännöllisen työrytmin vaikeut-
tavan työyhteisön ulkopuolisten sosiaalisten suhteiden ylläpitoa, mikä saattoi näkyä 
työtovereiden lähentymisenä ja siviilielämässä yksinäisyyden kokemuksina. 
Siinä missä toimistotyöaikaa tekevien, tutkittavien sanoin ”tavallisten ihmisten”, 
viikkoa jäsensivät arkipäivät ja viikonloput, kerrottiin jakso- ja kolmivuorotyötä 
tekevien kalenterin jakautuvan työpäiviin ja vapaapäiviin.72 Viikonloppuisin järjes-
tettäviin perhe- ja muihin juhliin oli vaikea osallistua, ja esimerkiksi joukkuelajien 
harrastamisen kerrottiin olevan lähes mahdotonta.73 Koska työ edellytti kausittaista 
erossaoloa perheestä, oli osalla tapaamistani työntekijöistä korkea kynnys irrottautua 
lasten ja puolison seurasta vapaajaksonsa aikana omien ystäviensä tapaamista var-
ten.74 Jaksottelu vaikutti perustavalla tavalla myös työntekijöiden perheiden arkeen, 
mikä sai eräät haastattelemistani puolisoista korostamaan merivartioperheiden väli-
siä verkostoja ja vertaistuen merkitystä.75 Tulkitsin vertaisuuden ja sanattoman ym-
märtämisen tematiikan olleen läsnä myös miesten kuvaillessa merivartioyhteisöön 
tukeutumista, vaikka poissaolojen kuormittavuuden eksplisiittinen kuvailu olikin 
tyypillisesti varattu vaimojen kokemuksille.76 Vertaistuen tarve ja tarjonta vaihtelivat 
huomattavasti, mutta arjen tilanteet loivat yhtä kaikki olosuhteita, joissa työntekijät ja 
heidän perheensä saattoivat kokea helpoimmaksi kääntyä toistensa puoleen iloineen, 
suruineen ja avunpyyntöineen. Jos työntekijöiden väliset verkostot ylsivät yksityiselä-
mään, vahvisti tämä yhteisöllisyyden punoksia. Lähes kaikki haastateltavat mainitsi-
vat työtoverit ja -yhteisön erääksi työn parhaista puolista.
Yhteenkuuluvuuden arkista tasoa kuvastaa tapa, jolla ”perinteisimpien” työyhtei-
68 5009:9, 11.
69 5009:11, 15, 17.
70 5009:1, 2, 5.
71 Esim. 5009:14.
72 KPK3/77.
73 KPK2/66; 2748:7; 3624:2; 5009:11.
74 5009:1, 2, 11.
75 5009: 15, 17.
76 5009: 1, 5, 11, 14.
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söjen, merivartioasemien ja vartiolaivojen, henkilöstö saattoi rinnastaa työn ja yk-
sityisen elämänpiirin. Töissä kerrottiin vietettävän yhtä paljon tai jopa enemmän ai-
kaa kuin kotona, ja työyhteisöä saatettiin verrata perheeseen.77 Työntekijät höystivät 
perhe-vertaukset ironialla, jottei kuulijalle päässyt syntymään liian ruusuinen kuva 
yhteisön dynamiikasta.78 Tiiviin yhteiselon kerrottiin koettelevan kärsivällisyyttä 
ja aiheuttavan erimielisyyksiä, mutta ristiriitojen nähtiin kuuluvan työyhteisön ih-
missuhteisiin siinä missä myönteisten vuorovaikutustilanteiden. 79 Vaikutti siltä, että 
konfliktit saattoivat monissa tilanteissa pikemminkin vahvistaa yhteenkuuluvuuden 
punoksia kuin hajottaa niitä. 
Myös henkilöstön lähipiiri tiedosti yhdessäoloon liittyvien arkirutiinien merkityk-
sen. Annika ja hänen rajavartiomiespuolisonsa olivat kaikesta päätellen läheisiä, ja 
Annika oli yleisellä tasolla varsin hyvin perillä miehensä työstä. Hän nosti esiin kolme 
miesten yhteenkuuluvuutta ilmentävää ja selittävää seikkaa: 
Annika: Tavallaan ku siel on hänen toinen perhe, siis me [puolisot] nauretaan et niil on, oikeesti!, se 
toinen perhe mikä asuu siellä. Ne yhes ruokailee, yhes saunoo, yhes siis on siellä. -- Ja sit varmaan 
yhistää se et ne on kaikki siin samas tilanteessa.80 
Ruokailemisen, saunomisen ja yhdessäolon teemat toistuvat myös virkamiesten ker-
ronnassa ja kenttähavainnoissani. Saunomisella on sanottu olevan suomalaisen mas-
kuliinisuuden ja miesyhteisöjen toiminnassa ja kuvailuissa erityinen asema. Vakiintu-
neissa käsityksissä sauna nähdään niin fyysisen kuin psyykkisen puhdistautumisen ja 
virkistäytymisen paikkana. Hierarkkisissa miesyhteisöissä saunominen on lisäksi liitetty 
yhdenvertaisuuden tematiikkaan.81 Samoja merkityksiä liitettiin saunomiseen merivar-
tiostossakin. Käytännöllisiäkään seikkoja ei sovi sivuuttaa: saunassa käytiin töiden tai 
iltalenkin jälkeen peseytymässä sekä kylmän tai märän keikan jälkeen lämmittelemässä, 
työtilanteesta ja aikatauluista riippuen joko yksin tai muiden kanssa.
Ruoan laittamisen ja yhdessä syömisen merkitystä on niin ikään käsitelty tutkimus-
77 MK; 2748:6; 3624:2. Asia kosketti pääosin vartiolaivojen työntekijöitä ja merivartioasemilla niitä, jotka tekivät 
jaksotyötä poissa kotipaikkakunnaltaan. Myös valmiusjoukkueessa ja rikostorjunnassa työskentelevät saattoivat toi-
mia tiiviisti yhdessä poikkeuksellisissa olosuhteissa. Kolmivuorotyötä tekevien ja kotoa työssä käyvien osalta tilanne 
oli toinen.
78 Heiskanen (2013, 652) tuo esiin ”perheenomaisen organisaatiokulttuurin käyttöönoton” osana johtamistren-
dejä ja liittää Rajavartiolaitoksen henkilöstöstrategian ilmauksen ”yhdessä tekemisen meininki” tähän ilmiöön. 
Huomautan, ettei tutkittavieni perhevertauksista voida vetää johtopäätöksiä henkilöstöstrategian tehokkaasta 
jalkautumisesta, vaan henkilöstöstrategista kielenkäyttöä on relevanttia tarkastella johtamisparadigmojen ja niitä 
kuvastavien diskurssien kontekstissa.
79 2748:6; 3624:4; 5009:14.
80 5009:15.
81 Yhdessä kylpevien upseerien ja rivimiesten alastomat vartalot näyttäytyivät Kivimäen (2013, 217–218) mukaan 
näennäisen tasa-arvoisena veljesjoukkona. Sauna toimikin rintamalla sekä hierarkioiden murtajana että sielunhoi-
don paikkana joukkojen yhteenkuuluvuutta vahvistaen. Myös Mankkisen haastattelemat palomiehet korostivat sau-
naa paikkana, jossa miehistön ja päällystön suhdetta ja yhteenkuuluvuutta voitiin rakentaa hierarkioista riippumatta 
(Mankkinen 2011, 203–204). Rauhanturvaajien keskuudessa saunasta puhuttiin Tallbergin (2009, 118, 130) mukaan 
kliseisesti suomalaisille miehille parhaiten sopivana rentoutumisen ja epävirallisten jälkipuintien paikkana. Ks. myös 
Nyman 2011, 356–357.
165
kirjallisuudessa laajasti. Niin ruuan kuin makeisten jakamisella oli armeijassa tärkeä 
sosiaalinen funktio. Syöminen sitoi osallistujat yhteen ja mahdollisti hetkeksi yhteisen 
kokemuksen puinnin sekä totaali-instituution otteesta irrottautumisen.82 Merivar-
tiostossa yhdessä ruokaileminen oli merellisissä yksiköissä niin itsestään selvää, ettei 
siitä keskusteltu. Sen sijaan syömisen merkitykset tulevat näkyviin ”säröinä” kerron-
nassa, joka kuvailee rajatarkastusyksiköiden ongelmallisuutta. Istuin rajatarkastaja 
Mikon kanssa passikopissa, kun hän katkeransekaisin sanakääntein kertoi pitävänsä 
merivartioasemilla ja rajatarkastusyksiköissä palvelevien työntekijöiden olosuhteita 
epätasa-arvoisina. ”Toivottavasti [merivartioasemien työntekijät] ees tajuuvat et ovat 
ku herran kukkarossa”, hän tuhahti manaten asemien emäntiä ja kokkimerivartijoi-
ta, jotka huolehtivat muutaman miehen muonituksesta samaan aikaan, kun ”sadan 
miehen yksikköön ei saada ees uutta liettä”.83 Lieden ja emännän puuttuminen raja-
tarkastusyksiköissä sekä huoltoon liittyvät yleiset ongelmat tuotiin esiin muissakin 
yhteyksissä.84 
Lentoaseman rajatarkastusyksikön työntekijöiden oli mahdollista ruokailla yhdes-
sä lentoaseman kahviloissa ja ravintoloissa, minkä lisäksi työntekijöiden ylläpitämä 
”kioski” tarjosi eväitä ja eineksiä.85 Ravintoloiden ja kioskin vaihtoehtoina olivat omat 
eväät, joita työntekijät toivat mukanaan muovirasioissa. Sosiaalisesti ja kulttuurisesti 
ero merivartioasemien ja vartiolaivojen muonakuntiin oli huomattava. Siinä missä 
merellisissä yksiköissä ruoka hankittiin ja valmistettiin yksikössä sekä syötiin yhdes-
sä oman porukan kesken, nauttivat rajatarkastusosaston työntekijät niin aamiaista 
kuin lounasta pääsääntöisesti julkisissa tiloissa. Kioski ei korvannut muonakuntaa. 
Jos sotilaskoti munkkeineen oli varusmiehille ”lohdun linnake”,86 näyttäytyi kioskin 
jääkaappi eineslihapiirakoineen lohdun poterona. Kioski oli silti suuri viihtyvyyste-
kijä. Erään yövuoron alkaessa panin itsekin ilahtuneena merkille, että sosiaalitilan 
tyhjät jääkaapit oli täytetty riisi-fruteilla, eineskebabeilla ja lihapiirakoilla, pitsoilla, 
kurkkusalaateilla ja maustekastikkeilla;87 ruoalla, jonka kytköksiä nuorten miesten 
terveystajuun ja käsityksiin armeijan miehisyydestä Ojajärvi on osuvasti tarkastel-
lut.88 Vaikka kioskin eväitä oli mahdollista syödä työtovereiden kanssa, ei sosiaalitila 
mahdollistanut ruoan valmistamista tai yhdessä ruokailemista samassa laajuudessa ja 
yhtä vakiintuneesti kuin merellisissä yksiköissä, joissa ruokahuoltoa leimasivat rutii-
nit, kodinomaisuus ja vastavuoroisuus. Ruokailun käytännöissä omien eväiden naut-
timinen oli tässä mielessä individualismin ja sosiaalisen eriytymisen huipentuma. 
Kun huomioidaan saunomisen ja yhdessä ruokailemisen yhteisöllisyyttä rakentavat 
82 Hoikkala 2009c, 134; Hoikkala 2009c, 390–392; Ojajärvi 2015, 175–179.
83 KPK2/49.
84 Esim. KPK3/72. 
85 Satamissa ei ollut yhtä kattavia ravintolapalveluita kuin lentoasemalla. Sosiaalitilassa oli pieni makeiskioski ja 
ateria-automaatti. Eräs satamasta siirtynyt työntekijä kokikin lentoasemalla tilanteen olevan selvästi parempi, sillä 
lentoasemalla oli hänen mukaansa helpompi syödä terveellisesti ja monipuolisesti. (KPK2/51.)
86 Hoikkala 2009d, 375.
87 KPK2/54.
88 Ojajärvi 2015, 190–192.
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ja ajallisessa jatkumossa syvälle juurtuneet merkitykset, saavat rajatarkastusosastossa 
työskentelevien kommentit saunan ja kunnollisen keittiön puuttumisesta erityistä si-
sältöä. Ilmeisimmät yhteisöllisyyden rakentamisen elementit jäivät puuttumaan, kun 
paikkoja, joissa yhteisön jäsenet voivat toimia yhdessä ja purkaa kokemuksiaan, oli 
vähemmän kuin muissa yksiköissä. Työaikajärjestelyjen ja huollon näkökulmasta 
saunaa ja liettä ei ehkä tarvittu, mutta toimintaympäristöjen erot eivät näyttäneet hä-
vittäneen niiden kulttuurista merkitystä. 
Kolmas seikka, jonka Annika nosti esiin perhevertauksessaan, oli yhdessä oleminen, 
joka kytkeytyy yhdessä selviytymisen teemaan. Työntekijät puhuivat yleisesti siitä, mi-
ten yhteinen vapaa-ajanvietto oli vähentynyt yksiköissä. Rajatarkastusyksiköt mainittiin 
ilmeisimpänä esimerkkinä pirstaloituneesta sosiaalisesta ympäristöstä. Kuitenkin myös 
merivartioasemien henkilöstön oli tullut mahdolliseksi tehdä jaksotyötäkin vuorotyön 
tapaan kotoa käsin, kun saariston merivartioasemia oli lakkautettu, yhdistelty ja siirret-
ty mantereelle. Muutosten koettiin vaikuttaneen yhteenkuuluvuuteen niin instrumen-
taalisella kuin emotionaalisella tasolla, kuten Reijon ja Markon kerronnasta ilmenee.
Reijo: Kyl se laivoilla ja tuola asemalla ni se on erilaista. Et tääl [rajatarkastusyksikössä] on kuitenkin 
niin semmost kiireistä se meijän duuni, sillon ku me ollaa töissä ni täällä tehää koko ajan. Ja sitte ase-
milla ku siel on sitä omaa luppoaikaa ni paljon tuli touhuttuu vapaa-aikana -- sellasta mikä on niinku 
yhteistä hyvää. Et täälä tuskin sällit lähtee sienimetsää kerää sieniä tai marjoja, mitä asemil tehtii. 
Ja samoin laivallaki et syksysin mentii johki saaree ja käytii hakee vähä pakkasee marjaa ja sienii.89
Marko: [S]aariasemaympäristössä niin siihen liittyy tää että siellä pyöritään, sen työn lisäksi ollaa se 
viikko se porukka yhessä --. Pikkuhiljaahan tää organisaatio on ajautumas enemmän ja enemmän 
tällaseen ku asemat on mantereel mis tehää vuorotyötä et tää kulttuuri on häviämässä. -- [T]oisaalt se 
on hyvä, työtä tehdään niinku työtä ettei o enää [naurahdus] sellainen niinku elämäntapa mutta kyl 
se toisaalt on sääli, se pikkuhiljaa se kulttuuri rapisee sieltä. Kyllä siin työnantaja tavallaa on voittanu 
paljon ku ajatellaa et kuinka monet keskustelut siel on [aseman X] sohvalla television ääressä käyty 
keikkojen ajamisest et miten ne ois pitäny tehä, kuinka monta tuntii niitä on analysoitu verrattuna 
esimerkiks johonki [manner]asemaan mis keikalta tullaan, äijät häipyy kotii, niinku pitääki, työaika 
loppuu, mut sielä [saaressa] sitä keikkaa ajetaa viel monta tuntii siinä sohval ku katotaa telkkaria ja 
pohditaa niinku pienii asioit, miten asia ois voitu tehä toisin tai miten se meni hyvin tai -- miten se 
seuraavaks voitais hoitaa. Mikä kehittää kuitenki sitä ammattitaitoo.90
Eräs tapaamani virkamies oli hakenut oma-aloitteisesti siirtoa merellisestä yksi-
köstä rajatarkastusosastoon. Hän kertoi viihtyvänsä, mutta mainitsi kaipaavansa sitä 
yhteenkuuluvuuden tunnetta, joka arjen jakamiseen liittyi.91 On kuitenkin tärkeää 
huomata, ettei yhdessä olemista edistävien rakenteiden häviämistä voida liittää vain 
vuorotyötä tekeviin rajatarkastusyksiköihin tai mannerasemiin. Esimerkiksi eräs var-
tiolaiva Tavin työntekijä kuvaili työntekijöiden erkaantumista sosiaalisista tilanteis-





saattoi joutua työskentelemään kummalla tahansa aluksella myös muiden kuin vaki-
tuisesti samaan miehistöön kuuluvien kanssa.
Mikke: Siel Merikarhulla ku siel on paljon tilaa ni jengi hävii. Se on kumma. Ja tota [tauko] ei sitä oi-
keestaa sillee [tauko] ehkä ajatellukkaa aikasemmin. Nyt ku tavallaa omalla [Tavin] porukalla ollaan 
siel Merikarhulla ja sit joskus oon ollu komennuksella ni eihän siel nää siel messis juuri ketään. Meillä 
saattaa olla kymmenen äijää kattomassa sitä telkkarii. Elikkä me tuodaan niinku tää, tää meidän 
[naurahdus] pieni messi tuodaan sinne Merikarhulle.92
Laivayhteisön verrattainen eristäytyneisyys ei tarkoittanut, ettei ryhmän olisi ollut 
mahdollista hajota hyteissä olevien televisioiden, tablettitietokoneiden ja matkapuhe-
limien kutsuessa yksilöitä pois yhteisen äärestä. Viihde-elektroniikan ohella laivojen 
koon kasvun on katsottu heikentäneen miehistön yhteisöllisyyttä. Yksiköiden väliset 
eroavaisuudet näyttäytyivät näistä syistä lopulta sumeina, eikä ehdottomia totuuk-
sia siitä, missä tehtävissä yhdessäololle oli tai ei ollut mahdollisuuksia ja uhkasivat-
ko yhdessäoloa työaika- vai tilajärjestelyt, voida lausua. Muutosten samankaltainen 
problematisointi eri yksiköissä kertoo yhtä kaikki voimakkaasta arjen jakamisen 
tottumuksesta ja yhteisöllisyyden eetoksesta. Havaintoa tukee se, että virkamiehet 
uusimmassa aineistossa vain harvoin ilmaisivat oma-aloitteisesti kaipaavansa yksi-
tyisyyttä tai kärsivänsä tiiviistä yhteiselosta. Vaikka juuri vuorovaikutuksesta irrottau-
tumisen mahdollisuuksia on aiemmassa tutkimuksessa pidetty fyysisesti lähekkäin 
toimivien arjessa kiinnostavina,93 näytti kehitys olleen merivartiostossa sellainen, 
että yhteisöllisyyden kaipuuta korostettiin meisyyden tuottamiseksi ja turvaamiseksi. 
Omiin hetkiin oli tavallisesti mahdollisuus ilman erityisiä irtiottojakin.94
Erityisen selvästi yhdessäolon merkitys tuli esiin tilanteissa, joissa se oli uhattuna 
tai menetetty. Vakiintuneet yhteisöt ja työparit hajosivat tyypillisesti siirtojen myötä, 
jolloin pitkään yhdessä työskennelleet joutuivat uuden tilanteen eteen. En usko te-
keväni työntekijöiden kokemuksille vääryyttä tai sortuvani romantisointiin, jos luen 
seuraavista kenttäpäiväkirja- ja haastatteluotteista epävarmuutta, haikeutta ja kenties 
hieman ikävääkin.
Tutun porukan kanssa, mukava tunnelma. Jään ruuan jälkeen juttelemaan merivartija Kimin kans-
sa. Kertoo yhteisössä tapahtuvista muutoksista: Heikki on uusi, Jare jäämässä eläkkeelle ja Veli läh-
dössä. On Kimin mukaan ”jännä tilanne”, surkuttelee etenkin vartioupseeri Velin lähtöä, koska ovat 
tehneet pitkään töitä yhdessä ja Veli on ”hyvä tyyppi ja kova tekemään hommia”. Sanoo monta ker-
taa, että ”eihän sille mitään voi” ja ”eihän se nyt maailmanloppu ole”, mutta muutos ei näytä olevan 
helppo. Palaa tilanteeseen useasti. Toivoo jotakuta kokenutta tilalle ja miettii, että varmaan tuleekin, 
koska kyseessä on vartioupseerin paikka.95
92 5009:25.
93 Esimerkiksi Wollinger (2000, 80) mainitsee varusmiesten tupayhteisöstä irrottautumisen keinoiksi esimerkiksi 
kirjan lukemisen ja wc-käynnit, Ojajärvi (2015, 93–94) musiikin kuuntelun, lukemisen, nukkumisen sekä lenkkeilyn 
ja Hoikkala (2009c, 179) tarpeilla käymisen eli ”sissipaskan”. 
94 Ks. myös Nyman 2011, 255–257, 356–357.
95 KPK1/23.
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Jäljelle jääneiden lisäksi lähtevät työntekijät ilmaisivat menetyksen kokemuksia, 
kuten Marko kuvaillessaan, miten uusi tehtävä oli etäännyttänyt hänet aiemmas-
ta pienryhmästä. Myös merivartioston palveluksesta irtisanoutuminen ja eläkkeelle 
jääminen tarkoittivat muutoksia sosiaalisiin suhteisiin, ja tämä seikka tuotiin usein 
esiin, kun haastateltavat kuvailivat talosta lähdön seurauksia. Esimerkiksi merivartija-
na työskennellyt ja virastaan irtisanoutunut Ilari oli tyytyväinen ratkaisuunsa, mutta 
mainitsi työyhteisön asiana, jota hän jäi kaipaamaan.
Marko: Tavallaan se on sääli ku aattelee omaa, nykyään kun on [eri tehtävissä] ni sit alkaa väkisinki 
irtautumaan näistä, sä et oo enää sen ryhmän jäsen, sen pienryhmän jäsen --. Pikkuhiljaa ne vaan 
jää, ei pääse osalliseks sillä tavalla niistä asioista. Mut tietysti niitä onnistumisen elämyksii tulee sitte 
muuta kautta, ku homma toimii.96
Ilari: Se on ehkä jotenki kaikist työyhteisöistä jossa on ollu ni jääny kyl niinku se työyhteisö tosi hyvänä 
porukkana mielee. Se on ehkä semmonen mitä joskus aina kaipaa. Sillee et ois hauskaa sillä porukalla 
taas tehä jotain.97
Arkipäiväinen symbioosi ja luottamus
Wollinger on varusmiesten kokemuksia käsittelevässä tutkimuksessaan pohtinut 
yhteenkuuluvuuden muotoja ja niiden sanallistamisen vaikeutta. Hänen mukaan-
sa varusmiehet saattoivat tehdä eron varsinaisten siviilielämän ystävien ja armeija-
kavereiden välille, mutta varusmiespalveluksen aikana syntyneitä ystävyyssuhteita 
voitiin yhtä lailla pitää niin merkittävinä, ettei niitä voitu lainkaan verrata muihin 
ihmissuhteisiin. Pohdinta tuo esiin yhteenkuuluvuuden tilannesidonnaisuuden, toi-
minnallisuuden sekä arkisen jakamisen merkityksen. Kuten Wollinger huomauttaa, 
on tutkimuksen vaikea tavoittaa ja analysoida niitä tunteita, joita osapuolet liittävät 
vuorovaikutukseensa ohikiitävissä tilanteissa. Varusmiesten arjessa läheisyydestä ja 
luottamuksesta saattoivat kertoa esimerkiksi tyynyllä heittäminen tyynysodassa, pal-
velustoverin väsymyksen selittäminen kantahenkilökunnalle tai yhteinen hiljaisuus, 
joka ei vaatinut rikkomista.98 
Samankaltaisia sävyjä löytyy historioitsija Ville Kivimäen analyysistä. Hän lähestyy 
rintamaveteraanien kokemuksia antropologi Victor Turnerin communitas-käsitteen 
valossa ja erittelee sen avulla kaksi rintamayhteisöllisyyden tasoa: kollektiivisen veljeyden 
communitas-yhteisö sekä rintamatoveruuden communitas. Nämä tasot kytkeytyivät osin 
rintamamiesten ikään.99 Ne eivät Kivimäen mukaan jäsennä yksilöiden kokemuksia sel-
laisinaan, vaan toimivat kulttuurisen mallin tavoin varantona, jota yksilö saattoi hyö-
dyntää käsitellessään kokemuksiaan. Communitas viittaa erityiseen yhteisöllisyyteen, 
jota ryhmissä muodostuu siirtymäriittien ”liminaalitiloissa”, muutostilanteissa arjen 
normien ulkopuolella. Tämän tilapäisen olotilan tyypillisiä piirteitä ovat spontaanisuus, 
96 5009:11.
97 5009:21.
98 Wollinger 2000, 122–125. Myös McNeill 1995, 2.
99 Kivimäki 2013, 186.
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tasa-arvoisuus ja ylimaallisuus yksilön kiinnittäessä identiteettiään johonkin itseään 
suurempaan, esimerkiksi mytologisiin, arkaaisiin merkityksiin tai kulttuurisiin käsityk-
siin kansakunnasta ja kansallisvaltiosta.100 Rintamaveljeyden kontekstissa communitas 
ilmeni yhtäältä voimakkaasti tunnelatautuneena, kollektiivisena veljeyskokemuksena 
esimerkiksi talvisodan aikana ja hyökkäysvaiheessa 1941 sekä toisaalta arkisempana, 
käytännöllisenä rintamatoveruutena taisteluiden tauottua ja asemasotavaiheessa.101 
Siinä missä ensimmäinen toveruuden taso oli Kivimäen mukaan ylevää, hurmioi-
tunutta ja spontaania, nimittää hän jälkimmäistä ”mustan huumorin, rasvaisten jut-
tujen ja arkipäiväisen symbioosin toveruudeksi”.102 Vaikka Kivimäen luonnehdinnat 
koskevat sodanajan joukkoja, kuvaavat ne mielestäni hyvin myös merivartiostossa 
syntyvää yhteenkuuluvuutta. Kurssien ja illanviettojen veljeyskokemukset näyttivät 
kumpuavan juuri tilapäisestä, spontaanista hurmoksesta, kuulumisesta merivartio-
yhteisöön sekä kiinnittymisestä yhteiseen aate- ja arvopohjaan. Vakituisesti yhdessä 
työskentelevien ja oleskelevien työntekijöiden suhteita leimasivat sen sijaan olosuh-
teiden asettama pakko ja riippuvuus, jotka tuottivat koruttomia yhteenkuuluvuuden 
kokemuksia kielteisine ja myönteisine puolineen. Nämä tasot sekoittuivat sellaisissa 
korkean sykkeen työtehtävissä, jotka vaativat ”itsensä likoon laittamista”, ja niiden 
epävirallisissa jälkipuinneissa. 
Arjen symbioottisuus tekee ymmärrettäväksi operatiivisissa yksiköissä palvelevan 
henkilöstön tavan korostaa sosiaalisten taitojen tärkeyttä osana merivartioammat-
tilaisen ihanneprofiilia. Jos sosiaalisuuden vaatimus täyttyi, saattoivat virkamiehet 
suhtautuva sallivasti, jopa lempeästi, työtovereidensa ominaisuuksiin ja erilaisuuteen. 
Esimerkiksi eräs asemanpäällikkö oli tunnettu hajamielisyydestään ja siitä, että häntä 
jouduttiin aina odottamaan. Kerran partioveneen koneet jo kävivät, kun seurasimme 
veneestä päällikön verkkaista etenemistä kohti laituria. Vieressäni ollut merivartija 
totesi odottelun olevan turhauttavaa, mutta jatkoi hymyillen ”kaikkien antavan kaiken 
anteeksi”, koska päällikkö oli niin hyvä tyyppi.103
Juha: Hyvä merivartija on semmonen joka on sosiaalinen. Jos sä et oo sosiaalinen ni siit hommast ei 
tuu mitään. Ja mä tarkotan sitä et jos et sä tuu toimeen työkavereiden kanssa ja sopeudu olemaan suht 
ahtais tiloissa -- pitkii aikoja samojen naamojen kanssa ni siit, siit ei tuu mitään.104
Niklas: Kyl sen [työntekijän] tarvii olla sosiaalinenki, ku on pienet työporukat missä pyöritään ni ei 
sinne oikeen mahu semmosta synkistelijää, tai kai synkistellä saa jos se on tilapäistä, mut ei o sem-
monen luonne että on aina niinku vastarannankiiski, semmoset on vähän rasitteena sitte kaikille.105
Tapani: Kylhän tää tietysti aika paljon vaatii semmosta [tauko] joustavuutta et tähän sopeutuu, koska 
kaikkea ei voi aina tehä sillee ku itte haluais tai miltä se parhaalta tuntuis.106
100 Kivimäki 2013, 165–167.
101 Kivimäki 2013, 179–182.






Tapani puhui haastattelussaan joustavuudesta tarkoittaen niin työntekijän suhdet-
ta työtovereihin kuin työnantajaan. Hän kiteyttikin ihannetyöntekijän ominaisuudet 
adjektiiveihin sopeutuva, joustava ja pitkämielinen.
Useimmiten tutkittavani sanallistivat yhteenkuuluvuuttaan puhumalla luottamuk-
sesta. Monet pitivät luottamusta kokemuksellisesti kenties keskeisimpänä ammatti-
laisuuteen liittyvänä seikkana.107 Huomio ei ole merivartiospesifi, sillä kuten edellä 
nähtiin, on veljeyteen perustuvaa solidaarisuutta pidetty niin sotilas- kuin esimerkiksi 
metsänhoitaja- ja poliisiyhteisöille leimallisena piirteenä.108 Niin ikään merenkulki-
joiden yhteisöjä koskevassa tutkimuksessa ovat toveruuden ja luottamuksen teemat 
olleet keskiössä.109 Merivartija Nikon pohdinnassa kiteytyy tyypillisiä keskusteluissa 
esiin tulleita luottamuksen piirteitä, joten syvennän ilmiön tarkastelua vuoropuhe-
lumme kautta.
Niko: Varsinki ku on kovat kelit, syksy ja kylmä ja jäätä ja muuta ni se on ihan äärettömän tärkee 
homma että sä voit luottaa ihan sataprosenttisesti siihen työkaveriin.
Miia: Mitä kaikkee siihen kuuluu siihen luottamukseen?
N: Ammattitaitoo [tauko], semmonen [tauko], ei, luottamust ei voi selittää sanal luottamus mutta -- 
siis se että sä luotat sen työkaverin ammattitaitoon ja siihen että se tekee asiat niinku on sovittu et ne 
tehään ja ei jätä mitään tärkeit juttui tekemättä tai ei tee mitään semmost odottamatonta yllättävää, 
mitä ei pitäis tehä ja, ja se että jos sä itte tarviit jotain apua niin sitä sä saat sitä apua mitä sä tarviit. 
Jotain semmosii asioit siihen liittyy.110 
Luottamus tarkoitti tietoisuutta siitä, että operatiiviseen kokonaisruumiiseen kuu-
luvat työntekijät toimivat yhteisen päämäärän hyväksi sovittujen koreografioiden 
ja sääntöjen mukaan. Luottamuksen pohdiskelu kytkeytyi työtehtävien riskeihin ja 
yhdessä toimimisesta syntyvään turvallisuuden tunteeseen. Haastateltavan pohdin-
ta tuo oivallisesti esiin, miten selviytymiseen ja suoriutumiseen liittyvät viralliset ja 
epäviralliset sekä instrumentaaliset ja affektiiviset puolet kietoutuvat yhteen, kun 
koulutuksessa sisäistetty kohdennettu ja kehollisesta tiedosta nouseva hiljainen tieto 
kohtaavat.111
M: Minkä tyyppisis keikoissa se luottamus mitataan?
N: No [tauko] must tuntuu et kaikist selkeiten se tulee esille jossain poliisitehtävissä, sen takii et ne on 
kuitenkii niin harvinaisia ja niin semmosii erilaisii ku mihin varsinki se vanhempi porukka on tottunu. 
Ja vaikkei ne ois mitään suurta ammuskeluu ja muuta, vaik ne on jotain ihan pikkujuttui, ni ne on 
kuitenki aina semmosii jännittävii, sillee oman turvallisuuden kannalt jännittävii keikkoi. Ni must niis 
se tulee kaikist selkeiten esiin että ku kuvittelet et toinen ois siin niinku vieressä jeesaamassa ni se onki 
107 Esim. 5009:1, 11, 22.
108 Ks. myös Korander 2004; Levä 2008, 279–280; Paaskoski 2008, 96–98.
109 Rosenström 1996, 107–108; Weibust 1969, 442–444.
110 5009:13.
111 Ks. myös Salo 2011, 25–26.
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jossain kulman takana kurkkimassa. En mä tiiä, mä luulen et kaikist ikään ku vaarallisimpia keikkoja 
tai mis voi oikeesti aiheuttaa niit vaaratilanteita ehkä helpoiten ni on sit taas jotku meripelastuskeikat. 
-- Mä luulen et niis poliisikeikois se tulee esiin se homma mutta niissä se harvoin aiheuttaa mitään 
todellista vaaraa. 
M: Kuinka paljon siin on merkitystä sanallisella kommunikaatiolla ja kuinka paljon se on sitä että 
luetaan toista, niinku ilman et tarvii puhua mitään?
N: Sanoisin et suurin osa on sitä sanatonta, semmost toisen lukemista ja, ja just se että kattomatta 
taakse ni tiedät et se kaveri on siinä ja jos tarvii ni se jeesaa.
M: [tauko, epäilee] Onks se tosiaan niin et joittenki kans se toimii sillä lailla?
N: Toimii se joittenki kans. Toimii se joittenki kans.
M: Se on aika huikeeta sillon varmaan jos
N: Se on, on, se on tosi hienoo jos se toimii ja se oikeesti toimii ja sit ei tarvii niinku yhtään miettii sitä 
et jos nyt tapahtuu jotain ni oonks mä yksin vai enks mä oo yksin vaan sä tiedät ihan satavarmasti 
ettet sä oo yksin, et vaikka se toinen tekis mitä tai ois ni se huomaa koko ajan mitä sä teet ja mitä sulle 
tapahtuu.112
Luottamus saattoi Nikon mukaan kehittyä joko hitaasti työntekijöiden oppiessa 
tuntemaan toisiaan yhdessä työskentelyn myötä tai nopeasti ja yllättäen. Esimerk-
kinä jälkimmäisestä hän muisteli tilannetta uransa alkuajoilta, kun hän vasta virassa 
aloittaneena oli mennyt vanhemman työntekijän perässä voimankäyttötilanteeseen. 
Työkaveri, joka siihen asti oli kohdellut Nikoa ”kuin ilmaa”, oli tapahtuman jälkeen 
muuttunut täysin toisenlaiseksi: 
N: [S]e oli semmonen mikä ilmeisesti laukas sitte Jannella luottamuksen muhun koska se muuttu niin-
ku naps, aivan erilaiseks, se oli yhtäkkii tosi hyvä kaveri, se tuli aina juttelemaa, se tuli syömää yhdessä 
ja juttelemaa ja muuta. Et siin taas huomas et sil oli selvästi se että ku piti toimii niin toi toimi, ja siit 
muodostu se luottamus.113
Haastateltava pyrki puhumaan luottamuksesta yleisesti, mutta tasapainoili ker-
ronnassaan äärikokemusten välillä. Haastattelun edetessä kävikin ilmi, että Nikolla 
oli kokemusta molemmista: niin työkaverista, jonka kanssa yhteistyö oli täydellisen 
saumatonta, kuin työkaverista, johon hän ei kokenut voivansa luottaa tämän arkuu-
den takia. Molemmissa tapauksissa luottamus näytti määrittyvän sen kautta, oliko 
partiokaveri niin sanotusti ja kirjaimellisestikin ”mies paikallaan”, oikeassa paikassa 
ja valmiina toimintaan – William McNeillin sanoin kykeneväinen pysymään yhdessä 
hetkessä.114 Kiinnostavaa oli, että Nikon mukaan työtoveri, johon hänen luotti eniten, 
oli ”totaalisen huithapeli” ja tässä mielessä pedantiksi itseään luonnehtineen kertojan 





ryhmää ja oli mies, oli jonkinasteinen erilaisuus kuitenkin operatiivisen kokonais-
ruumiin toimintakyvylle eduksi: ”Jos toinen menee lukkoo tai se tilanne ei etene enää 
sen taval, ni sit toisel on räväkästi ihan toisenlainen lähestymistapa, ja se ottaaki sen 
homman pyörittääksee.”115
Luottamuksesta ja epäluottamuksesta puhuminen heijastelee kiinnostavasti meri-
vartioston tehtävissä ja kalustossa tapahtuneita muutoksia. Esimerkiksi 1960–80-lu-
vulla palvelleet haastateltavani Urho ja Oiva eivät korostaneet työntekijöiden välistä 
luottamussuhdetta. Sen sijaan he kertoivat myrskyisten syys- ja talviöiden pelonse-
kaisesta odotuksesta ja hetkistä, jolloin he miettivät, miten etsintä- tai meripelastus-
tehtävistä voisi olemassa olevalla kalustolla selviytyä.116 Menneinä vuosikymmeninä 
luottamusta pohdittiinkin ensisijaisesti suhteessa kaluston ja luonnonvoimien muo-
dostamaan materiaalisuuteen. 2000-luvun ensimmäisellä vuosikymmenellä eläkkeelle 
jäänyt Tapani kuvaili puolestaan vaihetta, jolloin kaluston kehittyminen, lainvalvon-
tatehtävien lisääntyminen ja asiakasprofiilin muutokset siirsivät työturvallisuuskes-
kustelua kalustosta partiotovereihin ja voimankäyttövälineisiin.117 Toimintaympäris-
tön ja -edellytysten muutos 1980–90-luvulla selittää, miksi Urhoa, Oivaa ja Tapania 
nuorempi Niko lähestyi luottamusta juuri rajavartiomiesten yhteistoiminnan kautta 
ja poliisitehtävien kontekstissa. Vaikka luottamus ja epäluottamus ovat epäilemättä 
kaikkina aikoina kohdistuneet sekä kalustoon että työtovereihin, piirtyy kokonais-
ruumista koossa pitävä luottamus nykyisin esiin yhä selvemmin yleiseen järjestyk-
seen ja turvallisuuteen liittyvien tehtävien kautta.
Luottamukseksi sanallistuva yhteenkuuluvuuden kokemus näytti aineiston perus-
teella usein kumpuavan sellaisesta materiaalisesta ja käytännöllisestä, jonka äärellä 
oltiin, koettiin ja toimittiin yhdessä. Päädyin ymmärtämään henkilöstön esiin tuo-
maa yhteenkuuluvuutta juuri kehollisena, arkiseen symbioosiin kytkeytyvänä koke-
muksena.  Yleisellä ja virallisella tasolla luottamuksen perustan muodostivat rajavar-
tiomiehen koulutus ja toimivaltuudet. Työtehtävissä luottamus merkitsi uskoa itsen, 
työtovereiden ja kaluston muodostamaan kokonaisuuteen vailla yksin jäämisen pel-
koa, muodostipa uhan sitten asiakas, luonnonvoimat tai kriittisen julkisuuden paine. 
Sotilasruumista fenomenologisesta näkökulmasta tarkastellut Virpi Lehtinen onkin 
esittänyt tulkinnan ruumiillisuuteen palautuvasta koheesiosta. Hänen mukaansa juu-
ri sotilaana toimimisen ruumiilliset käytännöt luovat tovereiden välille sen merkityk-
sellisen suhteen, josta sotilaspedagogiikassa ja -sosiologiassa puhutaan koheesiona.118 
Myös muissa yhteyksissä fyysisen läheisyyden on nähty ruokkivan yhteenkuulu-
vuuden syntymistä. Harri Nyman on kiinnittänyt huomiota tapaan, jolla Loviisan 




118 Lehtinen 2014a. Mälkki (2008, 217) viittaa jokseenkin samaan puhuessaan ”ruumiillisesti sisäistetystä ja 
emootioiden tasolla tunnetusta joukkokoheesiosta”. Hän tuo muutenkin esiin materiaalisen ja ruumiillisen osana 
sotilaselämään liittyviä kokemuksia ja muistoja (Mälkki 2008, 44, 49).
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luotsiasemalle palatessaan. Luotsityön riskien vuoksi toistuva kättelyrituaali näyt-
täytyi turvallisesta paluusta iloitsemisena sekä eräänlaisena toveruuden ja hellyyden 
osoituksena.119 Kansatieteilijä Stig Grundvall analysoi puolestaan yhteisöllisyyden 
aineellista ja ruumiillista ulottuvuutta kuvatessaan tilannetta, jossa hän koki voima-
kasta yhteenkuuluvuutta tutkimiensa moottoripyöräjengiläisten kanssa. Ryhmä oli 
sateisena yönä palaamassa juhlista limusiinilla. Matkustamon suljettu tila, kuumuus, 
fyysinen läheisyys ja kovaääninen yhteislaulu saivat ryhmän Grundvallin mukaan 
kuin sulautumaan yhdeksi, ulkopuolisista erilliseksi olioksi. Inhimillisen kuulumisen 
kaipuun täyttymys oli tutkijan mukaan huumaavaa.120 Ajattelen esimerkkien kuvas-
tavan sitä, miten ryhmätilanteisiin voi sisältyä välineellisiä arvoja, esimerkiksi siir-
tymiset paikasta toiseen, mutta samalla sellaisia kokijaa ympäröivästä läheisyydestä 
ja materiaalisuudesta nousevia aistimuksia, jotka itsessään ruokkivat emotionaalisen 
yhteenkuuluvuuden syntymistä. Vaikutelma oli voimakas hetkinä, jolloin olosuhteet 
rajasivat ryhmän kuin muusta maailmasta erilliseen, surrealistiseen tilaan.
Hukkuneen etsintä on päättymässä myöhään elokuisena iltana. Valokeilat halkovat pimeyttä. Pitelen 
kuumenevaa etsintävaloa, joka houkuttelee isoja, tahmaisia lentomuurahaisia. Ne pörräävät valojen 
ympärillä ja tuntuvat tunkevan silmiin, korviin ja nenään. Viileä ja kostea ilma alkaa hiipiä partio-
haalarin läpi. Kukaan ei puhu mitään. Vain koneen tasainen ääni ja kehrääjälintu jossain kaukana.121
Juhannus ja keikkaa aamuyöhön asti. Puoli viiden aikaan nilkutamme vikaantuneella partioveneellä 
kohti asemaa. Yksi ajaa, toinen nuokkuu vieressä seisaaltaan ja kolmas kutsuu keulaan viereensä 
nukkumaan.122
Tulen myöhässä ja löydän muut baaritiskiltä. Apulanta aloittaa, väki tungeksii lavan edessä ja savu-
kone syytää lisää tunnelmaa. Huutolaulua, heilumista ja jaettu tuoppi.123
Symbioottinen arki pakotti yhteisön jäsenet määrittelemään uudelleen yksityisyy-
tensä rajoja. Moni siviilielämässä yksityisenä pysyvä asia muuttui väistämättä yhtei-
seksi tilanteissa, joissa työntekijät viettivät paljon aikaa keskenään. Kuvaavaa on, että 
esimerkiksi laivalla vietetyn ulkovuoron jälkeen olin jotakuinkin perillä siitä, miten 
ja milloin kenenkin ruuansulatus toimi. Groteski ruumiintoiminnoista puhuminen 
näyttäytyi keinona käsitellä intiimiyttä, mutta samalla se tarjosi neutraalin puheen-
aiheen, jonka turvin sensitiivisempiä aiheita oli mahdollista vältellä.124 Kahdenkeski-
sissä keskusteluissa sivuttiin toisenlaisia yksityisyyden rajojen liukenemiseen liittyviä 
119 Nyman 2011, 157.




124 Pipping on pitänyt rintamamiesten naisiin ja sukupuolisuuteen liittyvää puhetta keinona vältellä ristiriitoja 
aiheuttavia aiheita, kuten uskontoa ja politiikkaa (Pipping 1978). Seksuaalisuutta käsittelevä puhe oli tutkittavieni 
kertoman mukaan tyypillistä myös merivartiostossa, mutta aineistoni ei tarjoa tästä esimerkkejä, sillä alatyylistä 
huumoria viljeltiin minun kuulleni niukasti. Myös siviilityöntekijä Anna kuvaili miesten olevan hyvin varovaisia 
seksistiseksi tulkittavan puheen suhteen (KPK3/69–70).
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teemoja. Niin Ilari kuin Matti kertoivat tapauksista, joissa työtoverin puolison musta-
sukkaisuus oli ollut koko työyhteisön tiedossa. 
Ilari: Jossain vaihees oli [asemalla X] oikee ongelma yhen työkaverin vaimo joka soitti, soitti ensin 
omalle miehellee ja sitte ku se ei vastannu ku oli jossain tekemäs töitä ni sit se soitti aseman numeroo. 
Ja ku yritti yritti sanoo että nyt on semmonen tilanne et ei pääse puhelimeen ni sit on heti ristikuulus-
telussa että miksei pääse puhelimeen ja kuka siel on sen kanssa ja muuta.-- [J]a sit ku yrittää tietenki 
työkaverille sanoo että on pahoillaa ja, et yritti oikeesti saada [soittajan rauhoittumaan] mut ei, aina 
se vaa soitti.125
Matti: Niissä työyksiköissä missä mä olen ollu ni ei o ollu sellasta mustasukkasuussyndroomaa kyllä. 
On ollu niinku toisinpäin että ne on ollu ne vaimoihmiset jotka on sitte soitellu ja jos ei toinen pääse 
heti puhelimeen ni missä perkeleessä se nyt on että miksei se muka puhelimeen pääse. Mutta se ei o kyl-
lä ollu mikään iso ongelma. -- [N]ykyään se on sitte taas niin että kun enää ei olla yhden viestivälineen 
varassa siel laivallakaan et jokaisel on ne omat puhelimet, et se kontrolli ei enää kulje työkavereitten 
kautta. Ku aikasemminhan se oli niin että kaikki puhelut tuli samaan puhelimeen, vaikka Turku-ra-
dion kautta [naurahdus] niin että ne kuuli puol Suomenlahtee, taikka koko Itämeri [naurahdus]. Ni 
se on varmaan muuttanu sitä et eihän nykyään varmaan ees tiedetä että kuinka tiukan kontrollin alla 
kukakii liikkuu.126
Esimerkit eivät tietenkään osoita, etteivät miehet olisi vastaavalla tavalla voineet 
kontrolloida vaimojaan. Mustasukkaisuudella oli kuitenkin mainituissa tapauksissa 
vaikutusta koko yhteisöön, mikä vahvisti kollegiaalisen yhtenäisruumiin vaikutelmaa. 
Monet kokivat saaneensa tukea työtovereiltaan haasteellisissa yksityiselämän tilan-
teissa, kuten avioerojen tai lasten huoltajuuteen ja tapaamisiin liittyvien ongelmien 
yhteydessä.127 Erään tutkittavan mukaan ”vois sanoa että täälä kaverit tietää monis-
ta asioista enemmän ku kotiväki, jutellaan silleen paljon”.128 Toinen työntekijä totesi 
vastaavasti autolla ajaessamme, että ”kyllähän näis autoissa puhutaan kaikenlaista”. 
Kertoja korosti keskustelujen luottamuksellisuutta toteamalla sopineensa lähimmän 
työtoverinsa kanssa, että autossa puhutut asiat myös jäävät autoon.129 Miesten avoin-
ten ja luottamuksellisten suhteiden kerrottiin muodostavan työasioissakin epäviralli-
sia debriefing-kanavia.130
Niklas: Jos ei hirveen hyvin tunne toista ni se on sit formuloita tai jotain tämmösiä. Kyl sitte [tauko] 
täält löytyy mun mielest taas sitä muutaki ettei se o pelkästään sitä että, on varmaan paljon äijämäi-
sempiäki työpaikkoja olemas mis ne ei pääse ikinä niist formulajutuista pidemmälle --. Kyl täällä 
mun mielest löytyy semmost niinku [tauko] mitä nyt on perinteisesti tavallaa feminiinisemmiks asioiks 
koettu. Puhutaa vaikka tunteista tai jostain sitte, jos on joku paha keikka ollu tai jotain muuta. Tai sit 
joku saattaa puhua perheasioista tai tämmösistä ku paremmin tunnetaa.131
125 5009:21.
126 5009:1.
127 Nämä olivat asioita, jotka virkamiehet toistuvasti toivat esiin ja joista he kaipasivat tutkimustietoa. Monia mie-
tityttivät ammatinvalintaan ja koettuihin epäonnistumisiin liittyvät syy-seuraussuhteet, sukupuolittuneet käsitykset 
ja puolisoiden vastuut. Aihe on tärkeä, vaikka se tässä työssä jääkin käsittelemättä.
128 MK.
129 KPK3/87.
130 Esim. 3624:2; 5009:5.
131 3624:3.
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Kysyessäni ammatin varjopuolista toivat muutamat tutkittavat esiin merivar-
tiomiesten lapsettomuuskokemukset. Kertojien mukaan epäsäännöllinen jaksotyö 
saattoi asettaa yllättäviä haasteita perhesuunnittelulle virkamiesten viettäessä pitkiä 
aikoja poissa puolisoidensa luota. Tapauksissa, joissa työkaverin tiedettiin tulokset-
ta toivoneen perheenlisäystä, kerrottiin yksiköissä tehdyn erilaisia järjestelyjä vau-
vahaaveiden toteuttamiseksi. Työvuoroja oli vaihdettu vaimojen kuukautiskiertojen 
mukaan, ja eräässä tapauksessa työyhteisö oli venynyt herooisilta kuulostaviin suori-
tuksiin venekyytien järjestämiseksi ja vielä virkapaikalle unohtuneiden autonavainten 
toimittamiseksi, jotta lapsettomuushoitoja puolisonsa kanssa läpi käynyt virkamies 
pääsi kotiin oikeaan aikaan.132 Kerronnan perusteella intiimien tunne- ja perhe-elä-
mää koskevien tietojen jakaminen lähimpien työkavereiden kanssa oli näissä tilan-
teissa sekä välttämätöntä että luontevaa. Avoimuus ja tarvitsevuus tuottivat kollektii-
visia ponnisteluja ja edelleen kollektiivista kokemuspohjaa. (Ja kokonaisruumis pääsi 
osallistumaan lapsentekoon.)
Yhteisöön, jonka kulttuurisia perusoletuksia ovat tuttuus ja arjen jakaminen, 
oli kehittynyt suorasukaisia lähestymistapoja erilaisiin tilanteisiin. Työntekijöiden 
oli kohdattava toisensa elämäntilanteineen ja toimittava yhdessä myös silloin, kun 
vaikeuksia ei ollut mahdollista torjua tai kieltää. Virkamiehet luonnehtivat arkis-
ta kanssakäymistään toteamalla, että yhteisön jäsenillä oli ”elämänmakuinen ote”,133 
eikä yhteisössä ”hirveästi kierrellä asioita, ei kipeitäkään”,134 olivatpa ne sitten yhtei-
sön jäsenten välisiin ristiriitoihin tai yksilöllisiin elämäntilanteisiin liittyviä. Nämä 
suhtautumistavat näyttivät aktivoituvan jossain määrin myös suhteessa minuun, kun 
isäni kuoli kenttätöiden ollessa kesken. Koin, että minut haluttiin kohdata ja ottaa 
surevanakin vastaan yhteisöön.135 En luonnollisesti voi tietää, mitä tutkittavat ajatte-
livat ja löydettiinkö mukanaololleni tuossa tilanteessa kenties sellaisia tarkoitusperiä, 
joita itse en nähnyt tai näe. Minulle kokemani kyseenalaistamaton kanssalaisuus ja 
välittävä kannattelu olivat kuitenkin tosia ja merkityksellisiä. Armeijaetnografias-
saan Hoikkala kollegoineen käyttää uroshoivan käsitettä tarkoittamaan tapoja, joilla 
nuoret miehet pitävät huolta toisistaan miesvaltaisissa ryhmätilanteissa. Uroshoivak-
si hahmottuu sekä formaali, armeijan esimies-alais-suhteisiin liittyvä huolenpidon 
velvoite että informaali, luottamukseen ja solidaarisuuteen kytkeytyvä toiminta, jolla 
palvelustoverit pidetään joukon mukana.136 Vaikka edellä kuvaamani tilanne poikkesi 




135 Minua kutsuttiin kenttätöihin tuttuihin yksiköihin ”kaikesta huolimatta”, ja tuttu laivakokki piti aina tava-
tessamme huolen siitä, etten lähtenyt laivalta tyhjin vatsoin. Joukossa kerrottiin olevan muitakin nuoria isättö-
miä. Tulkitsin niin maininnat ”isättömien joukosta” kuin esimerkiksi ”eronneiden klaanista” (KPK3/78) tuen ja 
osallistamisen ilmauksina menetyksen kokeneille. Lisäksi viittaukset samankaltaisiin kokemuksiin olivat tapa luoda 
uudenlaisia meisyyden kategorioita.
136 Hoikkala 2009c, 180–181; Hoikkala 2009d, 277–278. 
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vaintojaan, tulkitsen kohdanneeni merivartiostossa kosolti tämänkaltaista hoivaa.137 
Kansatieteilijä Tytti Steel pohtii itsekriittisesti, miksei hän heti liittänyt tutkimus-
aineistossaan esiintyviä tilanteita, joissa satamatyöntekijät pitivät huolta toisistaan 
tai toimivat ryhmän yhteiseksi hyväksi, isällisyyden tematiikkaan, vaikka naisten 
toimintana samat teot olisivat herkästi assosioituneet äidillisyyteen.138 Siinä missä 
Steelin haastateltavat puhuivat tematiikasta epäsuorasti, toi omista haastateltavista-
ni moni samankaltaisuuden esiin suorasanaisesti. Käsittelimme haastatteluissa sekä 
työhön että kotiin ja perhe-elämään liittyviä teemoja, mikä uskoakseni edesauttoi 
eri elämänalueiden vertailua ja rinnastusten tekemistä. Esimerkiksi upseeri Matti ja 
opistoupseeri Tapio totesivat olevansa ”isähahmoja” niin töissä kuin kotona heidän 
kaitsiessaan alaisiaan ja jälkikasvuaan. Naurahdukset säestivät molempien puhetta, 
mutta erotin seasta kokemuksellisen totuuden kaikuja. Upseerit ilmaisivat tärkeäksi, 
jopa tärkeimmäksi, tehtäväkseen alaisista huolehtimisen.139 Esimies–alais-suhteiden 
ohella merivartioston arjessa esiintyi muitakin huolenpidon suuntia, kuten vaikkapa 
Martin tapaus osoittaa. Eräs haastateltavani oli kiinnittänyt huomiota Martin tapaan 
kantaa vastuuta yhteisistä asioista töiden päätyttyä, kun muut lähtivät kotiin tai har-
rastamaan. Kerronnan piirtämät hahmot on helppo sijoittaa yksityiselämän konteks-
tiin, jolloin Martille jää vanhemman rooli huolettoman lapsilauman keskellä: 
Ville: Täs on sellasii, selkeest sellasii kavereita jotka tekee muitten puolesta. Just joku Koivulan Martti 
ni tiskaa noit astioita tuolla, pesee mehupönttöjä ja tekee vaik mitä sellast ylimäärästä mikä ei takuulla 
kuulu mihkää sen tehtävänkuvaukseen. Ja sit taas vastapainoks ni jotku jättää ne kipponsa ja kuppinsa 
siihen keskelle pöytää. -- [Muut] lähtee pääsääntösesti ennen ku kello on tasan siin työajassa ja sit just 
nää, Martti esimerkiks, siin vaihees alkaa tiskailee tuol niitten mukeja ni kyl se tuntuu välil vähän.140
Kertoja kummeksui huolimattomuutta, sillä hänen mielestään oma-aloitteisen jäl-
kien siivoamisen olisi pitänyt olla kenelle tahansa armeijan käyneelle itsestäänselvyys. 
Toisin kuin edellä Matti ja Tapio, ei Martti työskennellyt esimiesasemassa, vaan hän 
edusti merivartijoiden henkilöstöryhmää olematta oto-kokki. Huolenpito ei näin 
kiinnity tehtävään tai asemaan hierarkiassa, vaikka tämä ulottuvuus esimieshaastatel-
tavien kerronnassa korostuikin. Käytännöllisellä tasolla välittämistä ilmensivät niin 
työtoverin unesta huolehtiminen kuin esimerkiksi mietteet jälkipuintien tarpeellisuu-
desta. 
137 Joukko kriittisiä huomioita on paikallaan. Asetelma poikkesi siitä, joka virkamiesten välillä olisi vastaavassa 
tilanteessa vallinnut. En ollut yhteisön jäsen, eivätkä minua sitoneet mitkään velvoitteet, joiden laiminlyönti olisi 
lisännyt muiden työtaakkaa. Sukupuoleni ja ikäni erottivat minut useimmista tutkittavista, mikä teki minusta helpon 
hoivattavan. En väitä, että kokemukseni olisi universaali tai että kaikki olisivat suhtautuneet minuun samalla tavoin. 
Suhtautumistavat vaihtelivat myötätunnosta siihen, että työntekijät, jotka eivät olleet aiemmin huomioineet minua, 
eivät tehneet sitä nytkään.
138 Steel 2013, 230.
139 Esim. 5009:1, 9, 14. Upseeriuteen liittyvästä huolenpidosta ks. Heiskanen 2013, 645; Hockey 1986, 103–104. Ks. 
myös Mälkki 2008, 215. Toiminta ei kuitenkaan kiinnity ikään, koska alaiset saattavat olla esimiestään vanhempia.
140 5009:16.
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Partiossa kaikki ovat hyvällä tuulella, mutta vapailta palannut Jarno valittelee väsymystään. Seu-
raavana aamuna juttelemme olohuoneessa, kun Kalle nousee ja käy sulkemassa majoituskäytävään 
johtavan oven. ”Antaa Jarnon nukkua”, hän sanoo ääntään madaltaen.141
Risto kertoi Estoniasta, oli ollut töissä silloin. Vaikka hän oli tiennyt työssä voivan tulla eteen mitä 
tahansa, oli tilanne ollut ”aika paha paikka kumminkin”. Mieleen oli jäänyt yksityiskohtia: helikop-
tereita platalla, pahvilaatikoita ja ruumiita autotallissa, pintapelastaja nukahtaneena aseman olo-
huoneeseen. ”Oikeestaa kaikkein pahin ehkä oli siinä, siitä varuskunnasta oli kuorma-auto lainassa ja 
siin oli varusmieskuski, ja se sitte, se joutu kans siihen touhuun [kuljettamaan vainajia]. Et, ei kukaan 
varmaan ajatellukkaa sitä et minkälaisee stressii se joutu, nuori mies, siinä että. Se on, se jäi kaiva-
maan, et se kaveri ei varmaan saanu niinku yhtään mitään apuu tai debriiffingii siitä sitte että.”142
Aiemmassa tutkimuksessa on käsitelty kokonaismaanpuolustuksen sukupuolittu-
neisuutta, käytännössä puolustus- ja turvallisuusalan ”kovan” operatiivisen toiminnan 
ja ”pehmeiden” tukitoimintojen jakautumista mies- ja naisvaltaisiksi luonnollistetul-
la tavalla.143 Myös sotilaskoti instituutiona kuvastaa sukupuolittuneita rakenteita.144 
Tämän työn aineistonkeruun aikana sukupuolittunut logiikka vaikutti Rajavartiolai-
toksen naistyöntekijöiden asemaan esimerkiksi tavoilla, joita työruumiin kelpoisuutta 
käsiteltäessä (luku 4) toin esiin. Sukupuolittuneesta ajattelusta kertoo myös se, miten 
rajatarkastusyksiköiden työntekijät moittivat emännän puuttumista. Merellisistä kol-
legoistaan poiketen he jäivät ilman merivartioston kulttuurisen kuvaston keskeisim-
män naishahmon hoivaa, mikä tulkittiin herkästi todisteeksi organisaation väheksyn-
nästä ja siitä, ettei rajatarkastusosaston henkilöstöstä välitetty. Aineisto kielii toisaalta 
siitä, että miestyöntekijät olivat omaksuneet luontevia empatian ja hoivan positioita 
sekä virallisissa että epävirallisissa käytännöissä. Tässä yhteydessä ei nähdäkseni ole 
merkityksetöntä mainita, että merivartioasemien emäntiä oli alettu korvata opera-
tiiviseen kenttätoimintaan osallistuvilla kokki-merivartijoilla. Ruokahuollosta olivat 
näin yhä useammin tulleet vastaamaan miehet, ja he tekivät sen kollektiivisesti silloin, 
kun emännät tai kokit olivat vapailla. Siten formaaleja hoivan positioita on avautunut 
miehille samaan aikaan, kun organisaation on tullut mahdolliseksi sijoittaa naisvirka-
miehiä operatiivisiin tehtäviin.145 Muutoksilla ei voi väittää olleen välittömiä ja suoria 
vaikutuksia institutionaalisiin käsityksiin ja käytäntöihin, mutta ne vaikuttavat raken-
teisiin tavalla, jonka voi olettaa muokkaavan organisaation kulttuurista todellisuutta 
pitkällä aikavälillä. 
141 KPK2/42.
142 KPK1/8. Ks. myös 5009:24.
143 Kivimäki 2013, 331; Penttinen 2011; Tallberg 2009. 
144 Hoikkala 2009d, 375, 378; Ojajärvi 2015, 177.
145 Wolkowitz (2006, 94–95) viittaa feministisosiologi Lisa Adkinsiin pohtiessaan työelämän sukupuolittuneisuut-
ta. Adkinsin mukaan maskuliinisia piirteitä, kuten aggressiivisuus tai kovuus, ei naisissa hyväksytä niin helposti kuin 
feminiinisiä piirteitä, kuten empatiaa, miehissä. Tämä herättää Adkinsin kysymään, tekevätkö ”pehmeät” miehet 
työelämässä naisista tarpeettomia. Wolkowitz ottaa etäisyyttä tällaiseen ”salajuonitulkintaan”, mutta toteaa yhtä 
kaikki sukupuolten välisen dynamiikan olevan työelämässä epäsymmetrinen.
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Arkisesta symbioosista kertoo edelleen virkamiesten tapa lainata virkavaatteita ja 
-varusteita sekä henkilökohtaisia tavaroita.146 Vaatteiden on sanottu olevan jotakin 
hyvin intiimiä ja ”minässä kiinni olevaa”, kuin toinen iho, joka ”rajaa minän tilaa”.147 
Vaatteita toisilleen ja toisiltaan lainaavat virkamiehet ikään kuin hyväksyivät minänsä 
tilan avautumisen toisen tilaan. Silti intiimiydellä oli rajansa, kuten pyykkihuoltoa 
koskevat käytännöt osoittivat. Työntekijät huolehtivat henkilökohtaisen likapyykkin-
sä pesemisestä työpaikoilla olevilla pesukoneilla ja kuivausrummuilla. Vaikka kaikki 
käyttivät samanvärisiä ja samoista materiaaleista valmistettuja virkavaatteita, ei niitä 
pesty sekaisin, vaan kukin pesi pyykkinsä erillään. Arjen symbioottisuudesta ja per-
hevertauksista huolimatta pyykkihuollon perheenomaiset käytännöt (pyykin lajittelu 
materiaalien ja värien mukaan sen sijaan, että pyykki lajitellaan vaatteen omistajan 
mukaan) eivät ulottuneet työpaikalle. Likapyykissä hahmottuu näin yksi merivartios-
ton kulttuurisista yksilöllisen työruumiin ja kollektiivisen kokonaisruumiin rajoista.
Rosoisuus
Epäluottamus
Olen tähän mennessä tuonut esiin työntekijöiden yhteenkuuluvuuden ja keskinäisen 
tuen muotoja, jolloin kuva yhteisöstä on piirtynyt harmoniseksi ja yhtenäiseksi.  Ai-
neistosta hahmottuu kuitenkin myös toisenlaisia vuorovaikuttamisen tapoja ja mo-
tiiveja. Tehdessäni ensimmäisiä opinnäytetöitäni haastateltavat puhuivat ilmapiiristä 
useimmiten ongelmattomasti yhteisön yhtenäisyyttä korostaen. Jatkotutkimuksen 
aikana ei ollut poikkeuksellista, että tutkittavat käsittelivät avoimesti myös yhteisös-
sä vallitsevia ristiriitoja. Jännitteet ja dissonanssit onkin tunnistettava osaksi meri-
vartioston kulttuurista kuvaa siinä missä sopusointu, eikä saumatonta meisyyttä voi 
yleistää kaikkien työntekijöiden kollektiiviseksi kokemukseksi.
Arjen jakaminen ei aina synnyttänyt luottamusta, vaan yhdessä toimiminen saattoi 
johtaa päinvastaiseen. Tuttuudesta ja yhdessäolosta huolimatta työntekijä saattoi tun-
tea psyykkistä etäisyyttä, vierautta ja epäluuloa suhteessa työtovereihinsa. Karkeasti 
epäluottamusta aiheuttavat seikat liittyivät joko ammatilliseen osaamiseen tai henkilö-
kohtaisiin ominaisuuksiin, kuten sosiaalisiin taitoihin ja arvostuksiin. ”Henkilökemioi-
den” merkitystä ristiriitojen aiheuttajana ei kiistetty, vaan niistä puhuttiin yleisesti.148 
Jos esimerkiksi merivartioasemalla oli vuorossa samaan aikaan kaksi työntekijää, jot-
ka ”olivat toistensa pahimmat vastapelurit” ja jotka siksi vetäytyivät omiin oloihinsa, 
saattoi kolmantena paikalla ollut kokea itsensä yksinäiseksi.149 Suuressa yksikössä oli 
helpompaa valita seuransa: ”Jos henkilökemiat ei toimi niin täällä pystyy kyllä aika hyvin 
146 Esim. KPK1/1, 12, 16, 2/42.




vältteleen.”150 Keskikokoisessa, nuoressa työyhteisössä koettiin ”parin kaverin hajotta-
van porukkahenkeä”, mutta kaikkien kanssa oli sielläkin pyrittävä tulemaan toimeen.151
Kaksi haastateltavaa kertoi suoraan ilmoittaneensa esimiehelleen vastentahtoi-
suutensa työskennellä sellaisen työtoverin kanssa, jonka ammattitaitoon he eivät 
luottaneet tai jonka kanssa he eivät tulleet toimeen. Toinen kertoja oli merivartija 
ja toinen upseeri. Tilanteet oli ratkaistu poikkeamalla alkuperäisestä suunnitelmasta 
työtehtäviä ja työvuoroja vaihtamalla tai muita työntekijöitä samaan hälytystehtävään 
määräämällä.152 Suorasukaisesta tavasta käsitellä asiaa päättelin, etteivät ongelmalliset 
henkilösuhteet olleet poikkeuksellisia tai vaiettuja. Myös keskustelu henkilöstöasioi-
den parissa työskentelevän työntekijän kanssa osoitti, että esimiehelle esitetyn pyyn-
nön ”älä laita mua ton kanssa samaan vuoroon” vaikutukset työyhteisöjen toimintaan 
ja työssä viihtymiseen tiedostettiin ja tunnustettiin organisaatiossa laajasti.153 Ristirii-
tojen esille tuomista ei mitä ilmeisimmin nähty tehtävästä tai yhteistyöstä kieltäyty-
misenä, vaan sitä tulkittiin avoimuuden ja toiminnan turvaamisen viitekehyksessä.
Eräs työntekijä kertoi sietävänsä työtovereiltaan lähes millaisia luonteenpiirtei-
tä ja tapoja tahansa mutta hermostuvansa herkästi henkilöihin, joiden veneily- tai 
navigointitaidot olivat riittämättömät.154 Merenkulkutaitoa pidettiin yleisemminkin 
kaikissa henkilöstöryhmissä luottamuksen ehdottomana edellytyksenä.155 Eräällä 
asemalla minulle näytettiin lehtileikettä, jossa toimittaja referoi haastateltavansa ku-
vailua merivartiomiesten velvollisuudesta uhmata myrskyävän meren vaaroja meri-
pelastustilanteisiin lähdettäessä. ”Vartioston pelokkain tyyppi!”, manasivat työkaverit 
ja leimasivat artikkelin hölynpölyksi. Merenkulullisissa asioissa arkuus ei ollut ainoa 
ongelmalliseksi koettu asia, vaan ärtymystä ja epäluottamusta aiheutti yhtä lailla tur-
ha riskinotto, kuten varomattomuus reittisuunnittelussa tai tarpeettoman aggressii-
vinen ajaminen aallokossa.156 Periaatteellisella tasolla kyse oli siitä, että kaluston tai 
virkamiesten vahingoittuminen olisi estänyt avun perillepääsyn tai muun annetun 
tehtävän suorittamisen. Rajankäynti rohkeuden ja tyhmänrohkeuden välillä koski 
myös voimankäyttötilanteita. Aiemmin Niko kuvaili luottamusta vastakkainasettelu-
jen kautta ja toi esiin pelokkuuden epäluottamuksen aiheuttajana. Yhtä kielteisek-
si koettiin liiallinen hanakkuus hakeutua voimankäyttötilanteisiin, sillä niihin liittyi 
korostunut työturvallisuusuhka ja myös julkisuuskuvaan kohdistuva riski. Tiedossa 
olivat työntekijät, joiden kanssa asiakastilanteet ”menivät aina painiksi”.157
Vääränlaiset asenteet mainittiin yleisemminkin epäluottamuksen aiheuttajina. 
Asenteisiin liittyvää epäluottamusta voidaan ymmärtää sen valossa, että yhteisiin toi-






155 5009:1, 11, 13.
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eena. Esimerkiksi tehtävien vältteleminen saattoi johtaa luottamuksen horjumiseen, 
jos laiminlyönnit jäivät työtovereiden paikattaviksi.158 Ennakkoasenteiden problema-
tiikkaa käsiteltiin edellisessä luvussa. Koska asiallista käytöstä ja syrjimättömyyttä 
edellytetään kaikissa toimintaa ohjaavissa säädöksissä, aiheutti kyseenalainen käytös 
epävarmuutta niissä työntekijöissä, jotka eivät hyväksyneet viranomaistoimintaa lail-
lisuuden harmaalla vyöhykkeellä.159
Varsin usein ja kaikissa henkilöstöryhmissä epäluottamus liittyi työntekijöiden 
keskinäiseen kilpailuun ja ura-ambitioihin. Esimerkkeinä luottamusta horjuttanees-
ta toiminnasta mainittiin työtovereille valehteleminen, luottamuksellisten tietojen 
levittäminen muille osapuolille, ”selkään puukottaminen”, ”silmäkuopasta ponnista-
minen”, toisten ideoiden ja työsuoritusten omiminen, vertaisia parempana asiantun-
tijana esiintyminen sekä ylipäätään pyrkyrimäiset asenteet.160 Useimmiten kyse oli 
kahdenvälisistä ristiriidoista, joita kerrottiin ilmenneen niin vertais- kuin esimies–
alais-suhteissa. Ristiriitojen käsittelyä saattoi leimata katkera sävy, mutta kerronta 
saattoi yhtä hyvin olla ongelmallisten henkilösuhteiden ääneen ihmettelyä niin, että 
myös kollegoiden toisenlaiset kokemukset samasta henkilöstä tuotiin esiin.161 Mikäli 
tutkittava mainitsi tilanteesta, jossa hän henkilökohtaisesti oli kokenut tulleensa työ-
toverinsa pettämäksi, näyttäytyi tapahtuma rankkana pettymyksenä. Seuraukset saat-
toivat vaihdella hiljaisesta halveksunnasta välien rikkoutumiseen.162
Sanallistettujen epäluottamuksen kokemusten ohella tutkittavat kertoivat suhtau-
tumistavoista, joita voidaan luonnehtia varovaisuudeksi, epäluuloisuudeksi ja henki-
lökohtaisten asioiden peittelyksi. Nämä puhumattomuutta koskevat pohdinnat ovat 
mielenkiintoisia, sillä ne kyseenalaistavat ja haastavat yhteisössä vallitsevaa avoimuu-
den ideaalia. Esimerkiksi eräs rajavartiomies paheksui työkaverinsa tapaa ”vuodattaa” 
saunaillassa henkilökohtaisia ongelmiaan. Yhteisö oli tässä tilanteessa tulkinnut avoi-
muuden huomionhakuisuudeksi ja itsekorostukseksi.163 Henkilökohtaisten asioiden 
käsittely saatettiin näin koolla olleen ryhmän kokoonpanosta riippuen ottaa vastaan 
täysin vastakkaisin tavoin. 
Tapaamani virkamiehet problematisoivat avoimuutta myös kilpailun kontekstis-
sa. Koska etenkin rajatarkastusosastossa kilpailu muista kuin ensilinjan tehtävistä 
oli kova, kerrottiin työntekijöiden arastelevan ja välttelevän fyysisistä, psyykkisistä 
tai yksityiselämän ongelmista puhumista, jotta ne eivät heikentäisi heidän mahdol-
lisuuksiaan edetä uralla.164 Samassa yhteydessä eräs keskusteluun osallistunut työn-
tekijä liitti puhumattomuuden syväjohtamiseen. Hän tiesi sotilaskoulutuslaitosten 
panostaneen syväjohtamiskoulutukseen mutta suhtautui skeptisesti ajatukseen, että 
158 5009:9, 10, 14.
159 Esim. KPK1/14.






esimiesten tulisi johtamistyön nimissä tietää alaistensa asiat. Penseä asenne voidaan 
tässä tulkita taisteluksi vallasta, sillä alaisen syvällinen tunteminen on tietoa, ja tieto 
lisää esimiehen valtaa. Samalla alaisesta tulee yksityiselämäänsä ja tunteitaan myöten 
tuotannon väline.165 Keskustelu heijasteli luottamuksen tematiikkaa, sillä alainen ei 
voinut olla varma siitä, miten esimies tietojaan käytti. Välttelevää asennetta ei aineis-
toni perusteella voida pitää yksilöllisenä toimintatapana, vaan se näyttäytyy yleisem-
pänä, tilannesidonnaisena ja vastavuoroisena ilmiönä. Ongelmia ei välttämättä tuotu 
ilmi, mutta yhteisön tiedossa oleviin ongelmiin ei toisaalta osattu, haluttu tai uskal-
lettu puuttua.166
Niko: Ehkä se niin semmonen suljettu työyhteisö ni siellä varotaan sohimasta semmosii [tauko] jotain 
henkilökohtasii aiheita tai, mitkä on ongelmia tai muita.
Miia: Mm. [tauko] Toimiiks se? Vai pitäiskö sit sun mielest muuttaa?
N: [tauko] Sanotaan että [tauko] se toimii osittain. Semmosist asioist mitkä niinku vaarantaa sen työ-
yhteisön tai, niinku joku alkoholihomma ni kyl must niist pitäis pystyy paljon avoimemmin puhumaan 
ja saamaan niihin jotain rotia ja järkee. Mut sit taas [tauko] joku semmonen ongelma mikä ei siihen 
työyhteisöön sillee suoranaisesti vaikuta, ni, en mä tiedä. [tauko] Se on vähän semmonen homma että 
kuka haluu mistä itte alkaa puhuu.167
Alkoholinkäyttö
Virkamiesten suhde päihteisiin oli ristiriitainen. Useimmat suhtautuivat kielteisesti 
ajatukseen työajalla tapahtuvasta päihteidenkäytöstä, ja alkoholikerrontaa leimasi en-
nen–nyt-jako: se, mikä aiemmin oli arkipäiväistä, ei enää ollut mahdollista. Alkoholin 
tiedetään menneinä vuosina aiheuttaneen niin kalustovahinkoja kuin hukkumisia.168 
Äärimmäisinä esimerkkeinä iäkkäämmät tutkittavani kertoivat hätäraketin aiheutta-
masta venepalosta vuoden 1975 ETYK:in aikana sekä niin ikään 1970-luvulla tapahtu-
neesta ”Haapasaaren pamauksesta”; tapauksesta, jossa lääkkeitä ja alkoholia käyttänyt 
työntekijä oli ammuskellut kiväärillä työtovereitaan kohti.169 Suhtautumisen päihteisiin 
kerrottiin muuttuneen lainsäädännön muutosten myötä, kun lainvalvontatehtävät li-
sääntyivät ja työntekijät alkoivat esimerkiksi järjestää veneliikenneratsioita.170 
Rajavartiolaitoksessa voimassa ollut päihteiden ”nollatoleranssi” ei kuitenkaan tar-
koittanut, ettei ongelmia olisi ollut. ”Joskus työkavereiden kans sai olla enemmän va-
ruillaan ku asiakkaiden”, totesi rajatarkastusyksikössä ennen vuosituhannen vaihdetta 
vallinnutta uupumusta, juhlimista, päihdeongelmia sekä komennusmiesten ja määrä-
aikaisten virkamiesten arvaamatonta käytöstä kuvaillut merivartija.171 Merivartioase-
165 Kinnunen & Seppänen 2009.
166 Ks. myös Karjalainen 2007.
167 5009:13.





malla muutama vuosi sitten palvellut virkamies kertoi työtoverin alkoholiongelman 
aiheuttaneen haittaa erityisesti silloin, kun työvuorossa oli kaksi miestä. Yhden selvän 
ja yhden päihtyneen virkamiehen partio ei olisi selvinnyt hälytystehtävistä.172 Päihde-
ongelmiin puuttuminen koettiin kuitenkin vaikeaksi,173 sillä vaikeiden asioiden ”sohi-
misen” pelättiin aiheuttavan osapuolten välille yhdessäoloa vaikeuttavaa epäluuloista 
”kyräilyä”.174 
Vapaa-ajan yhteisölliseen humalaan asennoiduttiin sen sijaan myönteisesti eten-
kin, jos ryypiskely pysyi kohtuullisissa rajoissa. Kohtuulliseksi määrittyi kerronnassa 
runsaskin alkoholinkäyttö, kunhan se ei johtanut rikoslaissa rangaistaviin tekoihin, 
ryhmän jäsenten välisiin pitkäaikaisiin konflikteihin tai vakaviin laiminlyönteihin 
seuraavana työpäivänä. Illanviettojen harmittomana pidettyä sisältöä muodostivat 
tarinoiden perusteella baarista lentäminen, sammuminen, oksentelu, leikkimieliset 
joukkotappelut, alastomana toikkaroiminen sekä eroottiset seikkailut, olivatpa ne 
tosiasiallisesti tapahtuneita tai periaatteessa mahdollisia. Vaikka humalahakuinen 
juominen ja kokonaisvaltainen ”örveltäminen” merivartiotarinoissa korostui, oli il-
lanvietoissa, joihin itse osallistuin, aina myös henkilöitä, jotka olivat mukana ensisi-
jaisesti työtovereiden mukavan seuran takia ja jotka joivat maltillisesti tai pitäytyivät 
autoilijoina alkoholittomissa juomissa. Käsitys rankoista huveista rankkojen töiden 
vastapainona toistui joka tapauksessa virkamiesten kerronnassa.175
Aiempi tutkimus on eritellyt sotilaiden alkoholinkäytön syitä niin rauhan- ja sodan-
ajan kuin kriisinhallinnan toimintaympäristöissä. Rintamaolosuhteissa alkoholilla py-
rittiin edistämään nukkumista ja torjumaan epäinhimillisistä oloista johtuvaa ahdistus-
ta. Ryypiskely vahvisti toverisiteitä, ja ryypyistä haettiin rohkaisua ennen taisteluita.176 
Niin sotilaallisen kuin siviilikriisinhallinnan operaatioita tutkineet ovat raportoineet 
juhlimisesta ja seksuaalikäyttäytymisestä, jota sävyttää karnevalistinen asenne – irral-
lisuus ja kokemus olemisesta paikassa, jossa pätivät eri säännöt kuin kotona.177 Myös 
rauhan aikana alkoholilla on suuri merkitys esimerkiksi varusmiesten sosiaalisena väli-
neenä.178 Virallisten asenteiden tasolla suhtautumista näihin vapaa-ajantoimintoihin on 
tutkimuksessa pidetty ambivalenttina. Koska niiden on nähty synnyttävän koheesiota ja 
sitä kautta vahvistavan joukkojen suorituskykyä, on kurittomuuteen ja kyseenalaiseen 
käytökseen voitu suhtautua välinpitämättömästi ja hiljaa hyväksyen.179 
Merivartioston virkamiesten, joilta lainsäädäntö edellyttää nuhteettomuutta, tulee 
ainakin periaatteessa arvioida, milloin ja missä päihtyneenä esiintyminen on sopivaa. 
Tämä tietoisuus välittyi Markon kuvailusta:
172 5009:22.
173 5009: 6, 7.
174 5009:13.
175 Ks. myös Hockey 1986, 112; Ojajärvi 2015, 228.
176 Esim. Kivimäki 2013, 218.
177 Penttinen 2011, 162; Tallberg 2009, 118–120.
178 Ojajärvi 2015, 213, 227.
179 Esim. Hockey 1986, 118–120.
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Marko: Tarkotuksel ollaan pidetty silleen että keväisin ryypätään [tilanteessa X] ja sitte pikkujoulut 
vietetään joulukuussa, et on ihan yleiset ryyppäjäiset ja muuten on niinku hiljasempaa. Sillä tavalla se 
alkoholinkäyttö pysyyki sitte [aisoissa] kun on ne viralliset paikat mis otetaa ja sit otetaa kunnolla ja 
puhutaa ja sitte muuten ois niinku asiat hallinnassa. Se on kaikilla tiedos että nyt mennään [paikkaan 
Y], treenataan ihan perkeleesti ja sit yhtenä iltana otetaan ihan perkeleesti viinaa [naurua]. Et [nau-
rahdus] se on, ei sit voi mihinkää julkisjakeluu laittaa et otetaa perkeleest viinaa mut siis se on sellanen 
että kaikki ketkä sinne lähtee sen tietää. -- Mun mielestä pitäis olla sellasii tilaisuuksii että kaverit 
pääsee niinku omas piirissä juomaa ja se mopo karkaa, siel tavallaan tulee se persoonan toinen puoli 
esiin. Et mä oikeestaa toivoisinki et meil ois kerran kaks vuodes mahollisuus ottaa sitä viinaa sillee 
omis olois ettei olla tuol kaupungil ihmisten ilmoilla vaan voi ottaa ja jutella, että se on niinku sellanen 
purkautumispaikka myös et pystyy juttelemaa. Koska joilleki se on, ei aina oo mahollista vaan haluaa 
sitä viinaa rohkasuks ja toisaalta sitte taas se että ku tulee uusii kavereita niin se on niinku tapa [kat-
soa] että miten ne toimii alkoholin, vaikkei ne töissä toimi alkoholin vaikutuksen alaisena mut sieltä 
saattaa tulla jotain luonteenpiirteitä esille. Että se on aina sellanen tarkkailun paikka.180
Kerrontaa leimaavat turvallisuushakuisuus, luottamuksellisuus ja tuttuuden te-
matiikka. Markon piirtämässä kuvassa päihtymistä ei tavoitella vain rentoutumisen 
vuoksi, vaan humaltumisella on työntekoa palveleva välinearvo sen edistäessä avointa 
ja luottamuksellista keskustelua sekä toimiessa persoonallisuuden arvioinnin välinee-
nä.181 Tarkkailemisen prosessit ulottuivat myös yhteisössä toimivaan tutkijaan, sillä 
aloin ymmärtää yksiköiden halua kutsua minua mukaan illanviettoihin ja vapaa-ajan-
toimintaan juuri luotettavuuden arvioinnin kontekstissa.182 Moottoripyöräjengiä tut-
kinut Grundvall tekee saman havainnon, vaikka näkee juhlissa tapahtuneen kokeile-
misen kohdistuneen yksinkertaisesti tutkijan viinapäähän.183 
Ojajärvi kuvailee varusmiesten iltavapaiden viettoa ilmaisulla ”kokonaisruumis 
dokaa ja pokaa”.184 Kielikuvasta löytyy sekä eroja että yhtäläisyyksiä aineistooni. Esi-
merkiksi Riku kuvaili haastattelussaan, miten kokonaisruumiina näyttäytyvä joukko 
piti työtehtävissä yhtä, mutta yksityisessä tilanteessa joukon jäsenet veivät eri suun-
tiin. Samalla kuvailu kuitenkin sivusi kysymystä, mihin meisyys velvoittaa.
Riku: Kerran ku tuli näitä uusii [virkamiehiä] niin siellä oli yks vähän niinku kauhuissaan ku tuli, sil-
lon oli tätä vanhaa kaartii mikä pyöri kaupungilla ja siihen liitty tietysti kaikki [nais]kuviot ja tällaset. 
Ja se tyyppi oli niinku kauhuissaan et ei kai täs tarvi alkaa, niinku pettämää ja olemaa ja pyörimää, 
että kuuluuks tää tähän [naurua], oli alkanu kyselemään että pitääks tääl olla tällanen että saa olla 
[mukana], tän tyyppistä, puoliks tosissaan [naurua]. Kuuluuks tää tähän, et tuleeks mustaki nyt täl-
lanen sitte [naurua]. Ei se nyt ihan tosissaa ollu mut semmonen totuuden siemen siinä oli taustalla.





182 Esim. KPK1/8. Tässäkin näytti pätevän muissa yhteyksissä vallinnut periaate ”jos lähdet [mukaan] niin teet 
[samaa kuin muut]”.
183 Grundvall 1999, 40.
184 Ojajärvi 2009b, 185–187.
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M: Tota [naurahdus] mitäs sille vastattiin?
R: No ei, kyl sille vastattii varmaan että tääl on nää tietyt mitkä elää tavallaan ja, onhan siel tosi eri 
tyyppisii. Sama, onhan [toisessakin työyhteisössä] erilaisii, oli joku joka teki selkeen eron ettei koti- ja 
työelämää sotketa keskenää ja sitte oli jotain sellasia kellä kävi [nais]vierailijoita saaressa ja, niinku 
tiiät ja [viittaa tunnettuun tapaukseen, naurua], se on tässäki henkilökysymys. Vaikka tietyllä tavalla 
pyritään siihen että ollaan tiiviinä tiiminä joka tekee samalla tavalla ja kurinalaisesti töitä, mut sitte 
sen keikan jälkeen jos lähetään baariin ja muuta niin sitte ne loppuillan kuviot voi olla tosi erilaisia. 
Mut onhan se miehinen kulttuuri.185
Baari-iltojen ja niihin liitettyjen naisseikkailujen yhteisöllinen merkitys näkyi 
myös Villen kerronnassa. Hän kuvaili omaa ”örvellysuraansa” toteamalla, että kyse oli 
tiettyyn aikaan liittyneestä vaiheesta ja ryhmään kuulumisesta. Ennen–nykyisin-jaon 
mukaisesti jäsentyvä kasvukertomus oli yllätyksekseni tyypillinen myös muissa tilan-
teissa niin henkilöiden itsensä kertomana kuin työkavereiden välittämänä.186
Ville: [K]ylhän sitä oppi aika paljon kaikkee huonoo [naurahdus], huonoille tavoille --. Se jotenki sillee, 
se koettii niinku selkeesti osaks sitä. Mut täälki [yksikössä] ku kuuntelee noit juttui ni must tuntuu et 
se on aika paljon jääny kyl pois. Mut ehkä täs on viel, [tauko] nii. En tiiä, se on sellanen kulttuurijuttu 
että se tavallaa hyväksytää ja en tiiä sit kannustetaaks mut ainakaa sitä ei paheksuta yhtään. --
Miia: No miten sun, miten sä ite suhtaudut niihin asioihin? Miten sä toimit, baari-iltana?
V: No sillon [aiemmin] ni oon kyl toiminu aivan niinku miten sattuu. Mut sitte, nyt mä oon kyl tosissaa 
siistiny tapani. Ja mä kyl tunnen niinku ihan ylpeyttä siitä että et mä osaan elää ja olla kunnol.
M: Mistäs tämmönen suunnanvaihto? [tauko] Mitä se on vaatinu?
V: Se on ehkä vaatinu semmosii muutamii esikuvii tai, sellasii muutamii kundei jotka -- on pystyny 
pitää parisuhteensa kasassa tosi hyvin ja, en mä tiedä onks se sit muut vaatinu. Ehkä [se oli] omal 
kohal jotenki tommonen aikasa kutaki -juttu. -- Ja hyvien esimerkkien lisäks se on myös vaatinu jotain 
semmosii tosi epäonnistumisii, sellasii [naurua] kantapään kautta oppimisii, myöskii. Et sitä ei voi 
väheksyy.
M: Mm. [tauko] Tota, sä sanoit että epäonnistumisia, ni onks se ollu niin että, et elämä menee uusiks, 
puitteet menee uusiks vai onks se myös sitä et saa oikeesti siipeensä?
V: No, kyl kai ne on enemmän ollu niit et on vaatinu kauheesti järjestelyi tai sellasii. Tai sitte [tauko] 
miten sen nyt sit sanois, et ollu terveys vaaras tai jotain tällasii [naurahdus]
M: [naurahdus] Just, joo, mm.187
Aiemmassa tutkimuksessa Rikun ja Villen kuvailemaa toimintaa on pidetty ho-
mososiaalisuuden oheistuotteena. Miesten fyysisesti ja emotionaalisesti läheisten 
suhteiden on nähty ikään kuin vaativan rinnalleen käyttäytymisnormin, jonka turvin 
yhteisön jäsenet voivat manifestoida heteroseksuaalisuuttaan puhein ja teoin.188 Ville 




188 Aurell 2001, 84; Mälkki 2008, 123, 126–127; Tallberg 2009, 46, 88; Wollinger 2000, 128–130.
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liittyi. Irtosuhteet olivat johtaneet parisuhteiden kariutumiseen ja elämän uudelleen-
järjestelyihin, minkä lisäksi Ville mainitsi hieman vaivautuneena terveytensä olleen 
vaarassa. Tulkitsin tämän viittaukseksi huolettomaan seksuaalikäyttäytymiseen. Vil-
len kerronnan valossa sukupuolentutkija Elina Penttinen osui asian ytimeen todetes-
saan esitelmässään vuoden 2013 Miestutkimuspäivillä, ettei homososiaalisuuden 
destruktiivisten piirteiden tarkastelussa ole kyse vain sukupuolten välisestä tasa-ar-
vosta, vaan ilmiön problematisointi on keskeistä myös miesten terveyden ja hyvin-
voinnin näkökulmasta. 
Rikun ja Villen kerronnasta välittyy seikka, jota lopuksi on syytä korostaa. Tari-
noiden ja todellisuuden suhde on monisyinen ja yhteen kietoutunut. Merivartiotari-
noissa seikkailee vuosikymmenestä toiseen hahmo, jonka tosielämän vastineet ovat 
jo aikoja sitten voineet kiertää korkin kiinni ja vetää housut jalkaansa. Tässä mielessä 
merivartiotarinoissa on paljon samaa kuin armeijatarinoissa. Anni Ojajärven sanoin 
”inttistoorien” villit illat ja tukeva humala ovat arjen käytännöissä vaihtuneet alkoho-
likriittisyyteen, mutta tarinan imu on riittävä vetääkseen varusmiehiä ”kokeilemaan 
elämysmatkailua tarinan siivillä”.189
Konflikteja
Esitin aiemmin, että konfliktit ovat tärkeitä yhteisöllisyyden punosten vahvistami-
sessa merivartioyhteisössä. Esimerkiksi naljailua ja kiusantekoa ei pääsääntöisesti 
pidetty työilmapiiriä huonontavina vaan parantavina sekä työssä jaksamista edistävi-
nä tekijöinä. Tyypillisesti ajateltiin, että tiiviin yhdessä työskentelyn myötä ilmapiiri 
olisi voinut ummehtua, ellei sitä olisi tuuletettu suoralla puheella. Tämä näkökulma 
oli niin läpitunkeva, ettei piikittelylle juuri esitetty muita tulkintamalleja: merivar-
tiomiesten ymmärryksessä ei ollut mahdollista, että kukaan yhteisön jäsenistä voisi 
kokea toiminnan kiusaamisena. Kaikkien kuvailtiin tietävän, mistä asiassa on kyse, 
joten kärkevistäkään kommenteista ei ollut syytä pahastua.
Matias: Tää ei oo heikkohermoisen yhteisö, ei kannata sitä ekaa haista vittua ottaa tosissaan.190
Lars: Se vaatii semmosen persoonan että tulee toimee muitten kans. Et täälähän on semmost pientä 
vinoiluu ja tämmöst koko ajan keskenään mutta jos on tosikko ni ei tääl pärjää.191
Juha: Ulkopuoli[selle] saattaa tulla semmonen kuva et näähän haukkuu jatkuvasti toisiaan. Ja sitähän 
se periaattees on mut se on semmost niinku leikkimielistä, et kaikki tietää sen ja kukaan ei tarkota sitä 
sillai, et jos sä otat kirjaimellisesti ne kaikki ni hullukshan sä tuut, vaan kun joku heittää sulle jonkun 
tämmösen ”loukkauksen”, niin sulle herää heti tämmönen et miten mä pääsen sanomaan samanlailla 
tai vielä vähän pahemmin takas, sillai nokkelammin.192





Konflikteja myös ruokittiin tuttuuden lisäämisen tarkoituksessa. Aineistossani on 
lukemattomia mainintoja ja esimerkkejä tilanteista, joissa virkamiehet turvautuivat 
tietoisiin provokaatioihin ja kiusantekoon moukaroidakseen kollegoidensa julkisivuja. 
Esimerkiksi Tapio kuvaili, miten työyhteisöllä oli kutakin työntekijää koskevat ”kestoai-
heensa”, joiden avulla työntekijän todellinen minä saatiin yllytettyä esiin.193 Epäviralliset 
persoonallisuus- ja luotettavuuskartoitukset kohdistuivat myös esimiehiin:
Matti: [I]han joka paikassa ne [alaiset] vähän niinku kokeilee että koska ton pinna pettää. Et se on 
sellasta vedätystä, ne sit kattoo vaan et missä vaihees se särähtää ja miten toi pystyy tän asian hoita-
maan. Sen huomaa et koko ajan, se kuminauha venyy ja jossain vaihees se poksahtaa [naurahdus] ja 
sit taas alotetaan alusta.194
Tapanin sanoin naljailu oli ”vain velaksi”.195 Luonnehdinnat osoittavat, miten huo-
mion tuli siirtyä haastavasta puheteosta sen aikaansaamaan reaktioon; siihen, miten 
haastamiseen vastattiin ja miten konflikti ratkaistiin. Loukkaantumista parempana 
reaktiona pidettiin puolustautumista ja toisaalta piikittelyn kautta osoitetun epäkoh-
dan korjaamista. Wollinger on nähnyt verbaalisen nokkeluuden ja naljailun mies-
yhteisöissä iskuvalmiuden demonstrointina ja kisailun tuotteina.196 Sanavalmiutta ja 
sanallisia kamppailuja on yleisemminkin pidetty miesryhmille tyypillisinä tapoina 
yhteisön sisäisten voimasuhteiden hahmottamiseen. Näin esimerkiksi kyky tunnistaa 
yhteisössä vakiintuneita sanontoja ja huumorin muotoja sekä tuottaa niiden avulla 
naurua ovat näyttäytyneet tärkeinä ryhmään kuulumista edistävinä seikkoina.197 Mer-
killepantavaa on, etteivät kisailu ja naljailu merivartioyhteisössä rajoittuneet verbaa-
liakrobatiaan, vaan toiminnalla oli myös sanaton, käytännöllisinä piloina ilmennyt 
ulottuvuutensa. Kyse saattoi olla vaikkapa siirtoilmoitusten tehtailemisesta, tornin 
oven salpaamisesta nippusiteillä, työtoverin auton nostamisesta pukkien päälle tai 
merivartioaseman aktiiviliikkujan proteiinijauheen vaihtamisesta vehnäjauhoihin. Ja 
”koston kierre” oli valmis.198 
Vaikka suunsoitosta puhuttiin hyväksyvään sävyyn, liitti osa työntekijöistä ilmiöön 
myös kielteisiä merkityksiä. Tällöin puhuttiin loukkaantumisen tai mielensä pahoit-
tamisen sijaan väsymisestä, kyllästymisestä tai siitä, että kommentointia ”ei aina jak-
saisi kuunnella”. Eräs siviilityöntekijä kertoi kysyneensä virkamiehiltä työpaikkakiu-
saamisesta ja kysymysten saaneen tyrmäävän vastaanoton. Kyse lienee ollut siitä, ettei 
sanaston koettu taipuvan merivartioston todellisuuden hahmottamiseen. Kertojalle 
oli todettu, että yhteisön jäsenet kyllä tietävät, missä kenenkin sietokyvyn raja menee 




196 Wollinger 2000, 120.
197 Fundberg 2003, 159; Silvén 2004, 88; Tolonen 2001, 97.
198 Esim. 3624:3, 5; 5009:21.
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saati ymmärrä.199 Myös muut virkamiehet kertoivat, miten pitkään yhdessä työsken-
neet aistivat toistensa mielialoja. Jos jollakulla oli huono päivä, annettiin hänen olla 
rauhassa.200 Tätä tasapainottelua voisi kutsua jonkinlaiseksi kustomoidun loukkaami-
sen logiikaksi.
Tapani: Kyl se pääsääntöisesti yksiköis mis minä oon ollut ni kylhän siis semmosta rankkaa et kaikille 
sanotaan ja kaikesta. Mut sitte ku se tulee omalle kohdalle ni se otetaa sitte vastaan, et tietysti aina 
löytyy joku joka ei siedä sitten omalle kohdalle sanomista mut kyl -- seki huomataan et tuolle on turha 
sitten, turha pahottaa sen mieltä. Kyl se varmaan joskus ulkopuolisesta, ku kuuntelis ni vois aatella et 
millonkohan noi rupee lyömään toisiaan.201
Tapanin tapa verrata sanallista sivaltamista lyömiseen löytää teoreettisen vasti-
neensa Eva Silvénin pohdinnasta. Silvén rinnastaa sanallisen ja kehollisen todetes-
saan, että maalareiden keskinäinen sanailu ”oli kuin tönimistä ja muksimista, mutta 
verbaalisesti”. Samoin kuin leikkimieliset, fyysiset kamppailut, loi puhetapa yhteisöön 
eräänlaisen ”raa’an mutta sydämellisen tunnelman”.202 Paradoksaalisuudessaan raaka 
sydämellisyys kuvannee monen merivartiomiehen kokemusta yhteisönsä ilmapiiristä. 
Vaikka valtaosa henkilöstöstä kielsi ylilyöntien mahdollisuuden, tiesivät eräät haas-
tattelemani henkilöt tällaisiakin tapauksia. Tällöin korostettiin, ettei kyse ollut tavan-
omaisesta piikittelystä, vaan yhden henkilön jatkuvasta sortamisesta, eli tilanteista, 
joissa toiminta näytti pelkistyneen raakuudeksi ilman sydämellisyyttä. Selväksi kävi 
myös, ettei kiusanteko aina ollut sanallista, suoraa ja näkyvää, vaan se saattoi yhtä 
hyvin olla mykkää ja selän takana tapahtuvaa.203 Matti oli tulkinnut kiusaamiseksi 
alaistensa yhteen henkilöön kohdistaman toiminnan:
Matti: Se [piikittely] on joskus jopa [tauko] se on jopa sairasta [naurahdus], mut siihen vaa pitää osata 
suhtautuu. Ei tarvi käydä viiltelee ranteita auki sen takia että joku sanoo pahasti, että se kyllä kuuluu 
siihen. Tai eihän se tietysti mihinkään kuulu mutta siihen on tuol totuttava. Et jos sul on itsetunto 
sellanen et sä et kritiikkiä kestä lainkaa, edes leikillisesti, ni sit sä oot vääräs työpaikassa. 
Miia: Meneeks se koskaan kiusaamisen asteelle? [tauko] Et jotain ruvettais nokkimaan niin paljon et 
se voidaan niinku ajatella
M: Itseasias joskus kyllä. Kerran -- tuli [uusi työntekijä], se oli vähän sellanen surkee tapaus et sillä ei 
niinku mikään onnistunu. Sitte sitä, sitä oikeesti, kukaan ei sanonu sille mitään koskaan nätisti, ni sit 
kerran ku meil oli koulutuspäivät -- eikä tää kyseinen kaveri ollu paikalla ni piti oikee niinku ääneen 
sanoo et miettikääs vähän mitä puhutte. Et ei voi yhtä, yhtä ihmistä, et kyllä hänki varmaan jotain 





202 Silvén 2004, 86.
203 KPK3/70; 5009:6, 14.
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Sortaminen sekä yksilön sopeutumattomuus ja ”vääränlaisuus” kytkeytyivät muis-
sakin pohdinnoissa yhteen. Syinä voitiin pitää uuden työntekijän sosiaalisten taitojen 
puutetta tai kyvyttömyyttä oppia vaadittavia ammatillisia taitoja. Viime kädessä mo-
lemmat seikat liitettiin luottamukseen.
Miia: Hakeutuuko tänne tietyn tyyppiset ihmiset vai kasvetaanko siihen?
Tapani: No varmaan sekä että. [V]oi olla et siihe nimenomaan kasvetaan, ja jos ei siihen kasveta ni 
sitte on erottu.205
Juha: [K]u me ollaan se vuorokierto saman ihmisen kanssa niin kylhän siin joutuu olee joustavampi 
sillai että jos oot semmonen ihminen että haluut aina sanoo viimesen sanan ni et sä kovin kauaa yksin-
kertasesti viihdy koska sä, sä hakkaisit päätä joka kerta seinään, niin monta kertaa et loppujen lopuks 
se rupee oikeesti sattumaa itteäski. Ja sitte kyl, kyl se työyhteisö ni joka puolella niin se pikkuhiljaa, no, 
nyt jos sanoo et savustaa jonku ihmisen pois mutta kyl se vaa näin on et jos, jos et sä sovellu, jos et sä 
pysty toimii muitten kanssa ja jos et sä pysty välillä joustamaan, niin ei se -- ei kukaan jousta sit sun 
kanssa ja kyl sä aika yksin sit jäät siinä. Et aina tarvii muita ihmisiä, ja sit ku ollaa jollain asemalla ni 
ei oo ku se työkaveri ja se on sit pakko toimii sen kanssa.206
Naljailu näytti rakentuvan vastavuoroisuuden periaatteen mukaisesti, kun konflik-
teihin suhtauduttiin sekä väistämättöminä että oikeutettuina ilmiöinä. Työntekijällä 
A:lla oli oikeus purkaa huono tuulensa työntekijään B, jolla oli velvollisuus sietää. 
Toisaalta B:llä oli oikeus sivaltaa A:ta kiukuttelusta ja A:lla velvollisuus ryhdistäytyä. 
Loukkausten sietäminen ja se, ettei niihin suhtauduttu haastateltavien sanoin ”liian 
tosikkomaisesti”, nousivat aineiston perusteella keskeisiksi sosiaalisen kompetenssin 
ja merivartiohengen (ks. luku 5) osa-alueiksi. Toistuvat viittaukset siihen, etteivät ul-
kopuoliset voi ymmärtää huumorin luonnetta ja naljailun merkityksiä, osoittavat, että 
kyse on myös meisyyden esiin louhimisesta. 
Toiminta näyttää heijastelevan sitäkin, mistä Mälkki pennalismia käsitellessään 
puhuu ”initiaationa -- kansallisesti koettuun maskuliinisuuden oikeanlaiseen muotoi-
suuteen”.207 Loukkausten sietäminen rinnastuu fyysisen kivun sietämisen eetokseen208 
ja edelleen mielikuviin miehisyydestä, sillä tutkittavat pitivät naljailua nimenomaan 
miesvaltaiselle yhteisölle tyypillisenä piirteenä. Samaan aikaan kun osa tutkittavis-
tani kertoi selän takana puhumisen olevan yhteisössä yhtä tavallista kuin naljailun, 
korostivat toiset mieluummin suoran puheen ja ristiriitojen avoimen käsittelyn tyy-
pillisyyttä. Kummassakin tapauksessa pohdinta kytkeytyi kertojan näkemyksiin kes-
kustelukulttuurin sukupuolittuneisuudesta. Selän takana puhumisesta keskusteltaessa 
stereotyyppisten käsitysten miesten suorapuheisuudesta huomattiin murtuvan.209 
205 3624:4.
206 3624:1.
207 Mälkki 2008, 183.
208 Fundberg 2003, 156; Hoikkala 2009c, 255, 293; Ojajärvi 2015, 129, 240.
209 Ks. myös Tallberg 2009, 120.
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Lauri: Tää on semmonen akkalauma, puhutaan niin paljon paskaa selän takana. Se on vähän, no, 
tylsää.210
Erkko: Kyl juoruja on ja paljon. Joku väittää et naistyöporukal juorut levii mut kyl tuol on mitä ihmeel-
lisimpii juoruja. Aika sitkeessä on kaikki juorut mitkä liittyy tietenki esikunnan uusiin määräyksii ja 
ohjeisii ja käskyihin ja semmoseen --. Ja kyl siel, ku porukka vaihtuu, joku lähtee asemalta kesken ku 
muut viel jää ni kyl heti ku yks on lähtenyt ni alkaa juorut että mitä kaikkee se on hölmöilly ja mitä on 
tapahtunu. Ku tekemistä on vähän ni kehittyy kaikenlaista.211
Rosoisempien suhtautumistapojen huomiointi valottaa merivartioston meisyyden 
luonnetta ja asettaa yksilöä tukevia ja horjuttavia toimintatapoja suhteessa toisiin-
sa. On lukuisia tapoja olla osana virkamiesyhteisöä. Niihin voi kuulua luottamusta 
ja avointa jakamista mutta myös epäluuloa, vetäytymistä ja suuntautumista yhteisön 
ulkopuolelle. Oleellista on huomata, ettei merivartioston työntekijöiden kokema luot-
tamus määrity avoimuuden ja uskoutumisen synonyymiksi. Persoonallisuuden ohella 
tilanne ja olosuhteet vaikuttivat siihen, missä seurassa kukakin puhui tai vaikeni. Siksi 
yksiköitä ei voida henkilöstömäärän perusteella jakaa tiiviisin tai pirstaloituneisiin 
saati työntekijöitä avoimiin ja sopeutuviin tai sulkeutuneisiin ja sopeutumattomiin. 
Sama työntekijä saattoi eri tilanteissa turvautua erilaisiin toimintatapoihin. 
Esimerkiksi autolautta Estonian pelastustöistä kertonut virkamies sanoi yksiselit-
teisesti saaneensa tilanteessa eniten tukea vaimoltaan. Puolison kanssa käydyt kes-
kustelut olivat tuoneet apua niin välittömään järkytykseen kuin ahdistaviin ajatuksiin 
myöhemmin.212 Vaikka kertoja mainitsi eksplisiittisesti keskustelut, voidaan vastaa-
van kaltaisissa tilanteissa fyysiselläkin läheisyydellä olettaa olevan merkitystä lohdun 
ja turvan tuojana. Tässä tapauksessa turvautuminen yhteisön ulkopuoliseen tukeen ei 
vaikuttanut olevan mitenkään ristiriidassa sen kanssa, että kertoja koki yhteenkuulu-
vuutta virkaveljiensä kanssa. Haastateltavan kokemus ei ole aineistossani ainutkertai-
nen sen kuvastaessa miesten kytköksiä työyhteisön ulkopuolelle ja yksilöiden erilaisia 
tapoja orientoitua, kokea ja toimia. Esimerkki tuo samalla esiin ongelmat, joita nor-
matiiviseen oletukseen eristäytyneestä, itsellisestä ja saunassa huolensa purkavasta 
miesyhteisöstä liittyy.
Tässä valossa henkilöstöasioiden parissa työskennelleen informantin näkemys, että 
operatiivisissa yksiköissä työskentelevät tietävät täsmälleen toistensa asiat ja osaavat 
siksi kaikissa tilanteissa tukea toisiaan, vaikuttaa vahvasti yleistävältä. Kyse ei ole se-
mantiikasta, vaan siitä, miten kulttuurisesti tuotetut stereotyyppiset käsitykset muok-
kaavat organisaation käytäntöjä myös virallisella tasolla. Vaikka toteamus useimmiten 
pitäisikin paikkansa, ei organisaatio voi tuudittautua sen varaan, että koheesiosta ja 
kollektiivisesta jakamisesta syntyvä tuki olisi henkilöstön hyvinvoinnin kaikenkatta-
va ja automaattinen osatekijä. Liioin ei voida päätellä, että puhumattomuus tai tuen 





söön. Saunan ja homososiaalisen tuen merkitystä ei tarvise kiistää sen ymmärtämi-
seksi, ettei se välttämättä ole kaikissa tilanteissa ainoa ja koko totuus.
Hierarkia ja tasavertaisuus
Eron politiikkaa
Jo pitkään on tiedetty, että yhteisöllisyyttä on tarkasteltava paitsi kuulumisen myös 
erottautumisen kautta. Sosiologi Stuart Hall puhuu identifioitumiseen kytkeytyvistä 
eronteoista ”eron politiikkana”.213 Hallin paljon käytetty pohdinta käsittelee kulttuu-
risia ja etenkin etnisiä identiteettejä, mutta identifikaation teoretisointina se auttaa 
yleisemminkin ymmärtämään tapaa, jolla yhteisöllisyyden punoksia solmitaan ja pu-
retaan tilannesidonnaisesti ja tulkinnanvaraisesti.214 Kyse on siitä, miten ”samankaltai-
suuden ja jatkuvuuden” sekä ”erojen ja murtumien” vektorien välinen dialogi jäsentää 
yksilön kokemusta ja sitä kautta kulttuurista identiteettiä.215 Mikko Lehtonen ja Anu 
Koivunen puhuvat Halliin tukeutuen ”kutsuhuudoista”, jotka kaikuvat ”samastumis-
ten ja erontekojen maisemissa”.216 Heidän mukaansa kutsujen ristiriitaisuus herättää 
monenlaisia identifikaatioita, mikä saa aikaan kulttuurisia määrittelykamppailuja.217 
Myös ammattilaisuus rakentuu erilaisten kilpailevien kulttuuristen elementtien 
sekä erojen ja yhtäläisyyksien määrittelyjen keskellä.218 Kuten ”puolisotilaallisuutta” 
käsiteltäessä kävi ilmi, oli eronteko muihin sotilasorganisaatioihin ja Rajavartiolaitok-
sen hallintoyksiköihin merivartioston henkilöstön itseymmärryksessä keskeistä. Me-
rellisissä yksiköissä toimiville virkamiehille oli myös tärkeää, että heidät tunnistettiin 
meripelastuksen ammattilaisiksi erotuksena Suomen Meripelastusseuran vapaaehtoi-
sista meripelastajista.219 Merivartio-organisaation sisällä henkilöstöryhmien, työteh-
tävien ja -yksiköiden välisillä eroavaisuuksilla, erityispiirteillä ja erinomaisuuksilla 
politikointi oli arkipäivää. Nämä meisyyttä tuottavat prosessit saivat usein vauhtia 
ryhmän erityisosaamisesta, jolloin erottautumisen ensisijaisena sisältönä oli jonkin 
positiiviseksi mielletyn seikan sanallinen tai sanaton korostaminen ammattiylpeyden 
artikuloinnin tarkoituksessa. Organisaation sisällä erottautumisessa voitiin tukeutua 
hienovaraisiin yksityiskohtiin, joiden mekaaninen toistaminen näennäisen samuuden 
keskellä antoi niille erityistä latausta.220 Esimerkiksi lentoasemalla kiinnitin huomiota 
rajatarkastajien tapaan työntää kuivamustekynä virkapuvun epolettiin. Tekoa voidaan 
pitää käytännöllisenä (kynä oli aina käden ulottuvilla), mutta samalla se oli voimak-
kaasti symbolinen: koska epoletti ilmaisi selvimmin kantajansa asemaa, tuli siihen 
213 Hall 1999, 13–16, 160.
214 Ks. myös Aurell 2001, 11–13; Nilsson 1999, 169; Rosenström 1996, 114–115.
215 Hall 1999, 225–229.
216 Lehtonen & Koivunen 2011, 14–15.
217 Lehtonen & Koivunen 2011, 33–34.
218 Silvén 2004, 15.
219 Vastaavasti palomiehistä ja sopimuspalokuntalaisista ks. Mankkinen 2011, 211–212.
220 Mälkki 2008, 316–317.
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kiinnitetystä kynästä epävirallinen rajatarkastajan tehtävää ilmaiseva ”arvomerkki”. 
Kynät olivat paikoillaan niilläkin vasta virkaan nimitetyillä, joiden virkapuvuissa vielä 
näkyivät juuri käyttöönotettujen vaatteiden tehdastaitokset. 
Positiivisen meisyyden oheistuotteeksi hahmottui erilainen ja negatiivinen toi-
seus.221 Vaikka aineistoni tarjoaa runsaasti esimerkkejä erottautumisen suunnista 
ja tavoista, pidän tarpeettomana analysoida ilmiötä yksityiskohdissaan. Tallberg on 
huomauttanut, että erottautumisen järjestelmät ovat aina myös sidoksia. Ne luovat 
osapuolten välille suhteen siinä missä yhteenkuuluvuuskin, sillä eronteon osapuo-
lia yhdistää sama erottautumisen logiikka.222 Näen tutkimani yhteisön erottautujien 
toiminnan kertovan paitsi eroista ja erilaisuudesta myös yhteyksistä ja samanlaisuu-
desta. Kiihkeinkin erottautumiskerronta tendensseineen ylentää ”meitä” ja alentaa 
”muita” (tai palauttaa meidät alennustilasta, joihin muiden kerrottiin meidät ajaneen) 
näyttäytyi saman logiikan tuotteena, kun sitä tarkasteltiin sekä ”meidän” että ”mui-
den” kantoja kuunnellen. Vaikka eronteolla oli funktionsa yhteisön sisällä, ei se sa-
nottavasti vaikuttanut tehtävien hoitoon.223 Siten ilmiö jää laajemmassa kontekstissa 
kuriositeetiksi. Pidän lisäksi ongelmallisena sitä, että analyysini antaisi kirjallisen ja 
pysyvän muodon tutkittavien ilmaisemille negatiivisille ja stereotyyppisille käsityksil-
le ja mahdollisesti ruokkisi näin ristiriitoja.
Olen päätynyt käsittelemään ainoastaan upseeriston ja muiden henkilöstöryhmien 
välistä eronteon prosessia. Ratkaisu on perusteltu kolmesta syystä. Erottautuminen 
ilmeni vakiintuneimmin ja suoraviivaisimmin juuri henkilöstöryhmien välillä,224 sil-
lä työntekijät positioivat toisiaan vahvimmin sen perusteella, oliko henkilö meri- tai 
rajavartija, opistoupseeri vai kadettiupseeri.225 Toiseksi tämä erottautuminen kytkey-
tyy muita erontekoja selvemmin kysymyksiin vallasta, jolloin jännite särkee matalien 
hierarkioiden eetosta analyyttisesti antoisalla tavalla. Kolmanneksi eronteon tarkas-
telu tuo esiin piirteitä, jotka oleellisesti vaikuttivat merivartiomiesten ymmärrykseen 
itsestään puolisotilaallisina lainvalvojina. Pohdintani tulee etenemään eronteoista toi-
seuden ylittämisen tapoihin ja motiiveihin. 
Henkilöstöryhmiin perustuvan luokittelun ei voida väittää määrittäneen kaikkia 
yhteisössä syntyneitä ihmissuhteita, mutta jakolinja näkyy tutkimusaineistossa mo-
nin tavoin. Seuraavassa kenttätyöotteessa merivartioasemalla harjoitettu kokeellinen 
botaniikka tuo esiin organisaation sisällä vallinneita eriyttämisen prosesseja sekä 
eronteon dynaamisuutta ja strategisuutta.
221 Mälkki 2008, 55, 301, 317.
222 Tallberg 2009, 53–54.
223 Poikkeuksena olivat tilanteet, joissa eronteko loi tehottomuutta. Esimerkiksi eräiden rajatarkastajien kerrottiin 
välttelevän asiakirjatutkintaan tukeutumista, koska he kokivat erikoisalan kehittämisen epäluottamukseksi ensilinjan 
työntekijöiden ammattitaitoa kohtaan. Lisäksi monet erikoistuneisiin ryhmiin kuuluvat ja asiantuntijatehtävissä 
työskentelevät ilmaisivat turhautumista siihen, että he joutuivat muistuttamaan sekä esimiehiään että työtovereitaan 
olemassaolostaan ja kamppailemaan sen puolesta, että heidän osaamistaan hyödynnettäisiin. Ongelma koski niin 
sotilas- kuin siviilityöntekijöitä. (5009:7, 11; KPK2/65, 3/69.) 
224 Myös Mankkinen 2011, 195–196. 
225 Kuvaavaa on, että siviilityöntekijät olivat niin itsestään selvästi ulkopuolisia, että he jäivät näiden kategorioiden 
ja eronteon prosessien ulkopuolelle.
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Hörpimme kahvia sohvilla ruoan jälkeen. Katselen olohuonetta ja ihmettelen ääneen viherkasvien 
paljoutta. Ikkunalaudoilla ja amppeleissa on vehreitä rönsyliljoja, kultaköynnös kiemurtelee kirja-
hyllyssä ja peikonlehti poikineen on valloittanut nurkkapöydän. Murjaisen jotain vihreiden miesten 
vihreistä peukaloista ja saan vastaukseksi naurahduksen: ”Ne on entisen päällikön rehuja. Kyl niitä 
yritettiin tappaa, me laitettiin niille suolaa ja kylmäspraytä ja vaik mitä, mut sit Pulkkinen esikunnast 
oli täällä ja sano et ei tän mikää sademetsä tarvii olla, tää on merivartioasema... Sen jälkeen ne on 
pidetty hengissä.”226
Olohuoneen huonekasvit olivat saaneet osansa esimieheen kohdistuneesta kiusan-
teosta, kunnes yksikössä vieraillut upseeri oli arvostellut niitä. Vaikka vierailija osoitti, 
tiedostamattaan tai tietoisesti, asemaväen tavoin halveksivansa kasveja, ei ulkopuoli-
sen esittämä kritiikki johtanut yhteisymmärrykseen vaan kukkien valjastamiseen uu-
denlaisen eronteon välineeksi. Yksilöiden välinen eripura tarjosi tilanteessa aineksia 
laajempaan merkityksellistämisen prosessiin, jonka puitteissa ”meitä” ja meitä uhkaa-
via ”muita” määriteltiin. 
Yksiköissä puhuttiin tyypillisesti ”esikuntavastaisesta ilmapiiristä” ja ”herrapelosta”. 
Upseeriston voitiin kokea suhtautuvan muihin henkilöstöryhmiin alentuvasti ja pitä-
vän alaisiaan tyhminä.227 Herravihaa purettiin puhumalla upseeriston ylivertaisuutta 
saarnaavasta ”upseeriuskonnosta” ja kadeteille syötetyistä ”kadettipillereistä”, jotka 
osa tulevista merivartioupseereista oli merivartijoiden kertoman mukaan onneksi 
”ymmärtänyt piilottaa tyynyn alle”.228 Kommentit voidaan tulkita aiemmin mainitun 
purnaamisen vakiintuneiksi ilmentymiksi, mutta sellaisinakin niihin sisältyi run-
saasti emotionaalista latausta. Eronteko näkyi myös keskusteluissa kurinpidollisista 
seikoista. Sotilaallisen hierarkian alimmilla tasoilla oli vallalla käsitys, että kadettiup-
seereita kohdeltiin organisaatiossa eri tavoin kuin muita virkamiehiä.229 Kadettiup-
seeriston kerrontaa leimasi puolestaan pyrkimys vaimentaa ammattikunnan asemaa 
ja ylivertaisuuden ilmauksia. Upseerihaastateltavat kuvailivat uriaan ja valintojaan 
vaatimattomin sanakääntein ja korostivat nöyrän asenteen sekä alaisten arvostamisen 
merkitystä. Upseeriston erityisyyteen viittaava ammatillinen diskurssi ylevine kadet-
tilupauksineen saattoi sanallistua ”myyttiasioiksi”, joihin suhtauduttiin ironisesti tai 
väheksyen.230
226 KPK2/42.
227 Esim. KPK2/39, 64; 3624:3; 5009:21.
228 5009:22. Mälkki (2008, 216–217) puhuu aihepiirinsä kontekstissa upseerien ammattikunnan itsetietoisuuden ja 
itsearvostuksen edistämisestä ”indoktrinaatioprosessina” lainaten armeijatutkija Janowitzin pohdintaa upseerikun-
nan ylivertaisuudesta ja vertailemattomuudesta.
229 Aihetta käsitelleiden virkamiesten oikeustajua olivat loukanneet ja luottamusta organisaatioon heikentäneet 
tapaukset, joissa epäasiallisesti käyttäytyneen ja/tai rikoslaissa rangaistaviin tekoihin syyllistymisestä epäillyn 
upseerin kerrottiin saaneen pitää virkansa, vaikka samankaltaiset seikat olivat olleet irtisanomisperuste muissa 
viroissa palveleville. Tämän tutkimuksen aineisto ja rajaukset eivät mahdollista tapauksiin liittyvien näkökulmien 
ja kurinpitoprosesseissa tunnustettujen saati tunnustamatta jääneiden tosiasioiden tarkastelua, eikä lähdekriittisesti 
valveutunut tutkija voi suhtautua kerrontaan tapahtumien reaalisina kuvauksina. Sen sijaan katson keskustelujen 
ilmentävän sotilaallista hierarkiaa ja sen vaikutuksia yksilöiden kokemuksiin.
230 5009:1, 4, 9, 14.
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Juha Mälkki on esittänyt tulkinnan armeijan institutionaaliseen ajatteluun iskos-
tuneesta toiseudesta. Mälkki käyttää herran ja jätkän käsitteitä kuvaamaan niitä po-
sitioita, joihin sotilaat paikansivat itseään ja toisiaan. Näin ”herran toiseus paikantuu 
jätkään ja jätkän toiseus herraan”. Tutkimus lähestyy toiseuden prosesseja identiteetti-
teorioiden viitekehyksessä mutta tarkastelee toiseutta myös kollektiivisena tuntemuk-
sena. Kyse on ”me-ryhmän” suhteesta ”toiset-ryhmään” sekä molempien ryhmien 
ymmärryksestä koskien sitä, millaisia ovat toisen ryhmän käsitykset meistä. Mälkin 
analyysin tavoitteena ei ole tarkka määrittely sotilas- ja siviili-identiteetistä, vaan ”kä-
sitys tutusta sekä tuntemattomasta ääripäästä sekä niihin liittyvistä ihanteista, odo-
tuksista ja vaatimuksista”.231 
Mälkin osoittama toiseuden tuottamisen projekti toistuu häkellyttävän samankal-
taisena tutkimassani yhteisössä huolimatta ajallisesta etäisyydestä, organisaatioiden 
erillisyydestä ja siitä, että merivartiostossa kaikki osapuolet olivat ammattisotilaita. 
Vaikuttaa siltä, että armeijainstituutioon sosiaalistuneiden kollektiivisessa tajunnassa 
jako ammatti- ja kansalaissotilaisiin, herroihin ja jätkiin, oli niin itsestään selvä, että 
dualistinen logiikka saatettiin sellaisenaan siirtää ammattisotilaista koostuvaan yh-
teisöön. Eräs merivartija kuvailikin esimiesten parjaamisen ”kuuluvan sotilaskulttuu-
riin”, jolloin kyse oli hänen mukaansa käyttäytymismallista, johon ”totuttiin jo armei-
jassa”.232 Tulkintaa tukee edelleen puhe ”vanhoista körmyistä”, alaisten ”jermuilusta”, 
nuorten työntekijöiden ”varusmiesmäisistä asenteista” sekä purnaamisesta ”kansan-
huvina”.233 
Ammatti- ja kansalaissotilaiden kategorioista toiseutta ammentavan dualisti-
sen maailmankuvan tekee kiinnostavaksi ja merkitseväksi tapa, jolla sotilas- ja si-
viili-identiteettien välinen rajankäynti merivartiostossa ilmeni. Meri- ja rajavartijat 
orientoituivat ”jätkät”-kategoriaan ja siviili-identiteetteihin Mälkin kansalaissotilai-
den tavoin, mutta merivartiostossa tämä ei ilmennyt reserviläisyytenä vaan virka-
miesstatukseen kiinnittymisenä. ”Johtajat on sotilaita, me ollaan virkamiehiä” sekä 
”mehän ollaan virkamiehiä eikä sotilaita” olivat käytettyjä fraaseja etenkin erikoistu-
neiden merivartijoiden keskuudessa. Vaikka työntekijät olivat tietoisia sotilasvirkansa 
merkityksistä, ankkuroi moni heistä ammattilaisuuttaan nimenomaan rajavartiolaista 
ja virkamieslaista nouseviin vaatimuksiin. Heidän mukaansa työtehtävät oli suoritta-
vassa portaassa hoidettava erityisen tarkasti ja tunnollisesti.234 Kerrontaa leimannut 
laillisuusperiaatteeseen kiinnittyminen tuli kiinnostavasti esiin myös haastateltavani 
Lauran kuvaillessa, millaisia hankaluuksia hänellä oli merivartijan virasta eroamisen 
jälkeen sopeutua uuden työpaikan asiakaspalvelutehtäviin.
Miia: Millasii asioita siihen [aiempaan ammattiin] liittää semmosia mitä arvostaa?
Laura: Mähän oon niinku niin periaatteiden ihminen, oikeudenmukaisuus ja semmonen [ovat tärkei-
231 Mälkki 2008, 19–20, 29, 56.
232 KPK2/64.
233 Esim. 2748:3; 5009:20.
234 KPK2/39, 65.
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tä], et ehkä siin on se et ku siin on tukena se laki. -- [S]ehän mul oli ihan hullun vaikeeta ku mä olin 
tottunu rajalla siihen että tää ei käy, laki sanoo näin. Ja sit mä meen [työpaikkaan] mis nuollaan var-
paiden välitki asiakkaast, ni mul oli oikeesti tosi vaikee siel sisäistää että täällä pitää niinku nöyristellä 
asiakkaita. Kyl mä sen sit pikkuhiljaa aloin [oppia] ja sithän mä olin jo ihan niinku perehdyttäjänä, 
löysin itteni sielt [kursseja] vetämästä ja puhumast tätä että kuinka se ei ole teidän omasta tilipussis-
tanne pois jos te [myönnytte asiakkaan vaatimuksiin]. Mut et joutu kyllä vähän tsemppailemaan ku 
ei ollukkaan mitään lakii.235
Edelleen siviiliyden läsnäolosta kertoivat kannanotot, joissa arvostettiin siviili-
työnantajien palveluksessa joko ennen virkaan astumista tai sivutoimiluvan puitteis-
sa hankittua työkokemusta. Kertojien käsityksen mukaan organisaation ulkopuolel-
la työskentely opetti työntekijöille nöyryyttä ja suhteellisuudentajua.236 Argumentit 
asettuivat erottautumisen kontekstiin silloin, kun ne kytkeytyivät siviili- ja sotilas-
johtamisen eroavaisuuksien arviointiin ja sulkeutuneen sotilasjohtamisjärjestelmän 
kritiikkiin,237 mutta samalla ne todistivat organisaation huokoisuudesta suhteessa ym-
päröivään yhteiskuntaan.
Tässä yhteydessä Heiskasen pohdinta Rajavartiolaitoksen paramilitarismista on 
kiinnostavaa. Heiskasen analyysissä paramilitarismi viittaa tosiasiaan, että virasto on 
sotilaallisesti järjestäytynyt mutta tehtäviensä puolesta lakia valvova hallintoviran-
omainen. Yksittäisen virkamiehen näkökulmasta toiminta on julkisen vallan käyttöä 
ja hallintoa sotilaallisen toiminnan sijaan, ja kaikkien lakisääteisten tehtäviensä valos-
sa tarkasteltuna Rajavartiolaitos on enemmän turvallisuus- ja lainvalvonta- kuin so-
tilasviranomainen.238 Heiskasen pohdinta liittyy vuoden 2001 jälkeen Yhdysvalloissa 
virinneeseen rajaturvallisuuden militarisointia koskevaan keskusteluun. Militarisoin-
tiin kriittisesti suhtautuvissa kannanotoissa on oltu huolissaan turvallisuusnäkökoh-
tien ylikorostamisesta sekä läpinäkyvyyden ja parlamentaaristen piirteiden häivyt-
tämisestä rajavalvonnassa.239 Heiskasen tavoitteena näyttää olevan kritiikkiä vastaan 
argumentoiminen osoittamalla Suomen sotilaallisten rajaturvallisuusjärjestelyjen 
paremmuus verrattuna poliisin siviiliorganisaatioon.240 Vaikka puoli- ja poikkisoti-
laallisuuden tematiikkaa lähestytään tässä työssä eri näkökulmasta ja eri motiivein, 
kuvastaa tutkimusaineisto käytännöllisesti Heiskasen kuvaileman paramilitarismin 
toteutumista ja moninaisia vaikutuksia Rajavartiolaitoksessa.
Mälkki asettaa virallisen organisaation ammattisotilasarmeijan ja epävirallisen or-
ganisaation kansalaissotilasarmeijan toiminnan ja kulttuurisen todellisuuden syno-
nyymiksi. Siinä missä kansalaissotilas kantoi Mälkin mukaan mukanaan siviili-iden-




238 Heiskanen 2013, 664.
239 Heiskanen 2013, 641–642.
240 Heiskanen 2013, 642–643, 696–697, 724.
241 Mälkki 2008, 157, 212, 215. 
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näyttämään ongelmallisella tavalla homogeenisilta ja staattisilta ja ikään kuin häivyt-
tää mahdollisuuden, että ammattisotilaat olisivat toiminnassaan toteuttaneet muita 
kuin virallisia normeja ja käskettyä toimintaa.242 Onkin oleellista huomata jaottelun 
toimivan analyyttisenä työvälineenä sen sijaan, että se ymmärrettäisiin todellisuuden 
mallina.
Etnografisen aineiston perusteella on syytä korostaa, ettei virallisen ja epävirallisen 
vuoropuhelu ilmene niinkään ”eri” organisaatioihin kiinnittyneiden yksilöiden välillä 
kuin yhtä lailla ja ensisijaisesti jokaisen yksilön sisällä. Tämä lähestymistapa osoittaa 
eri henkilöstöryhmiin kuuluvien työntekijöiden välillä yhtäläisyyksiä siinä, miten he 
asennoituivat viralliseen ja epäviralliseen kulttuuriseen ainekseen. Esimerkiksi me-
rivartijan virassa palvellut Ilari irtisanoutui koska ei kertomansa mukaan voinut hy-
väksyä sotilaalliseen johtamisjärjestelmään liittyvää vallankäyttöä. Henkilöstötoimis-
ton kanta, että ”täällä muut päättää missä sä oot ja mitä teet” oli hänelle ”semmonen 
viimenen tikki et nyt, ei kyl mee näin.”243 Samanlaisena institutionaalisen logiikan ja 
yksilön kokemuksen välisenä yhteentörmäyksenä näyttäytyy kadettiupseeri Tuomon 
kuvaus merivartioupseereiden reaktioista Rajavartiolaitoksen yhtenäiskulttuuripyrki-
myksiin 1990-luvulla:
Tuomo: [J]os katotaa että missä kohtaa oli suurin upseereiden eroamisbuumi, ni se oli just täs yhte-
näistämisvaiheessa. Ja just, tää joukko oli sitä mieltä et voihan jumalauta et eihän täällä, se oli, se 
koettiin niin loukkaavana. Siitä todellaki oltiin sitä mieltä et haistakaa huilu. Sehän kulminoitu siihen 
et jos oli leijonanapit suikassa ni se suikka suunnilleen heitettiin mereen et ei tämmöstä, et Valtion 
pukutehdas on toimittanu vääränlaisen suikan, siin pitää olla ankkurinapit. Se tavallaan osotti -- et 
meitä merimiehinä ei arvosteta. Meiän piti olla rajamiehiä, me ei saatu olla merimiehiä. -- Mut mä 
oon lähteny merimieheks ja identifioitunu siihen vahvasti ja ylpee niistä tunnuksista ja kaikesta mikä 
siihen liittyy ja sitte musta yritetään tehä majuria väkisin ja mä en ole sitä! Sitte ku saatiin taas käyt-
tää omia arvomerkkejä tummalla pohjalla ni se oli, sit hyväksyttiin se et okei et nyt niinku selvästi 
nähdään et kuka on mikä.244
Kerronta kyseenalaistaa lähtökohdan, että upseerit olisivat sotilaallisen järjestelmän 
hiotuimpina jalokivinä immuuneja epävirallisen organisaation prosesseille ja että he 
olisivat kaikissa tilanteissa sisäistäneet virallisen organisaation järjestykset virkansa 
puolesta kyseenalaistamatta. Äärimmillään kokemus siitä, että organisaatio oli pet-
tänyt yksilölle antamansa lupauksen esimerkiksi mahdollisuudesta toteuttaa oikean-
näköistä merivartioupseeriutta, saattoi johtaa solmitun palvelussuhteen purkamiseen 
työntekijän toimesta tai ainakin mielikuvaan, että näin oli tapahtunut. Virkoihinsa 
jääneet saattoivat tukeutua virkavaatteita symbolisesti, sanallisesti tai konkreettisesti 
242 Mälkki on tietoinen tästä, sillä hän korostaa jaon olevan karkea, yleistävä ja jossain määrin pakotettu siviili- ja 
sotilasidentiteettien kytkeytyessä toisiinsa samassa yksilössä. Hän tuo myös esiin, että tutkimuksen tarkoituksena 
on nimenomaan vuorovaikutussuhteiden ja erilaisten polariteettien välissä olevan tarkastelu ja mainitsee tilanteista, 
joissa esimiehet toimivat epävirallisen organisaation normiston mukaisesti. (Esim. Mälkki 2008, 54–55, 129, 254.) 
Vaikka tutkija tarkastelee moninaisuutta, on kahtiajakautunut ajatus kansalais- ja ammattilaisarmeijasta silti työn 




viskoessaan samankaltaisiin epävirallisiin selviytymisstrategioihin kuin alaisensa ja 
osallistua näin epävirallisen organisaation toimintaan omassa viiteryhmässään. Kos-
ka upseeriston anarkismi ilmeni pääosin vertaisfoorumeilla, on selvää, että virallinen 
organisaatio Rajavartiolaitoksenkin sisällä herkästi henkilöityi upseeristoon.
Merivartiohenki
Merivartiomiesten yhteisöllisyyden sanastoon kuuluva merivartiohengen käsite on 
kiinnostava samastumisen ja eron politiikan väline. Eri-ikäiset ja eri tehtävissä pal-
velevat virkamiehet puhuivat merivartiohengestä hyvin samalla tavoin. Arkisissa yh-
teyksissä käsitteen keskeissisällöksi hahmottui yhteisöllisyyttä ja matalia hierarkioita 
viestivä me-henki. Merivartiohengellä tarkoitettiin myös ammattiryhmien rajat ylit-
tävää virkatehtäviin sitoutumista, johon samalla sisältyi ammattitaitoon ja ammattiyl-
peyteen liittyviä sivumerkityksiä. Nämä ruumillistuivat esimerkiksi aiemmin kuvat-
tuna ”kyllä tapahtuu” -asenteena. Merivartiohengen erilaiset ilmenemismuodot olivat 
helposti tunnistettavia, ja ne tarjosivat aiheita sekä liitäntäpintoja esimiesten moti-
vointi- ja johtamispuheelle. Näissä yhteyksissä merivartiohengestä puhuttiin ylevään 
sävyyn, ja käsite rinnastui Rajavartiolaitoksen sisäisessä viestinnässä tavoitteellisesti 
käytettyyn rajamieshengen käsitteeseen. Kytkökset koheesion ideaan ovat ilmeisiä, 
minkä lisäksi puhumisen tapa löytää vastineensa yritysmaailmasta. Esimerkiksi käy 
vaikkapa ruotsalaisen autotehtaan ”Volvo-anda”.245
Erona formaaleihin me-hengen ilmauksiin näytti kuitenkin olevan, ettei merivar-
tiohengelle löytynyt yhtäläistä asemaa virallisen organisaation piirissä. Käsite esiintyi 
ensisijaisesti merivartiostoissa palvelevan henkilöstön suullisissa kannanotoissa, joilla 
ei ollut vakiintumisen mahdollisuuksia merellisten hallintoyksiköiden ulkopuolella. 
Tästä näkökulmasta merivartiohenki paikantuu epävirallisen piiriin. Hoikkala näkee 
varusmiespalvelukseen liittyvän tupahengen armeijan instrumentaalisten ryhmien 
varjona, eräänlaisena vapaana sosiaalisuutena ja ”ryhmäkudoksena”.246 Kaverisosi-
aalisuutena ilmenevällä ”ei-formaalilla jutulla” on merkittävä vaikutus palvelusmo-
tivaatioon, vaikka epäviralliseen toimintaan on virallisessa sotilaspedagogiikassa ja 
armeijan vakiintuneissa katsantokannoissa toisinaan suhtauduttu karsastaen.247 Me-
rivartiohenki vaikutti samankaltaisena ryhmäkudoksena, mutta se erosi tupahengen 
käsitteestä siinä, ettei se kiinnittynyt formaalin ulkopuolella olevaan tilaan ja tilantee-
seen vaan viittasi yleisesti toimintaan organisaatiossa, joka ei ole totaalinen. Siksi for-
maalin ja informaalin erotteleminen ei merivartiohengen tapauksessa ole luontevaa, 
vaan mielenkiintoisempaa on katsoa, millaisia merkityksiä käsitteelle annettiin, miten 
ilmapiiriin ja sitoutumiseen liittyvää resurssia eri yhteyksissä tulkittiin ja miten nämä 
tulkinnat peilasivat toisiaan.
Vastoin ensitulkintaani päädyin toteamaan, ettei merivartiohenkeen liittyviä kä-
245 Snellman 2003b, 163.
246 Hoikkala 2009c, 136.
247 Hoikkala 2009c, 176–177.
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sityksiä voi pitää vain esimiesten puhetekojen heijastumina. Tutkittavien kerronnas-
ta hahmottuu kaksi näköalaa merivartiohengen määrittelyyn sen perusteella, käsi-
teltiinkö aihepiiriä yleisesti ja julkisesti virallisten totuuksien ohessa vai esitettiinkö 
näkemyksiä yksilön kokemuksen ja arkisen toiminnan tasolta. Merivartiohengen 
ilmaukset saivat erilaisia muotoja samaan tapaan kuin Kivimäen analysoima com-
munitas-yhteisöllisyys, mutta kontekstisidonnaisista painotuseroista huolimatta kä-
sitteelle annetut merkitykset vaikuttivat melko yhtenäisiltä. Kenties lähimmäs meri-
vartiohenkeä tulee metsänhoitajien niin formaaleissa kuin informaaleissa yhteyksissä 
käyttämä metsämieshengen käsite, joka Leena Paaskosken kuvauksen mukaan on ”kä-
sitteenä kaikkien tuntema, mutta sallii jokaisen tulkita sitä omalla tavallaan”.248 Meri-
vartiohengen erilaiset ulottuvuudet tulivat esiin esimerkiksi Pekan kerronnassa: 
Miia: Se hyvä henki, mistä puhutaan myös merivartiohenkenä. Onks merivartiohenki semmonen sana 
mitä itse käytät, onks se osuva ilmaus?
Pekka: On se, on se. -- [S]e on semmosta itsensä arvostamista ja sitä et kuka siihen joukkoon kuuluu ni 
se sitte kuuluu siihen, ja se ryhmäkoheesio siellä on. Sanotaan näin et se on yks niit tärkeimpiä tekijöitä 
mitkä pitää tossa joukossa ja työssä että ku sinne on mukava mennä. Ja sit ku meilläki on aika pieni 
tää joukko valtiotasolla, varsinki merivartiopuoli, ni suurimman osan ihmisistä jollaki tapaa tietää. 
Hyvässä ja pahassa.249
Pekka käsitteellisti yhteenkuuluvuutta viittaamalla koheesion ideaan ja meri-
vartioammattilaisten omanarvontuntoon. Joukon erityisyyden näkökulmasta me-
rivartiohengen ytimeksi hahmottuu tietoisuus merivartioston sotilasvirkaan ja 
rajavartiomiehen toimivaltuuksiin liittyvästä eksklusiivisuudesta sekä tehtävien yh-
teiskunnallisesta merkityksestä.250 Maininta työtovereiden tietämisestä ”hyvässä ja 
pahassa” siirtää fokuksen yhteisöstä yksilöihin ja kytkee merivartiohengen käsitteen 
tuttuuden tematiikkaan. Muiden tutkittavien kerronnassa vedenjakajiksi muodostui-
vatkin jälleen ”ennen–nyt” sekä ”pieni yksikkö–suuri yksikkö” -jaottelut, joilla jäsen-
nettiin eroa merellisten yksiköiden ja rajatarkastusosaston välillä. Viittaukset jakso- ja 
kolmivuorotyön vaikutuksiin perustuivat samaan vastakkainasetteluun.
Reijo: Tää on nii erilaista tää työ täällä [rajatarkastusosastossa] et se [merivartiohenki] varmaan kyllä 
vähän niinku hämärtyy. [tauko] Kyl täällä työporukan kesken on hyvä henki ja sellanen mut ei o sem-
mosta, niinku että nyt näytetää jotain tai muuta vastaava ni semmost ei kyl oo. Sit on, semmonen on 
tietysti asemilla ja laivoilla, sielä oltii vähän kipeinäki töissä ku kaikki ymmärsi sen että jos sä sairas-
tut nyt ni joku tulee sun tilalle, ni täällä se sairastuminen näyttää olevan vähä niinku herkemmässä, 
täällä herkemmin sairastuu. Et sellasissa sen huomaa täällä et semmonen me-henki on vähän niinku 
hämärtyny.251
248 Paaskoski 2008, 102–103, 152, 205.
249 5009:14.




Reijo liitti merivartiohenkeen kilpailullisen näyttämisen halun, mikä muissakin 
yhteyksissä nousi esiin virkamiesten yhteenkuuluvuuden ilmaisuna. Esimerkiksi sata-
man rajatarkastusyksiköiden kerrottiin aiemmin kilpailleen siitä, kumpi yksikkö hoiti 
työt paremmin: ”[S]e näkyy tavallaan kaikessa, et pistetään vähän paikkoja kuntoo 
et meillä on muka paremman näköstä ku naapurissa, vaik ne tekee ihan saman.”252 
Merivartiohenkisyyden korostaminen mahdollisti sekin erottautumisen puolustus-
voimista ja ”maarajasta”, mikä luonnollisesti vaikutti siihen, miten ja milloin käsitettä 
käytettiin. 
Kysyin merivartijan virasta eronneelta Ilarilta, miten hyvä henki suhteutuu tutkit-
tavien esiin tuomiin epäluottamuksen kokemuksiin. Lähtökohtani oli epäilevä. Oliko 
merivartiohenki johtamispuheella rakennettu illuusio? Eikö merivartiohengestä puhu-
misessa piillyt ongelmien vähättelyn vaara? Ilari ei lähtenyt mukaan skeptisyyteeni vaan 
palautti keskustelun merivartiohenkeen yhteisöä ja toimintaa ylläpitävänä ideologiana:
Ilari: Mä luulen et se merivartiohenki niil murjottajillaki tarkottaa aika paljon loppujen lopuks kui-
tenki. Se on ehkä ainaki osittain syy siihen et se on semmosta omassa huoneessa yksin laskeskeluu ja 
mulkoiluu että toi on saanu kolme lauantaityötuntii enemmän ku minä, mut sitte ku ollaa porukassa 
ni sit se kuitenki homma toimii.253
Merivartiohengen kyllästämässä yhteisössä kerrottiin ”homman toimivan” risti-
riidoista huolimatta, kun ymmärrys yhteisen tehtävän tärkeydestä ylitti yksilölliset 
intressit ja tunnetilat. Arjen tasolla merivartiohengen piirteiksi näyttävätkin hahmot-
tuvan kyky tunnistaa jännitteitä ja halu välttää ristiriitojen kärjistymistä operatiivi-
sen kokonaisruumiin koossa pysymisen turvaamiseksi. Esimerkiksi aikoinaan laival-
la palvellut opistoupseeri Ismo kuvaili, miten hän oli huomannut oman ”fiiliksensä” 
vaikuttavan siihen, millaisiksi hän koki vuorovaikutustilanteet. Työtovereiden tavat, 
ominaisuudet ja jutut saattoivat välillä naurattaa ja välillä ärsyttää. Kertoja mainitsi ti-
lanteista, joissa hän oli odotellut hytissään, kunnes väittelyitä ja poliittisia palopuheita 
harrastanut työtoveri poistui messistä.254 Huomioni kiinnittyy kertojan tapaan analy-
soida laivaväen välisiä jännitteitä, omia tunteitaan ja niiden vaikutuksia vuorovaiku-
tukseen. Ärsyyntymiskynnyksen ylittyessä työtoverin väistäminen oli tietoista, jolloin 
siitä tuli työrauhan tavoittelemisen taktiikka. Vastaavasti Niklas sanoi: ”Kaikki tietää 
sen et se on kaikkien etu et tullaan toimeen et ei nyt ruveta ainakaan kehittään mitään 
ristiriitoja sinne.”255 Merivartiohenkeä voidaankin pitää useilla tasoilla vaikuttavana 
konfliktinhallinnan strategiana. 
Olen aiemmin kuvaillut, miten merivartioston henkilöstö pyrki välttämään ristirii-
toja esimerkiksi minimoimalla ongelmallisiksi koettuja kohtaamisia sekä itsenäisesti 






luovasti niin konfliktien ratkaisemisen motiiveissa kuin menetelmissä. Merivartio-
henkistä ei ollut ristiriitojen kieltäminen vaan niiden tunnistaminen ja tunnustami-
nen. Merivartiohenkinen asennoituminen saattoi yhdessä hetkessä ilmetä naljailuna 
ja tietoisten yhteentörmäysten rakentamisena, kun taas toisessa tilanteessa toimivam-
paa oli vaikeneminen, puuttumattomuus ja väistäminen. Arkisessa symbioosissa puo-
lustautuminen, periksiantamattomuus sekä joustaminen, sovitteleminen ja myötäelä-
minen vuorottelivat ja limittyivät.  Vastaavia havaintoja on tehty aiemminkin tiiviiksi 
koettuja yhteisöjä koskevassa tutkimuksessa.256
Merivartiohengen merkitys konfliktien hallintana ei rajoitu yksilöiden kohtaamis-
ten tasolle, vaan se ulottuu kokonaisruumiin toimintaan. Tällöin motivaattoreina 
eivät olleet työntekijöiden henkilökohtaiset intressit, vaan ristiriitoja pyrittiin vält-
tämään toimintakyvyn turvaamiseksi. Mälkki on tutkimuksessaan kiinnittänyt huo-
miota prosesseihin, joiden avulla toiseutta ylitettiin. Hän hahmottaa aineistostaan 
sotilas- ja siviili-identiteettien rajakohtaan sijoittuneiden esimiesten joukon, jotka 
”kansanmiehinä” kykenivät toimimaan menestyksekkäästi rintamajohtajina. Mälkki 
näkee nuorten kadettiupseereiden toimineen eräänlaisina sillanrakentajina virallisen 
ja epävirallisen organisaation välillä. Koska he olivat alokasajastaan alkaen sitoutu-
neet vertaisina kansanarmeijan sotilaisiin, kykenivät he ylittämään kuilun jääkäreistä 
muodostuvan ammattisotilaiden eliitin ja kansalaissotilaiden välillä.257 Kyse oli johta-
jien ja alaisten ”symbioottisesta suhteesta toisiinsa” sekä normijoustavuudesta.258
Mälkki kutsuu toiseutta ylittävää toimintaa organisaatiotutkija Rensis Likertin lin-
king pin -käsitettä mukaillen linchpin-logiikaksi, mikä viittaa organisaation eri ulot-
tuvuuksien tietoiseen tai tiedostamattomaan pyörännapamaiseen yhdistämiseen.259 
Hän päätyy tulkintaan, että armeijan joukkohenki ja todellinen suorituskyky syntyi 
juuri epävirallisen ja virallisen yhteistuloksena siviili- ja ammattisotilaiden erilaisten 
identiteettien ”sulautuessa suvaitsevaisiksi kokonaisuuksiksi”.260 Näen runsaasti yh-
tymäkohtia linchpin-logiikan ja merivartiohengen välillä, vaikkei linchpin-logiikka 
tutkimassani organisaatiossa paikannu minkään henkilöstöryhmän piiriin. Merivar-
tioston kadettiupseerien varusmiestausta ei näyttänyt lähentävän herraa ja jätkää. 
Olisi niin ikään virhetulkinta esittää, että merivartijoiden ja opistoupseereiden sama 
koulutustausta olisi antanut opistoupseereille etuoikeuden henkilöstöryhmien välisen 
kuilun ylittämiseen. Merivartiohenki ilmeni pikemminkin henkilöstöryhmistä riip-
256 Esim. Räisänen 2014, 88; Van Maanen 1992; Wollinger 2000, 83, 118.
257 Mälkki 2008, 327–328. Kyse ei ole vain sotilasorganisaatioiden hierarkioihin liittyvästä piirteestä. Esimerkiksi 
Paaskoski (2008, 229–230) kuvailee samankaltaista logiikkaa, jonka avulla metsänhoitajat pyrkivät pysyttelemään 
lähellä ”kansaa” ja ”ymmärtämään jätkän psykologiaa”. Metsänhoitajissa, ”akateemisissa jätkissä”, sulautuivat herran 
ja jätkän vastakkaiset hahmot. Myös Harri Nyman (2011, 244) mainitsee majakkamestarien ja luotsivanhinten pyr-
kineen mitätöimään virkahierarkiasta johtuvaa ylemmyyttään ”laskeutuakseen [majakka- ja luotsiyhteisöjen] muun 
asukaskunnan tasolle”.
258 Mälkki 2008, 248–249.
259 Mälkki 2008, 315–316, 340–341. Myös Mikael Salo operoi linking pin -käsitteellä tarkastellessaan ryhmän- ja 
joukkueenjohtajien asemaa primääri- ja sekundääriryhmän yhdistäjinä. Salon pohdinta sijoittuu kuitenkin instru-
mentaalisesti ymmärretyn koheesion viitekehykseen. (Salo 2011, 96–97, 138, 160–162.) 
260 Mälkki 2008, 343–344.
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pumattomana niin, että kenen tahansa oli mahdollista omaksua oikeanlainen asenne 
tai jättää se omaksumatta. Kyse oli kurottautumisesta puolisotilaallisuuden hengessä 
niin, että hierarkiaan liittyviä ristiriitoja saatettiin väistää. 
Näiden huomioiden myötä merivartiohengelle voidaan löytää kolmas, kulttuurisen 
syvätason vaikutuskanava. Matalaa hierarkiaa uusintavana ideologiana merivartio-
henki on tapa käsitellä kriittistä jännitettä sotilaallisen hierarkian ja tasavertaisuuden 
ideaalin välillä. Tematiikka on toistuvasti pantu merkille sotilasyhteisöjä tutkittaessa. 
Esimerkiksi Mälkki hahmottaa aineistostaan moniulotteisuutta tavoissa, joilla armei-
jan pakonomaisuudesta puhuttiin. Yksilö oli yhtä aikaa autonominen subjekti ja toi-
saalta alamainen, mikä ilmeni ristiriitaisesti purnaamisen ja sotilaallisen kurin ihan-
noinnin yhdistymisenä.261 Tallberg kuvailee vastaavasti rauhanturvaajien veljeyden ja 
hierarkian välistä tasapainoa ja sen järkkymistä. Hänen tapausesimerkkinsä koskee 
tilannetta, jossa kiväärin katoaminen häivytti ammattisotilaiden ja reserviläisten kol-
legiaalisuuden illuusion ja toi esiin sotilaallisen hierarkian tilanteen pakottaessa esi-
miehet kurinpalautukseen.262 
Minun oli pitkään vaikea ymmärtää, miten puolisotilaallisuus, purnaaminen ja 
merivartiohenki asettuivat merivartiomiesten kerronnassa suhteessa toisiinsa. Hyväs-
tä ilmapiiristä ja veljeydestä puhuminen oli tyypillistä ja avointa. Samalla kun tämä 
puhe häivytti hierarkiaa ja epätasa-arvoa, välittyi purnaamisesta kitkaisuus. Dyna-
miikka alkoi valjeta, kun ymmärsin liittää yhteen haastattelupuheessa ja kenttämuis-
tiinpanoissa toistuneita, näennäisesti eri asioita koskeneita näkemyksiä ja fraaseja. 
Pohjimmiltaan ne käsittelivät tasavertaisuuden ideaalia ja sen säröilemistä. Päätän 
yhteisöllisyyden käsittelyn näihin teemoihin. Säröilyä tarkastelemalla nähdään, miten 
arjen käytännöt ja puheteot olivat samanaikaisesti keino ilmaista ja uusintaa kulttuu-
risia totuuksia sekä mahdollisuus käyttää valtaa.
”Talo kusettaa” ja muita totuuksia
Virkamiesten keskinäinen kilpailu ja epäluottamus tulivat näkyviin etenkin keskus-
teluissa, jotka koskivat siirtoja ja tehtäväänmääräyksiä. Tehtäviin valikoituminen oli 
monimutkainen sekoitus yhteen kietoutuneita motiiveja. Siihen liittyivät työntekijöi-
den itsensä ilmaisemat halukkuudet, aktiivisuus tai passiivisuus hakea avautuvia teh-
täviä, vastaanottavan ja luopuvan yksikön henkilöstörakenne, esimiesten näkemykset 
ja kokemukset alaisista, virkamiehen käytettävyys sekä hallintoyksikön kokonaisti-
lanne.263 ”Siirtoruletti” pyöri, jotakuta onnisti, monet joutuivat pettymään. Pettynei-
den työntekijöiden maailmassa organisaatio toimi mielivaltaisesti. Urapolut olivat 
sattumanvaraisia, eikä henkilökohtaisilla suorituksilla ollut merkitystä. Erityisen pa-
heksuttavina pidettiin tehtäväänmääräyksiä, joissa valintaperusteiksi oli etukäteen il-
moitettu työntekijän henkilökohtainen suoriutuminen ja sopivuus, mutta jälkikäteen 
261 Mälkki 2008, 171–172, 180, 222–223.
262 Tallberg 2009, 88–90, 123–125.
263 5009:1, 11, 14.
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paljastui, että valinnat oli tehty muilla, esimerkiksi yksiköiden kokonaistilanteeseen 
liittyvillä, perusteilla. Tiedossa oli, ettei parhaita tai halukkaita välttämättä voitu va-
lita, vaan tehtävään saatettiin valita myös virkamies, joka itse vastusti siirtoa tai josta 
haluttiin luopuvassa yksikössä päästä eroon.264 
Vaikka spekulointia pääsääntöisesti pidettiin harmittomana ajanvietteenä, näh-
tiin siinä myös kielteisiä puolia. Puhumisen tapaa luonnehdittiin kateelliseksi, pa-
hansuovaksi ja parjaavaksi, minkä kerrottiin ruokkivan epäluuloista ilmapiiriä ja 
kärjistävän ristiriitoja.265 Varsinkin rajatarkastusosaston kilpailuasetelmat näkyvät 
tutkimusaineistossa selvästi. Siirtoihin liittyvät jännitteet eivät merellisissä yksiköissä 
olleet vähäisempiä, mutta kenttätöideni ajankohta vaikutti siihen, että aihepiiri raja-
tarkastusyksiköiden osalta korostui. Satamayksiköiden lakkauttaminen synnytti pai-
netta lentoasemayksikköön, minkä lisäksi samaan aikaan ajoittunut valvontayksikön 
perustaminen loi rajatarkastusosastoon erittäin halutuiksi osoittautuneita tehtäviä. 
Eräät lentoasemayksikön ensilinjalla pitkään työskennelleistä kokivat, että heille oli-
si pitänyt antaa etusija uusia tehtäviä jaettaessa.266 Koska päätösten perusteita voitiin 
vain arvailla, tarjottiin ensilinjan tehtävistä pois pääsemisen uskottavimmiksi selityk-
siksi vilppiä ja mielistelyä.267 ”Esimiehii jos nuolee ni nehän täält pääsee”, tuumi eräs.268
Erään virkamiehen mukaan rajatarkastusosastossa vallitsi ”vittuilu- ja valituskult-
tuuri”.269 Rajatarkastajat selittivät passiivisuuttaan behavioristisesti toistuvilla petty-
myksillä esimerkiksi siirtohalukkuuksien, uratoiveiden tai jatko-opintojen kariudut-
tua sekä viittaamalla ongelmavyyhteen, joka tyypillisimmin kiteytyi sanapariin ”talo 
kusettaa”.270 Puhumisen tapa palautui rajatarkastusosaston perustamisvaiheeseen. 
1990-luvulla ja vielä 2000-luvun alkuvuosina merivartijan peruskursseilta valmistu-
neet työntekijät oli heidän yllätyksekseen sijoitettu merellisten tehtävien sijaan raja-
tarkastustehtäviin. Organisaation katsottiin johtaneen työntekijöitä harhaan rekry-
toinnissa, minkä lisäksi työntekijöille oli katteettomasti ”lupailtu pääsyä” merellisiin 
tehtäviin muutamien palvelusvuosien jälkeen. Monet tapaamani työntekijät kertoivat 
kuitenkin juuttuneensa rajatarkastustehtäviin yli vuosikymmeneksi, eikä poispääsys-
tä ollut edelleenkään tietoa saati takeita. Myös esimiesten keskuudessa harhaanjohta-
vaa rekrytointia pidettiin syynä tyytymättömyyteen.271
”Talo kusettaa” -tulkintaan viitattiin muistakin vastoinkäymisistä keskusteltaes-
sa. Kaiken pahan juureksi nimettiin sotilaallinen johtamisjärjestelmä, jonka nähtiin 
perusteettomasti rajoittavan yksilöiden toimintavapautta ja uramahdollisuuksia.272 
264 Esim. 5009:11; KPK3/76. Myös uusien työntekijöiden rekrytoimista siviilistä merellisiin tehtäviin pidettiin 
epäoikeudenmukaisena, kun rajatarkastusosastossa olisi ollut halukkaita ”ruuhkaksi asti” (esim. KPK2/51, 55).
265 KPK2/42, 45, 58, 60, 3/70, 78.
266 KPK2/50, 3/77, 81.




271 3624:2; KPK2/66, 3/69, 72. Ks. myös Sundbäck 2005, 355, 358–362, 381.
272 Esim. 5009:21; KPK2/65, 3/81.
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Esimerkiksi eräs työntekijä oli hakenut ja päässyt erityisosaamistaan vastaavaan teh-
tävään toisessa hallintoyksikössä, mutta oma hallintoyksikkö vastusti siirtoa. Proses-
si mutkistui ja keskeytyi, ja lopulta työntekijä jäi rajatarkastusosastoon. Kuvailu oli 
katkeraa, kun kertoja totesi asian harmittavan häntä joka päivä.273 Toisin kuin tämä 
virkamies eivät monet yksilöineet pettymyksiä aiheuttaneita tapahtumia, vaan kyse 
oli passiivissa ilmaistuista epäkohdista. 
Diskurssi oli luonut hallintoyksikköön käsityksen, ettei kukaan viihtynyt rajatar-
kastustehtävissä vaan kaikki halusivat sieltä pois. Tämä näkyi erityisesti vanhem-
massa tutkimusaineistossa. Viisi vuotta myöhemmin totuus näytti muuttuneen 
moniäänisemmäksi, minkä huomasin yllättäen sen jälkeen, kun tulin kyseenalaista-
neeksi purnaamisen. Vaikka olin asemoinut itseni kuuntelemaan tutkittavien kantoja 
ja suhtautumistapaani leimasi myötätunto, turhauduin kenttätöiden edetessä valitta-
miseen. Eräänä päivänä ilmoitin muutamalle työntekijälle pitäväni palkkauksesta ja 
työsuhdeasioista nurisemista matalapalkka-alalla työskentelevänä ja tieteellistä tut-
kimusta vapaa-ajalla tehneenä maisterisnaisena käsittämättömän turhanpäiväisenä – 
sanainen arkkuni avautui tosin niin alatyylisesti, etten kykene toistamaan sanomaa-
ni tässä. Kaduin sanojani saman tien, mutta opponoinnin seuraukset osoittautuivat 
mielenkiintoiksi. Paikalla olleet virkamiehet näyttivät olevan vilpittömän pahoillaan 
keskustelujen kielteisestä sävystä. He myötäilivät kritiikkiä ja totesivat puhumisen ta-
van perustuvan ymmärtämättömyyteen siviilityömarkkinoiden realiteeteista.274 Tieto 
tuohtumisestani kiiri yhteisössä nopeasti, sillä seuraavina päivinä kriittisiä äänenpai-
noja alkoivat siivittää toteamukset, että ”tää nyt on taas tätä valittamista” ja että näkö-
kulma oli luonnollisesti vain osa totuutta.275
Tilanne herätti yhteisössä tarpeen monipuolistaa kuvaa, jonka tutkijan oletettiin 
saaneen. Vaikka myönteisiä kannanottoja oli esiintynyt aiemminkin, löytyi niille yhä 
runsaammin tilaa. Joku korosti työnsä sisältöjen olevan itselleen tärkeitä ja nimen-
omaan rajatarkastusosaston olevan se paikka, jossa hän halusi ammattilaisuuttaan 
toteuttaa. Toinen kertoi erilaisten ryhmien tarjoavan mielenkiintoisia urapolkuja, 
kiinnostivatpa työntekijää tutkintaan liittyvät työt tai kovempaan voimankäyttöön va-
rautuminen.276 Etenkin rikostorjunnan alalle muodostuneet tehtävät näyttivät muut-
taneen käsityksiä rajatarkastusosaston luonteesta. Niin lentoasemalla kuin muissa 
yksiköissä työskentelevien tyytyväisten työntekijöiden kokemuksissa Rajavartiolaitos 
näytti tarjoavan lähes rajattomat mahdollisuudet ammattitaidon monipuoliseen ke-
hittämiseen, toinen toistaan kiinnostavammissa tehtävissä toimimiseen ja jopa am-
matin vaihtoon saman työnantajan palveluksessa. Nämä virkamiehet kuvailivat työ-
tään innostuksella, heillä oli myönteinen kuva organisaation henkilöstöpolitiikasta ja 
273 KPK2/55.
274 KPK2/51.
275 Esim. KPK2/54. Hermostumiseni ja tutkittavien tapa reagoida siihen kuvastavat sellaisia kentällä tapahtuvia 
ennakko-oletusten ”romahtamisia”, joita Maclean (2012) pitää tutkimuksen tiedonmuodostuksen kannalta oleellisi-
na. 
276 Esim. KPK2/48, 54.
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omista vaikutusmahdollisuuksistaan ja he kokivat työnantajan arvostavan työnteki-
jöitä. Myönteisesti ”taloon” suhtautuneita oli kaikissa henkilöstöryhmissä ja kaikis-
sa yksiköissä, mutta positiivinen sävy oli tyypillisin opistoupseerien ja upseereiden 
kerronnassa.277 
Kahden rinnakkaisen todellisuuden ilmeneminen kertoo yksilöllisistä toimintastra-
tegioista ja niiden suhteesta kulttuuriseen tietovarantoon. ”Talo kusettaa” -tulkintaan 
tukeuduttiin tilanteissa, joissa kielteisille kokemuksille haettiin selityksiä ja annettiin 
merkityksiä. Subjektiivisesti ja kollektiivisesti koetut epäoikeudenmukaisuudet puno-
utuivat purnaamisessa yhteen samaan tapaan kuin siinä sotilaallista järjestystä oppo-
noivassa narratiivissa, jonka AnnaSara Hammar Ruotsin laivastoa koskevasta aineis-
tostaan hahmottaa. Hammar pitää alistuneisuuden retorista hyväksyntää tietoisena 
vastarinnan strategiana. Miehistö hankki itselleen narratiivin avulla ”suojellun tilan”, 
johon päällystöllä ei ollut asiaa. Alistuneisuutta korostava retoriikka oli eräänlainen 
”sumuverho”, jonka taakse saatettiin vetäytyä ja jonka suojissa kriittiset näkemykset ja 
järjestystä haastavat teot olivat mahdollisia.278
Myös historiantutkija Anders Ahlbäck tekee sotienvälisen ajan varusmiesten muis-
titietoaineistoa käsitellessään havaintoja, jotka selittävät ristiriitaa yksilöiden alisteista 
asemaa kommunikoivien ja toisaalta omia mahdollisuuksia korostavien näkemysten 
välillä. Ahlbäckin mukaan sellaisetkin varusmiehet, jotka olivat viihtyneet armeijassa, 
saattoivat kerronnassaan korostaa simputukseen ja pennalismiin liittyviä aiheita, kos-
ka niiden kautta oli mahdollista käsitellä varusmiespalvelukseen liittyviä ristiriitaisia 
kokemuksia. Armeijassa varusmiesten kulttuurinen ymmärrys miehisyydestä samuu-
tena ja tasa-arvoisuutena kohtasi sotilaallisen hierarkian ja kuuliaisuuden vaatimuk-
sen. Tasa-arvoisen kansanarmeijan ideaalin ja hierarkkiseen eriarvoisuuteen perustu-
vien käytäntöjen yhteentörmäyksessä simputustarinat tarjosivat foorumin ristiriidan 
artikulointiin ja käsittelyyn.279 ”Talo kusettaa” -diskurssissa on tulkintani mukaan 
oleellisin osin kyse juuri tästä. Se oli etenkin ensilinjan rajatarkastajille keino jäsentää 
implisiittistä ristiriitaa, joka tasa-arvoiseksi veljeydeksi mielletyn miehisyyden ja soti-
laallisen hierarkian välillä vallitsi. Korostan samalla, ettei tämä analyyttinen havainto 
mitenkään mitätöi tapaamieni virkamiesten epäoikeudenmukaisuuden kokemuksia 
tai oikeuta heidän kuvailemiaan mielivaltaisia ja harhaanjohtavia käytäntöjä.
Ahlbäck päätyy puhumaan narratiivisesta homososiaalisuudesta. Narratiivinen ho-
mososiaalisuus tarkoittaa kerronnallisin keinoin tuotettua ja uusinnettua homoso-
siaalisuutta, jonka tehtävänä on ylläpitää tasa-arvon ja veljeyden vaikutelmaa.280 
Merivartiostossa narratiivista homososiaalisuutta ilmensi esimerkiksi tapa, jolla ra-
javartiomiehet kuvasivat kerronnassaan ”talon” epäoikeudenmukaisista käytännöistä 
277 3624:1, 3; 5009:1, 14; KPK2/64, 3/74.
278 Hammar 2014, 273–274.
279 Ahlbäck 2010, 196.
280 Narratiivinen homososiaalisuus näkyi esimerkiksi tavassa, jolla varusmiehet pyrkivät ylikorostamaan hetero-
seksuaalisia kontakteja ja alikorostamaan emotionaalisia suhteita naisiin, vaimoihin ja äiteihin. Puhumisen tavalla 
voitiin välttää esimerkiksi siviilisäätyyn liittyvän erilaisuuden korostuminen ja palauttaa huomio tasavertaisuuteen. 
(Ahlbäck 2010, 280–281, 291.)
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hyötyvää, vilpillisesti omaa etuaan tavoittelevaa pyrkyriä. Koska merivartioyhteisön 
kulttuuriseen ymmärrykseen oli iskostunut käsitys kokonaisruumiissa pysymisen 
tärkeydestä, oli siitä irtautuminen lähtökohtaisesti epäilyttävää. Siksi periaatteessa jo-
kainen urallaan edennyt ja muun kuin ”rangaistussiirron” kokenut rajavartiomies oli 
mahdollinen pyrkyri. 
Tältä osin pidän kuvaavana tapaa, jolla rajatarkastusosastossa palvellut merivartija 
Lauri kertoi työurastaan. Hän sanoi olleensa onnekas saatuaan työskennellä moni-
puolisissa tehtävissä mutta korosti samalla, että ”mikään niistä ei oo tullu ilmaseks tai 
itsestään”, vaan hän oli hoitanut kaikki tehtävänsä nöyrästi ja tunnollisesti päästäkseen 
etenemään urallaan. Kertoja ei pitänyt ensilinjan rajatarkastajien tyytymättömyyttä 
kaikilta osin oikeutettuna vaan peräänkuulutti aktiivisuutta purnaamisen sijaan: ”Mä 
heittäisin kyl sen pallon myös takas et mitä on tehny oman olonsa parantamiseksi?”.281
Keskustellessani erään siviilityöntekijän kanssa toi hän esiin havainnon, joka tässä 
yhteydessä on mielenkiintoinen. Kertoja mainitsi virkamiesten olevan hämmästyttä-
vän passiivisia itseään koskevien asioiden hoitamisessa ja piti kummallisena näiden 
tapaa turvautua pienimmissäkin asioissa esimieheen tai tyytyä valittamiseen.282 Väi-
tettä työntekijöiden passiivisuudesta voidaan lähestyä homososiaalisuuden ja solidaa-
risuuden välisiä kytköksiä käsittelevän pohdinnan kautta. Stig Grundvallin mukaan 
homososiaaliset käytännöt säätelivät ryhmässä toimivien miesten välistä kilpailua ja 
saivat sen kanavoitumaan tavalla, joka ei uhannut ryhmän olemassaoloa. Tasapäistävä 
homososiaalisuus toimi egoististen mittelöiden vastavoimana ylläpitäen yhteisöä ja 
mahdollistaen sellaiset ystävyys- ja luottamussuhteet, jotka muuten olisivat voineet 
jäädä kilpailun jalkoihin.283 Päätelmää voidaan kritisoida siitä, että se myötäilee ongel-
mallista hegemonisen maskuliinisuuden teoriaa ja esittää miesten välisen toveruuden 
kilpailulle alisteisena. Kuitenkin havainto tasavertaisuuden eetoksesta yhteisöä koos-
sapitävänä voimana on mielestäni pätevä.
Tasa-arvoisen veljeyden näkökulmasta on vain yksi riskitön tapa ottaa koppi Lau-
rin heittämästä pallosta. Kulttuurisesti ”oikea” vastaus kysymykseen mitä ne on teh-
ny oman olonsa parantamiseksi on: eivät mitään. Huomion ei ole tarkoitus todistaa 
passiivista suhtautumistapaa rakentavaksi tai aktiivisuutta epäsolidaariseksi, enkä 
vihjaa, ettei yhteisössä voisi esiintyä epätervettä kilpailua. Tästäkin on aineistossani 
vakuuttavia esimerkkejä.284 Tasavertaisuuden ideaalin kyllästämässä yhteisössä kiel-
teinen ja passiivinen orientaatio saattoi kuitenkin olla sosiaalisesti hyväksyttävämpi 
kuin aktiivinen, eteenpäin pyrkivä asenne, joka voitiin herkemmin tulkita todisteeksi 
pyrkyryydestä ja selkään puukottamisesta. 
Pyrkyryys oli erityisen paheksuttavaa, jos pyrkyri oli esimiesasemassa ja edisti 
uraansa alaistensa kustannuksella. Epäluotettavia, joustamattomia ja priorisointiin 
kykenemättömiä esimiehiä, useimmiten opistoupseereita tai upseereita, kuvattiin 
281 KPK2/64.
282 KPK3/70.
283 Grundvall 1999, 162–163. Veljeydestä kilpailua hävittävänä voimana myös Paaskoski 2008, 102.
284 Esim. 5009:4; KPK2/39.
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”kusipäisiksi vastuunpakoilijoiksi”, ”mulkuiksi” ja ”besserwissereiksi”. ”Mulkku” oli 
liian tosissaan niin sotilaallisen järjestyksen kuin itsensä ja uransa suhteen.285 Usein 
kielteiset näkemykset liittyivät tilanteisiin, joissa esimiehen kerrottiin korostaneen 
hierarkiaa sen sijaan, että hän olisi pyrkinyt alikommunikoimaan sitä.286 Tätä seikkaa 
on luvussa toistuvasti sivuttu. 
Upseerit olivat hyvin tietoisia leimaamisen prosesseista ja siitä, miten vaikeaa 
menetetyn luottamuksen palauttaminen saattoi olla. Siksi virheiden välttäminen oli 
kriittistä.
Pekka: [J]os sä pääset sellasiin kirjoihin että sä oot tommonen itsevaltanen ja kovakorvanen upseeri 
niin se säilyy myös sen takia et sulle ei kukaan viitti puhua, sulle ei kerrota enää asioita koska tiedetään 
et joko sä käytät sit tietoo väärin tai sitte sä nujerrat ihmisiä.287
Matti: Jos me otetaa esimerkiks kaveri joka on vaikka ollu tällasissa keskitason johtamistehtävissä 
melko pitkään, ja se on siinä uransa alkuvaiheessa hölmöilly oikein kunnolla, eikä o pystyny koskaan 
niinku hankkimaan sitä alaistensa kunnioitusta ja vaikka se sitte siinä virkauralla etenee ja pääsee 
vaativampii tehtävii ja välillä hoitaa asiansa ihan hienostiki ni ei se pääse siitä maineesta ikinä eroon, 
ei koskaan. Et niitäki löytyy tuolt kyl muutama, jotka oikeestaan vähän niinku säälittääki. Et joskus 
on ihan valosiiki hetkii mutta ei niitä sitte, ei niitä kyl kukaan muista. 
Miia: Mm. Ja sit se viel tuntuu periytyvän näiltä ketkä on ollu pitkää talossa ni näille nuorille ketkä 
tulee, eli jos joku on leimattu ni se tieto kyllä kulkee, se ei o mitenkää sukupolvien rajoissa
M: Kyllä kyllä, ei. Et siin, jos sä oot niinku kunnolla onnistunu tyrimään ni et sä kyl pääse siit ikinä eroon. 
--  Mutta sitte on myöski ollu toisen suuntasia liikkeitä siinä että joku, tulee kaveri joka on ihan kusipään 
maineessa, ja yhtäkkii huomataan siellä yksikössä et ei, toihan on ihan fiksu kaveri että ei mitään hätää. 
Ja ne tapahtuu aika nopeestiki ne muutokset. Positiiviseen suuntaan ni se on aina hidasta et siinä menee 
kauan [naurahdus] mut sit joku pystyy kahessa viikossa vetämään iteltään maton alta, et se käy äkkii.288
Kaksi esimiesasemassa toimivaa henkilöä kertoi esimiestyöhön liittyneistä neu-
vottomuuden tunteista. Molemmat mainitsivat ajatuksistaan hakea tukea hankaliin 
tilanteisiin, mutta samaan aikaan he pohtivat, mistä työnohjausta olisi mahdollista 
ja järkevää hakea.289 Epävarmuuden artikulointia vertaisille tai lähiesimiehille ei var-
mastikaan helpottanut se, että juuri johtaminen kuului sotilasjohtajien itseymmär-
ryksessä ammattikunnan ydinosaamisalueisiin. 
Vaikka ryhmäpaine samanmielisyyteen oli esimerkiksi esimiehiä koskevia mielipi-
teitä muodostettaessa voimakas, ei yhtenäiseltä vaikuttava joukko aina ollut yhtenäi-
nen.290 Erään kertojan mukaan virkamiehillä oli ristiriitatilanteissa tapana ”lyöttäytyä 
285 Nimitys löytää vastineensa Wollingerin (2000, 83) varusmiestutkimuksesta, jossa yli-innokas ja liian vakavasti 
palvelukseen suhtautuva alokas oli ”stridspitt” tai ”stridskuk”.
286 Esimerkiksi eräs kertoja kuvaili aluepäällikköä, joka käski merivartijoiden kerätä tupakantumpit merivartio-
aseman pihalta. Kertomus oli toisinto Väinö Linnan Tuntemattoman sotilaan kohtauksesta, jossa Lammio ja Rokka 




290 Ryhmän näkemykseen mukautumisesta ja autonomian säilyttämisestä ks. Ojajärvi 2015, 128.
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yhteen”: ”ei koskaan niin et joku menis ja sanois vaan ne liittoutuu heti, ne on vahvoja 
silloin”, mutta silti joukossa oli aina ”kuitenki joku sellanen joka ei välttämättä ha-
luu olla sitä samaa mieltä”.291 Jaetuista näkemyksistä poikkeaville kannoille löytyi tila 
pienemmän piirin keskusteluissa.292 Eräs merivartija kertoi kollektiivisesti vihatusta 
esimiehestä, että ”ei se mun mielestä mitä tääl nyt vaikutelmaa sain ni ollu niin mulkku 
ku mitä puhutaan”.293 Toisessa yksikössä toinen merivartija kiteytti leimaamisen ja 
todellisuuden suhteen toteamukseen, että se, mitä tarpeeksi monta kertaa toistetaan, 
muuttuu todeksi riippumatta siitä, mitä alun perin oli tapahtunut.294
Tasavertaisen veljeyden eetosta tuottava homososiaalinen narratiivi on edellä piir-
tynyt esiin epäoikeudenmukaisuuksiin nojaavan diskurssin, pyrkyryyttä paheksuvien 
kannanottojen ja upseerien varovaisuuden kautta. Se toistui myös naistyöntekijöiden 
kerronnassa. 
Helena: Täs on just se että metri etäisyyttä kaikkiin ja kaikki on samanarvoisia. Et yhtään ei silleen 
käydä flirttailemaan kellee enemmän, vaan se on se tasapuolisuus joka [merkitsee], et se on kyllä tär-
kee asia näitten miesten maailmassa naisena --.295
Saara: [V]armaan sen takia että naisia on niin vähän ni sun pitäis olla kaikkien kans tasapuolisesti. 
En mä osaa sitä [tarkemmin] sanoa mut sen on niinku aistinu semmosena.296
Sama intuitiivinen havainto sai minut eräänkin kerran heikosta tanssitaidostani 
huolimatta veivaamaan paritansseja kaikkien tanssihaluisten virkamiesten kanssa. 
Väkeä oli sillä kertaa koolla kahden vartiolaivallisen verran.297 Merivartioston nais-
työntekijät kertoivat lukuisia esimerkkejä siitä, miten miestyötoverit olivat olleet mie-
lissään tultuaan huomioiduiksi tai pahoittaneet mielensä jäätyään vaille huomiota. 
Naiset olivat saaneet oikeanlaisesta toiminnasta myönteistä palautetta miestyötove-
reiltaan mutta kokeneet tasapuolisuuden ylläpitämisen mahdottomaksi, sillä sen sär-
kymiseen riitti pieninkin eriarvoistavaksi tulkittava seikka.298 Tyyni pinta pulpahti 
etenkin, jos areenalle tunkeutui ulkopuolisia. 
Marika: Ne [miestyötoverit] on joskus sivusta kysyny et jos mä oon jonku kanssa ollu enemmän töissä, 
ihan pelkästään työkavereina, ni kysellään sit vaivihkaa siltä mieheltä et onks teillä jotain. Ja sitte taas 
jos tulee noita uusia, on ne sitten komennuksella olevia tai oppilaita tai muita, jos joku haluaa kysellä 
multa, vaikka ne ois ihan työasioita tai jos se viihtyy mun seurassa tai ollaan tekemisissä, niin vaikka 








298 Itse syyllistyin työntekijöiden epätasa-arvoiseen kohteluun hakeutuessani tutkittavien seuraan ja ylläpitäessäni 
tuttavuussuhteita. Tämä lienee ollut omiaan herättämään epäilyjä tutkijan motiiveista.
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oot nyt menossa sinne viemään, ja älkää meiän Marikaa yrittäkö. Et vähän niinku et tää on meidän 
juttu. Vähän niinku semmonen että ei tänne tarvi tulla.299
Käsitellessään sukupuolten välistä tasa-arvoa armeijassa Susanne Wollinger väittää 
naisvarusmiesten näyttäytyneen uhkana veljeydelle, koska he avasivat tilan kilpailul-
le ja muuttivat miesten keskinäisen kanssakäymisen sävyjä.300 Marikan kerronnan 
valossa tulkinta vaikuttaa osuvalta. Naisten läsnäolo ja huomio saattoivat horjuttaa 
miesten veljellistä tasavertaisuutta yhtä tehokkaasti kuin sotilaallista hierarkiaa ko-
rostavat tilanteet.
Tasapuolisuuden vaatimukseen liittyvillä jännitteillä leikiteltiin, ja niitä myös 
uhmattiin. Tyypillisimmin kuvailusta välittyi kuitenkin varovaisuus, joka sai naiset 
upseerien tavoin arvioimaan toimintaansa. Käytännössä epävirallinen käyttäytymis-
velvoite tarkoitti, että naistyöntekijöiden oli tarkasti arvioitava, miten erilaisissa so-
siaalisissa tilanteissa saattoi toimia, mietittävä ”missä porukassa oot ja mitä teet”.301 
Naisten kerrottiin herkästi jättäytyvän pois esimerkiksi virkistyspäivistä ja illanvie-
toista, koska osallistuminen saattoi johtaa tapahtumien vääristelyyn ja naisten lei-
maamiseen kevytkenkäisiksi.302 Toisaalta Marika toi esiin tilanteita, joissa läheinenkin 
kanssakäyminen oli mahdollista ilman, että sitä tulkittiin väärin. Hän viittasi toimin-
nallisiin, fyysistä läheisyyttä edellyttäviin työ- ja koulutustilanteisiin eli olosuhteisiin, 
jotka ruokkivat communitas-yhteisöllisyyden muodostumista. 
Wollinger toteaa sosiologi Hanne Haavindia lainaten, että miesvaltaisissa yhteisöis-
sä toimivien naisten on maksettava hinta osallistumisestaan siinä, etteivät he yksin voi 
päättää, milloin sukupuoli on tai ei ole toiminnassa relevantti tekijä. Tilanteiden sä-
vyt saattavat muuttua nopeastikin.303 Merivartioston naisten kokemukset tapauksista, 
joissa luontevana ja tasavertaisena näyttäytynyt vuorovaikutus oli jälkikäteen käänty-
nyt miesten puheissa muuksi, rinnastuvat miesten kokemuksiin selkään puukotuksis-
ta. Mikään ei viitannut siihen, että naiset olisivat loukkaantuneet miehiä herkemmin, 
vaan kyse oli perustavanlaisen luottamuksen ja toveruuden kokemuksen rikkoutu-
misesta. Vaikuttikin siltä, että osapuolten välillä oli oltava erityisen vahva luottamus 
ennen kuin naiset uskalsivat heittäytyä mukaan ryhmätoimintaan.
Tasavertaisuuden kulttuurisesta keskeisyydestä kertoo edelleen tapa, jolla työn-
tekijät saattoivat peitellä tietyntyyppisiä sosiaalisia suhteita toisiltaan. Toimintatapa 
koski niin mies- kuin naistyöntekijöitä kaikissa henkilöstöryhmissä. Eri sukupuolta 
olevien työkavereiden välisiä ystävyyssuhteita ylläpidettiin vähin äänin väärinkäsitys-
ten ja juoruilun välttämiseksi. Myös samaa sukupuolta olevat työtoverit saattoivat olla 
tekemisissä pääsääntöisesti työajan ulkopuolella, jos he halusivat välttää vaikutelmaa 
299 5009:10.
300 Wollinger 2000, 127, 133–134.
301 5009:10. 
302 Ibid. Myös 5009:12; KPK3/70. Naisista miesten käyttäytymisen vartijoina ks. Ojajärvi 2015, 121; Wollinger 
2000, 132.
303 Wollinger 2000, 133.
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pienryhmiin kuulumisesta. Työntekijät, jotka kertoivat olleensa romanttisessa suh-
teessa samassa organisaatiossa työskentelevään, olivat pyrkineet salaamaan suhteen-
sa. Henkilöstöryhmien rajat ylittäviä ystävyyssuhteita pidettiin pulmallisina etenkin, 
jos osapuolet työskentelivät samassa komentoketjussa. Vaikka erilaisia rajoja rikkovia 
tuttavuus-, ystävyys- ja seurustelusuhteita oli, leimasi niistä keskustelemista varovai-
suus. Avoimuutta ja tuttuutta korostavassa yhteisössä tämä on silmiinpistävää. Mälkki 
esittää työssään toiseuden olleen ryhmäpaineella ylläpidetty asetelma. Niin savotoilla 
kuin sotaväessä eri ryhmien edustajien oli ylläpidettävä etäisyys toisiin säilyttääkseen 
kunniansa.304 Kunnian säilyttämisen logiikka näyttää merivartiostossa olleen saman-
kaltainen. Toiseuden ylittäminen oli aina riski, jota yksilön oli arvioitava.
Aineistoesimerkit antavat ymmärtää, ettei tasavertaisen veljeyden eetos jäänyt ta-
rinoinnin tasolle, vaan sillä oli käytännöllisiä vaikutuksia.305 Tarja Tolonen tukeutuu 
analyysissään Richard Baumanin tulkintaan ”strategisesti käytetyistä tarinoista”. Il-
maisu viittaa käsitykseen, että tarinat eivät ainoastaan järjestä kertojan kokemuksia 
uudelleen vaan merkitykset itsessään syntyvät tarinoinnin tapahtumassa. Esimerkke-
jä strategisesta tarinoiden käytöstä koululaisyhteisössä ovat etenkin seksuaalisuuteen 
liittyvät mainetarinat, joiden avulla kertoja saattoi nostaa omaa asemaansa tai alentaa 
toisen asemaa.306 Myös tämän tutkimuksen aineistossa toistuvat ja edellä kuvaillut 
kestoaiheet tulevat ymmärrettäviksi tästä näkökulmasta. Niistä hahmottuu tasaver-
taista veljeyttä kommunikoiva normisto, jota tarinoiden persona non grata rikkoo. 
Epärehellisesti siirtoja parempiin tehtäviin hankkivan virkamiehen, vallanhimoisen 
esimiehen ja kevytkenkäisen naisen myyteissä on samaa voimaa. Epäonnistuneiden 
hahmojen galleria kiteyttää joukon kulttuurisia ideaaleja ja tarjoaa kaikupohjaa oi-
keanlaiseksi mielletyn toiminnan refleksiiviselle jäsentämiselle sekä yksilöllisille ylen-
tämisen ja alentamisen tavoitteille. Merivartiostoon pätee myös Tolosen havainto, että 
yhteisö, jossa kaikki tuntevat toisensa, toimii mitä mainioimpana yhteisönä maineta-
rinoille.  Tuttuus lisää tarinoiden voimaa.
304 Mälkki 2008, 264.
305 Ks. myös Tallberg 2009, 120.




Olen aiemmin käsitellyt työntekijöiden kokemuksia merellisten yksiköiden talvikau-
den toimettomuudesta. Puhuimme Antin kanssa vapaa-ajanviettomahdollisuuksista, 
kun hän toi esiin saariaseman pysähtyneisyyden.
Antti: Siel [asemalla X], oot sä, tai oot tietysti varmaan myöski istunu siin tota, ku on se ruokapöytä, ni 
sit siin reunoil on ne kaks tuolii, siin ikkunan ääressä, sillee et niist näkee siihen lahdelle niist tuoleist. 
Ne istuu ne jätkät siinä [naurahdus] tsiigailee siinä [naurahdus] et jes!, ku ilmesty lokki edestakasin, 
tai silmut kasvaa puihin [naurahdus]
Miia: [Tunnistaa tilan, tuolit ja tilanteen, nauraa] Onks se semmost mikä tuntuu sust vieraalta tai
A: Joo, vähän [naurahdus] tuntus vieraalt kyl, pakko myöntää.1
Kuvailussa virkamiehet istuvat ikkunan ääressä katsomassa lähes liikkumatonta 
maisemaa, johon vaihtelua tuovat vain lokit ja vuodenaikojen vaihtuminen. Naurah-
telut ja sanavalinnat antoivat ymmärtää, ettei Antti nähnyt itseään ikkunan ääressä 
istumassa. Kertoja totesi myöhemmin asenteensa ehkä johtuvan siitä, ettei hän nuo-
rena kaupunkilaisena osannut havainnoida ja arvostaa luontoa samalla tavoin kuin 
vanhemmat merivartiomiehet. Joka tapauksessa kuvailtu ympäristö ja virkamiesten 
asema siinä eivät näyttäneet vastaavan Antin työtä koskeviin odotuksiin. Sen sijaan 
Antti mainitsi haastattelussaan erityisen hyvänä työviikkona sellaisen, jonka aikana 
”oli tosi paljon keikkaa” ja ”sattu ja tapahtu kaikenlaist”. 
Juuri tämänkaltaiset keskustelut saivat minut tutkimuksen edetessä kiinnittämään 
huomiota liikkeen, eleiden ja asentojen tematiikkaan. Virkamiesten kerronnassa 
esiintyi runsaasti viittauksia liikkumiseen ja liikkumattomuuteen sekä erilaisten työs-
kentely-ympäristöjen kinesteettisiin piirteisiin. Tutkittavani myös sanallistivat ja ar-
vottivat työruumiidensa liikkeitä ja asentoja, joita heidän kanssaan kohtasin. Kuten 
aiemmista luvuista on voitu nähdä, on merivartioston toimintaan liittyvä liike staat-
tisen paikallaanolon ja aktiivisen liikkumisen vaihtelua. Tämä ”operatiivinen liike” 
toteutuu niin yksilöllisen työntekijäkehon kuin tehtävää suorittavan kokonaisruumiin 
eleissä ja liikkeissä, jotka vaihtelevat pienistä, hädin tuskin havaittavista eleistä ja il-
meistä ”kyllä tapahtuu” -asenteessa ruumiillistuviin kollektiivisiin koreografioihin. 
Liikettä aikaansaavat hallinto ja johtamistyö, jossa kyky niin sanotusti vastata toimin-
taympäristön vaatimuksiin – eli tuottaa, rytmittää ja suunnata tietynlaista liikettä ja 
paikallaanoloa siten, että ne ovat oikeassa suhteessa toiminnan kohteena olevien ih-
misten liikkeeseen ja ympäröiviin olosuhteisiin – nousee keskeiseksi. Johtamistyöhön 
kuului myös liikkeellä operointi aiemmin kuvailtujen siirtojen muodossa. Operatiivi-
1 5009:9.
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sen liikkeen voidaan samalla ajatella ilmentävän ja ruumiillistavan sotilaskuria, sillä 
liikkeestä käsketään.
Tässä luvussa lähestyn merivartiomiesten arkea kinestesian näkökulmasta tar-
koituksenani tuoda analyysiin ulottuvuus, joka perustavalla tavalla valottaa organi-
saation kulttuurista tietoa ja muutosproblematiikkaa. Ajattelen liikkeen tematiikan 
avaavan näkökulmia siihen, miksi jokin on kulttuurisesti keskiössä tai marginaalissa. 
Liikkumisen ja paikallaan olemisen vuorottelun analyysi on hedelmällinen lähtökoh-
ta esimerkiksi sen jäsentämiseen, millaisia käsityksiä virkamiehillä on tehtävien hie-
rarkiasta ja ammattitaidosta. Kiinnostavaksi kysymykseksi muotoutuu se, millaisen 
liikkeen ympäröiminä ja millaisissa liikkeissä virkamiehet tuottavat ja tulkitsevat am-
mattilaisuuttaan. En katso tutkimustehtäväni kannalta tarpeelliseksi tehdä käsitteel-
listä eroa työruumiin ja kokonaisruumiin erilaisten asentojen, eleiden ja liikehdinnän 
välille, vaan tulen tarkastelemaan yleisesti fyysisen liikkeen merkityssisältöjä. Pohdin-
tani ei liioin pyri kaiken työstä johtuvan liikkeen systemaattiseen käsitteellistämiseen 
tai kuvaamiseen. Sen sijaan uskon tarjoamieni esimerkkien olevan riittäviä osoitta-
maan kinesteettisen näkökulman kiinnostavuuden merivartiotyön muutokseen, jat-
kuvuuteen ja henkilöstön motivaatioon liittyvien kysymysten ymmärtämisessä.
Työruumiin arvottama liike
Meneminen, tekeminen ja liikkuminen
Kullakin ympäristöllä on luonteenomainen liikkeensä, jota kehomme kohtaa ja jonka 
kanssa se on vuorovaikutuksessa. Näitä meitä ympäröiviä erilaisia, erillisiä mutta yh-
täaikaisia, liikeympäristöjä voidaan kutsua kinesteettisiksi kentiksi.2 Kohtaamme niitä 
jatkuvasti, niin ollessamme paikoillamme kuin liikkuessamme jalan tai autolla, me-
rivartiostossa myös veneellä, laivalla, moottorikelkalla, jääkulkuneuvolla, ilmatyyny-
aluksella tai vaikka sukeltaen. Kinesteettisiä kenttiä muodostavat sekä ympäristöt että 
niissä olevat elolliset oliot, esimerkiksi virkamiestä ympäröivät toiset työntekijät, asi-
akkaat ja sivulliset. Vaikka Antin kuvailema maisema saattaa vaikuttaa staattiselta, on 
siinäkin liikettä. Lokin lentelyn ja silmujen puhkeamisen liike poikkeavat kuitenkin 
liikkeestä, jota esimerkiksi meripelastustehtävässä toimiva virkamies kohtaa. Hänen 
havaitsemansa ja häneen vaikuttava liikekenttä syntyy luonnonvoimien, alusten, työ-
välineiden ja ihmisten liikkeestä: tuulesta, aalloista, eri suuntiin tempoilevista veneis-
tä, kiristyvistä ja löystyvistä köysistä ja käskyjä noudattavista tai niitä noudattamatta 
jättävistä asiakkaista. Voidakseen suoriutua tehtävästään on virkamiehen sovitettava 
oman kehonsa liike häntä ympäröiviin kinesteettisiin kenttiin. Tyynenä kesäiltana ki-
nesteettinen toimintaympäristö on tietysti erilainen kuin talvimyrskyssä, jossa työn-
tekijää ympäröivät liikevoimat ovat rajuja ja arvaamattomia.
2 Parviainen 2006, 30–31; Parviainen 2010, 320.
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Kinesteettiset kentät ovat edelleen toisenlaisia lentoaseman rajatarkastustehtävissä, 
joita aiemmissa luvuissa on kuvattu niin materiaalisuuden kuin toiminnallisuuden nä-
kökulmasta. Täällä kompleksinen kineettinen ei synny luonnonvoimista, vaan tungok-
sesta turvatarkastuksessa, lennoilleen kiirehtivien ihmismassojen etenemisestä säädel-
tyjä reittejä pitkin, lähtöporteilla odottavien matkustajien malttamattomista vilkaisuista 
monitoreihin sekä jatkuvasti nousevien ja laskeutuvien lentokoneiden, kiitoradoilla rul-
laavan huoltokaluston ja tehtäviinsä rientävien työntekijöiden liikkeestä. Lentoasema 
on kuin pienoiskaupunki, jonka rytmit, liikkeet ja tapahtumat määrittyvät niin sääntöjä 
noudattavien kuin niitä rikkovien toimijoiden liikkeestä.3 Lentoasemalla rajavartiomie-
het työskentelevät tehtävästään riippuen muiden liikkeen ympäröiminä, sen mukana tai 
sitä sivusta seuraten. Erityisesti ensilinjan rajatarkastajien tilanne näyttäytyy kinesteetti-
sesti poikkeuksellisena. Työtehtävissään he istuvat paikoillaan lasikopeissa asiakkaiden 
liikkuessa heidän ympärillään, ja heidän liikkeensä rajoittuivat matkustusasiakirjojen 
vastaanottamiseen, selaamiseen, mahdolliseen laitteella tarkastamiseen ja leimaami-
seen sekä ojentamiseen takaisin asiakkaalle. 
Kinesteettisen kentän käsite tekee näkyväksi merivartioston eri yksiköille ja teh-
täville luonteenomaisia, kulttuurisia liikeympäristöjä. Tulin toteamaan, että kerron-
nassa erilaisten kinesteettisten kenttien kuvailu ja se, millaista kehollista toimintaa 
ne työntekijöiltä edellyttivät, korreloi sen kanssa, miten ”hyviksi” erilaiset työtehtävät 
miellettiin. Tämä kävi ilmi esimerkiksi tavasta, jolla Antti edellä kuvaili passiivista 
istumista kielteisesti ja toimeliasta työviikkoa myönteisesti. Toiminnallisuuden ko-
rostaminen sekä kerronnassa että arkitoimissa oli kannanotto liikkuvuuden puolesta 
pysähtyneisyyttä – tai ainakin sen ideaa – vastaan:
Merivartija Niko: Mä en [tauko] en tykkää yhtään paikallaa olevasta toimistotyöstä tai semmosesta, 
et mä tykkään olla ulkona ja et saa liikkuu ja tehä erilaisii asioita ja olla erilaisten ihmisten kans 
tekemisissä.4
Rajatarkastaja Essi: Mä oon niin liikkuvainen ja hermostunu ihminen että pitäis saada tehdä muuta-
kin ku vaa istua kopissa.5
Opistoupseeri Tapani: Mä olen erittäin hyvin viihtyny nimenomaan [isoilla merivartioasemilla] et ku 
siellä mentii ja tehtii ja oli mukana siinä toiminnassa. Et en oo koskaan ollu oikeen niinkun toimisto-
työntekijä --. [S]ielä sai kaikkein eniten olla lähtemäs joka ainoaa rasahdukseen ja ja se oli semmonen 
, -- nimenomaa liikkeellä oleminen tuola ja noissa erinäkösis tehtävissä ni kyl se oli ehkä kaikkein 
[mieluisinta].6
Upseeri Tuomo: Mul on aina ollu harrastukset sen tyyppisiä, -- ja sit mä oon liikkunu paljon ulkona 
ja ajatellu et mä en niinku kestä semmosta pelkkää sisätyötä, et se ei o mua varten. Mähän onnistuin 
välttelemään esikuntapalvelusta hyvin pitkään niinku upseeriks. Ja täytyy sanoo et kyl mul edelleen on 
se hytinä et mä en niin hirveesti siitä esikuntatyöstä [pidä], vaikka se nyt on ihan hyvää työtä sinänsä, 
mut mä en siitä niin kauheesti välitä. Mun nykynen työ on hallintotyötä mut pääsen myöski kentälle 





ja ulos --. Mut sit mä oon huomannu et kyl ikäki tulee siinä et kyl mä nykyään sit jo mielellään istun 
toimistohuoneessa. Siel on aika mukava istua, siel on hiljasta, siel saa säännöllisesti kahvia ja ruuan.7 
Liikkuvuutta ja käytännöllisyyttä korostavat näkemykset olivat sotilasviroissa palve-
levan henkilöstön keskuudessa tyypillisiä kertojan henkilöstöryhmästä, iästä ja suku-
puolesta riippumatta. Silti ja siksi on ilmeistä, etteivät kannanotot tarkoita, että fyysinen 
liikkuminen olisi työtehtävän sisältönä ollut yksinomaan ja tosiasiallisesti tavoiteltua ja 
priorisoitua. Valtaosa työntekijöistä, jotka kokivat voineensa vaikuttaa urapolkuihinsa, 
oli tyytyväisiä sellaisiin tehtäviin, joihin kuului runsaasti tai pääosin paperitöitä toimis-
toympäristössä. Myös stereotyyppisesti toiminnallisiksi miellettyihin tehtäviin liittyi 
toimistotöitä, esimerkiksi luvussa 2 esiintyneen, öisen keikan päätteeksi hiuksiaan haro-
neen merivartiomiehen riesaksi. Upseeristoon kuuluvat toivat käytännöllisyyden esiin 
suhteessa akateemiseen orientaatioonsa, jonka ajateltiin luonnollisella tavalla johtavan 
esikuntatehtäviin ja ”sisätöihin” operatiivisen kenttätoiminnan sijaan.8 Liikkeitä, eleitä 
ja asentoja ei myöskään voida pitää universaaleina niin, että niiden merkitys olisi kaikil-
le sama.9 Toiminnallisuus, käytännöllisyys ja liikkuvuus olivat merivartiostossa kuiten-
kin kulttuurisesti siksi keskeisiä, että työntekijät henkilöstöryhmästä riippumatta tulivat 
oma-aloitteisesti ottaneeksi kantaa näihin teemoihin ja reflektoimaan niiden merkitystä 
itselleen. Tätä dynamiikkaa ilmentää myös Matin kuvailu: 
Matti: Siinä kävi sillä lailla että ku mä menin -- [toimistotöihin] sen laivanpäällikön työn jälkeen ja 
olin sitte siinä ollu jonki aikaa, ja [laivalta] loppu päällikkökelposet kaverit että piti lähtee tekemään 
tuurausreissuja sinne, sinne laivalle ni tuli sellanen olo et jippii, takasin miesten töihin täält rannalta! 
Mut se oli ensimmäinen tai toinen ilta ku siin hytissä makaili ja katteli [naurahdus] et mihinköhän sen 
narun vetäis, siis et [naurahdus] ei tätä jaksa enää. Ja se oli yllätys mulle. Että miten siitä oli niinku 
tavallaan kasvanu ulos siitä työstä ettei halunnu enää tehä sitä minkä aikasemmin koki äärimmäisen 
mielenkiintoseks ja hyväks.10
Niin ikään valmiusjoukkueeseen kuuluva Riku kuvaili passiivisen odottamisen ja is-
tumisen problematiikkaa pohtien samalla mielikuvien ja todellisuuden välistä suhdetta. 
Riku: Saattaa olla esimerkiks kolme vuorokautta autossa istumista, ja jos ei mitään tapahdukkaa ni 
se on, se ei käy että on sellanen [työntekijä] joka ei kykene siihen. Et se vaatii paljon että harjottelee ja 
varautuu ja ajatellaan että pitää olla jotain äksönii ja sitte onki sitä vaan että on kamat valmiina ja 
istutaan vaan autossa. Ne on joskus semmosii paikkoi että nuoremmissa tulee esille [turhautumista]. 
-- Ja seki että -- [välillä] tuntuu vauhti ja jännitys mutta ku sit tekee viis vuotta, ampuu ja laskeutuu 
helikopterista ja ajaa veneellä kovaa ni ei, se on vaan puuduttavaa [naurahdus], sit niit asioita ei enää 
ajattele millää muulla tavalla ku että kuinkakohan kauan mun selkä kestää tätä repimistä ja tällasii 
asioita. -- Siit häviää se hohto pikkuhiljaa, ku niit tehää paljon ja väsyttää ja käsiin koskee ja muuta 
ni siitä menee, se hohdokkuus kyl häviää.11 
7 5009:20.
8 5009:9, 14.




Rikun tavoin merivartija Reijo viittasi ikään pohtiessaan erilaisten tehtävien hou-
kuttelevuutta.
Reijo: [M]eikäläinen ei, en herkästi tule merikipeeks mut ei se, se [merellä työskentely] ei o enää mu-
kavaa. Ehkä se ikä alkaa tekee sitä ettei enää haluu paukuttaa tuolla.12
Vaikka virkamiehet saattoivat liittää yhteen nuoruuden ja toiminnallisuuden sekä 
ikääntymisen ja seestymisen, on muistettava, että myös nuoret työntekijät kuvailivat 
viihtymistään erikoistuneissa tehtävissä, joissa toiminnallisuus ei muodostunut Ri-
kun ja Reijon mainitsemista vauhdista, jännityksestä ja merellä liikkumisesta. Siksi 
olisi harhaanjohtavaa selittää työntekijöiden suhdetta liikkuvuuteen ikäsidonnaisesti. 
Pikemminkin ajattelen, että tietoisuus toiminnallisen liikkeen keskeisyydestä on osa 
meriammattilaisten yhteisöllistä tajuntaa, sitä ”kollektiivista vaippaa” ja ”resonanssi-
pintaa”,13 josta yksilön kokemus ponnistaa moniin eri suuntiin kimmoten.
Istuminen
Toiminnallisen tekemisen vastakohtana istuminen sai virkamiesten puheessa kiteyttää 
työn rytmien ja liikkeiden implisiittisiä merkityksiä. Kuten edellä nähtiin, viittasivat 
työntekijät istumiseen sellaisista olosuhteista, tehtävistä ja tilanteista keskusteltaessa, 
joita heidän oli vaikea liittää osaksi ammatillista itseymmärrystään. Istumisen tema-
tiikka korostui etenkin lentoaseman ensilinjalla käydyissä keskusteluissa. Esimerkiksi 
rajatarkastaja Saara käytti haastattelussaan toistuvasti sanaparia ”joutuu istumaan”. 
Hän puhui myös ”jämähtämisestä”:
Saara: Sillon ku mä viime vuonna tulin tonne ni kyllä se oli aika lailla shokki. Et tavallaan että häh, 
että tänne nyt vaan jämähdät ja täs tää nyt on, et sul ei o mitään muuta ku yläkerta-alakerta-linja. Ja 
ei pelkästään se yläkerta-alakerta, vaan se monipuolisuus [puuttuu] mikä oli satamassa, se oli niin vä-
rikästä porukkaa, sä jouduit puuttumaan nopeesti kaikenlaisiin tilanteisiin, erilaisiin asiakaspalvelu-, 
tai, asioihin, ni tuolla tuntuu että mä oon ihan turhanpanttina, et mä nyt vaan oon täällä.14
Rajatarkastajat puhuivat ja vitsailivat usein tuoleista. Esimerkiksi eräässä tilantees-
sa minulle kerrottiin, etteivät rajatarkastusyksikön toimistotuolien mekanismit tahdo 
kestää kopista toiseen siirtyvien työntekijöiden säätäessä tuoleja oikeaan työskentely-
asentoon. Kertoja tukeutui ulkopuoliseen auktoriteettiin vahvistaakseen sanomaansa: 
”Martelaltaki [kalustetoimittaja] kysyivät, et istutaaks me tääl sylikkäin [naurua].”15 
Tuolit olivat toistuvasti läsnä puheissa, koska ne määrittelivät ja osoittivat työnteon 
keskeisimmän asennon, istumisen. Toimistotuolit erottuivat näin merkityksellisinä 
12 3624:6.




avainesineinä ja istuminen latautuneena asentona. Tuoleista käydyt keskustelut ha-
vainnollistivat samalla ensilinjan rajatarkastajien suurta määrää ja korvattavuutta; ai-
hetta, jota myös passikopeissa olevien tietokoneiden rekisteriasetuksia koskevat mai-
ninnat käsittelivät. Eräs merivartija puuskahti koppiin tullessaan, että ”en oo koskaan 
ollu täl koneel, tääl on taas ihan eri asetukset” viitaten rekistereihin ja sovelluksiin, 
joita kukin työntekijä oli tottunut pitämään avoimina rajatarkastuksia tehdessään eri 
asetuksin.16 Säätämisestä hajoavien tuolien ja vieraiden rekisteriasetusten voidaan 
ajatella konkretisoivan rajatarkastajien asemaa osana työpisteeltä toiselle vaeltavaa 
”runkoleimaajien” joukkoa ja ”massaa”, johon Erkkokin aiemmin viittasi.17 Istumista 
käytettiin myös keinona ilmaista erottautumista käytännöllisyydestä vieraantuneis-
ta upseereista, jotka ”koulutetaan syömään lautaselta ja istumaan suorassa”, vaikka 
Rajavartiolaitoksen johtamistyössä olisi kertojan mielestä tarvittu tyystin toisenlaista 
johtamiskoulutusta.18
Virkamiesten suhde istumiseen oli yhtä ambivalentti kuin suhde toiminnallisuu-
teen. Jos valmiusjoukkueen jäsen vertasi autossa istumista helikopterista laskeutumi-
seen tai nopealla veneellä ajamiseen, näyttäytyi autossa istuminen passiivisena. Jos 
sen sijaan valmiusjoukkueen, valvontayksikön tai rikostorjunnan tehtäviin liittyvää 
autossa istumista verrattiin passikopissa istumiseen, näytti ajoneuvo tuovan asentoon 
toiminnallisen ulottuvuuden, joka muutti asennon sisällön.19 Autolla ajaminen mah-
dollisti maisemien vaihtumisen sekä vuoden- ja vuorokaudenajan hahmottumisen 
toisin kuin sisätiloissa tapahtuva työ. Arkkitehti Timo Kalanti toteaa autoilun psyko-
historiaa käsittelevässä artikkelissaan, että tien päällä olosta on tullut vapauden sym-
boli.20 Valvontayksikössä työ miellettiinkin rajatarkastustyötä vapaammaksi, vaik-
ka valvontayksikön työntekijöillä ei juuri ollut mahdollisuuksia vaikuttaa työhönsä 
enempää kuin ensilinjan työntekijöillä.21 Työntekijät huolehtivat asiakkaiden, muiden 
muassa turvapaikanhakijoiden ja tutkintavankien, kuljetuksista, rahtikoneiden hen-
kilökunnan rajatarkastuksista ja kotietsinnöistä, minkä lisäksi he osallistuivat ulko-
maalaisvalvontaan. Tilanteet sisälsivät toisenlaisia asiakaskontakteja ja toimivallan 
käyttöä kuin rajatarkastukset, ja työn vaativuuteen perustuva palkanosa oli korkeam-
pi. Valvontayksikön tehtävät osoittautuivat suosituiksi, ja niihin pääsyä pidettiin luon-
tevana urakehityksenä esimerkiksi terminaaliryhmässä toimimisen jälkeen.22
Rajatarkastajien kuullessa, että olin menossa tekemään kenttätöitä myös valvon-
tayksikköön, oli tyypillisenä vastauksena ironinen ”ai, pääset istumaan autossa”. Val-




19 KPK2/36, 3/82. Ks. myös Aurell 2001, 81; Nehls 2003, 64–68.
20 Kalanti johtaa ilmiön Yhdysvaltoihin, 1800–1900-lukujen vaihteeseen ja modernisoituvan, byrokraattisesti 
organisoituvan yhteiskunnan uusiin pakkoihin. Kurinpitoyhteiskunnan järjestystä oli mahdollista vastustaa vain 




ja ”taksikuskina toimimista”. Vaikka esimerkiksi oikeudessa istumista pidettiin tylsä-
nä, kuvastaa seuraava aineisto-ote tapaa, jolla työntekijät hyväksyivät tämänkin asen-
non silloin, kun se ei ollut tehtävän pääasiallista sisältöä.
Istumme salin takaosassa. Kari ja Eero istuvat pitkään liikkumatta samassa asennossa. Puolentoista 
tunnin päästä Eero kaivaa matkapuhelimen ja alkaa kirjoittaa tekstiviestiä. Kari on kääntynyt tuolis-
saan ja ottanut kengät pois. Hänelläkin on puhelin. Keskustelu laittoman maahantulon järjestämi-
sestä syytettyjen sähköpostiliikenteestä jatkuu kolmatta tuntia. Salin etuosassa syyttäjä ja lautamies 
haukottelevat.
Istuntotauolla kysyn, miten istunnon aikana saa ajan kulumaan. Eero vastaa, että ”pitäis olla joku 
pieni kirja” ja virnistää. Otaksun hänen vitsailevan ja kysyn, eikö salissa saa lukea. Eeron mukaan 
”eihän sitä missään kielletä”, mutta ”ei niin tehdä”: he ovat työtehtävissä, ja asiakkaat ovat heidän 
vastuullaan. ”Olishan se aika outoo jos virkamies istuis siel joku Seura kädessä [naurua].” Käsittelyä 
ei kuulemma silti jaksa seurata, sillä ulkopuolisen on mahdotonta hahmottaa pitkälle edenneitä 
oikeusjuttuja. ”Siel miettii omii juttujaan.”23
Rajatarkastajien kriittisiä kommentteja on helppo tulkita eron politiikan konteks-
tissa pyrkimykseksi kyseenalaistaa valvontayksikön suosiota ja asemaa. Erään valvon-
tayksikköön siirtyneen virkamiehen mukaan palaute oli niin kitkerää, että hän alkoi 
vältellä entisten työtovereidensa seuraa.24 Pidän kiinnostavana seikkaa, että erontekoa 
tehtiin juuri istumiseen viittaamalla. Istuva asento oli kuin todiste työn tylsyydestä 
– tai ainakin muistutus siitä, ettei valvontayksikön työtä olisi tullut pitää ensilinjaa 
hohdokkaampana. 
”Asialliset hommat” ja ”paskahommat”
Passikopissa istuminen ei rajatarkastusosaston työntekijöiden puheissa ja toimissa 
näyttäytynyt mielekkäänä työnä vaan pikemminkin sellaisen vastakohtana. Asennoi-
tuminen johdettiin osaston alkuvaiheen hankaluuksiin, joita selitettiin niin huonolla 
johtamisella kuin ”talo kusettaa” -diskurssilla, työn rutiininomaisuudella sekä aika-
paineella, jonka takia työtä ei aina ollut mahdollista tehdä niin hyvin kuin osa työn-
tekijöistä olisi halunnut.25 Motivaatiota söi myös tieto Schengen-alueen eritasoisista 
rajatarkastuskäytännöistä. Täsmällisyyden ja tarkkuuden vaatimusta pidettiin järjet-
tömänä, kun samaan aikaan toisaalla tiedettiin ”minkä tahansa menevän läpi”.26 Len-
toasemalla rajatarkastajat näyttivät lisäksi kokevan riittämättömyyttä ja epävarmuutta 
suhteessa uudistuvaan lainsäädäntöön, määräyksiin ja erilaisiin matkustusasiakirjoi-
hin. ”Kontrolloidaaks me nykyään näitä?”, saattoi päivystykseen tullut, hämmentynyt 
rajatarkastaja kysyä päivystäjältä maahantuloleimoja tutkaillen.27 Pari viikkoa myö-
23 KPK3/79–80.
24 KPK3/76.




hemmin laskettiin jälleen oleskeluaikoja ja tulkittiin joukolla viisumimääräyksiä: ”On 
se ihme miten asiakkaan pitäis osata ymmärtää näistä [määräyksistä] ku 10 vuotta 
talossa olleil virkamiehilki on ihan eri mielipiteitä tästä!”, kommentoi joku ohi kulkies-
sani. Tilanteesta oli yhtä monta tulkintaa kuin paikalla oli työntekijöitä.28
Riittämättömyys purkautui torjuvina ja väheksyvinä kannanottoina, jotka olivat 
ristiriidassa virallisten pyrkimysten kanssa. Rajatarkastusosaston työntekijöiden kes-
kuudessa oli luvallista ja kommenttien voimakkuudesta päätellen jopa suotavaa ai-
nakin kohtaamisissa tutkijan kanssa korostaa esimerkiksi matkustusasiakirjoihin liit-
tyvää ammattitaidottomuutta. ”Ei näist ees ymmärrä mitään! Ois mielekkäämpää jos 
tietäis mitä tää pitää sisällään”, puuskahti rajatarkastaja kopissa kolmannesta maasta 
saapuneen matkustajan passia mielenosoituksellisesti päänsä päällä heiluttaen.29 Toi-
nen, ensilinjan jo jättänyt työntekijä mainitsi toistuvasti olleensa aina ”tosi huono” 
rajatarkastustehtävissä, mikä ei kuitenkaan näyttänyt harmittavan tai hävettävän ker-
tojaa. Kolmas, rajatarkastustehtävissä vain vähän aikaa ennen muihin tehtäviin siir-
tymistä työskennellyt kertoja totesi, ettei hänen luonteelleen sovi valittaminen käs-
ketyistä työtehtävistä. Muuta sanottavaa hänellä ei ensilinjan rajatarkastustehtävistä 
ollut.30
Kielteisen asenteen ei voida väittää rajoittuneen ensilinjan rajatarkastajiin, vaan 
myös esimiesten ja organisaation johdon kielenkäyttö oli tutkittavien mukaan ollut 
rajatarkastustehtävää väheksyvää. Rajatarkastustehtävää oli kuvailtu ”paskahommik-
si”31, naisille sopivaksi siistiksi sisätyöksi32 sekä satamissa ”bulkkihommiksi” ja ”juop-
pojunatarkastuksiksi”33. Johtoportaan viljelemä fraasi ”runkoleimaajan homma on 
tärkeä homma” tuotiin esiin itsensä kumoavana, kömpelönä motivointiyritelmänä, 
joka ei näyttänyt vakuuttaneen ketään.34 Sävyltään positiivisempi oli ensilinjan työn-
tekijöiden itsensäkin käyttämä ”[toisaalta] kopistahan ne keikat tulee”, joka kuitenkin 
esiintyi sivulauseissa lähinnä silloin, kun työstä pyrittiin epäkohtien listaamisen jäl-
keen löytämään jotain positiivista sanottavaa. Lausahdus liitti ”koppityön” keikkadis-
kurssiin ja nopeiden lähtöjen eetokseen, mutta se vaikutti ulkoa opitun toistamiselta 
vailla kiinnekohtia työntekijöiden kokemuksiin. Puhetavan ja eletyn todellisuuden 
välillä näytti olevan kuilu, sillä kopista tulleita keikkoja ei yhtä lukuun ottamatta mai-
nittu. Joko niitä ei ollut, niistä ei tiedetty tai niistä ei kerrottu.35 Rajatarkastustehtävään 
28 KPK3/69.






35 ”Kopista tulleita” voivat olla esimerkiksi epäilyt ihmiskaupasta, laittoman maahantulon järjestämisestä tai vää-
rennysrikoksesta, kun keikalla tarkoitetaan rikosepäilyjä. Suomenlahden merivartiostossa oli vuonna 2009 (2014) 
esitutkintaan tulleita ihmiskauppatapauksia 0 (1) kpl, laittoman maahantulon järjestämisiä 51 (89) kpl ja väärennys-
rikoksia 128 (83) kpl. Keikoilla tarkoitettiin myös erilaisia jatkotoimenpiteitä, esimerkiksi maahantulon epäämistä, 
käännyttämisiä ja turvapaikka-anomuksia. (Rajavartiolaitos, tilastotietoja 2009 ja 2014; SLMV, Rikostorjuntatilasto 
2003–2008.)
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asennoitumista hämmensi lisäksi se, että siitä aiemmin huolehtineet poliisit olivat ra-
jatarkastajien kertoman mukaan kokeneet toiminnan tärkeäksi. Tämä sai eräänkin 
virkamiehen ihmettelemään, miksi ”kukaan ei kyseenalastanu sitä miks se homma 
muuttu saman tien paskaks” tehtävän siirryttyä poliiseilta rajavartiomiehille.36
Ajattelen kielteisten ja kärjistävien ilmaisujen olevan työntekijöiden tapoja jäsentää 
tiedostamaansa hiljaista, kulttuurista kitkaa. Ne eivät kuvaa työn huonoutta tai raja-
vartiomiesten asenteita per se, vaan ne ilmaisevat virkamiesten havaitsemaa ristiriitaa 
kinesteettisten kokemustensa ja mobiilissa organisaatiossa keskiössä olevan toimin-
nallisuuden idean välillä. Virkamiesten kerronnassa ja toimissa erilaiset kinesteettiset 
kentät kytkeytyivät ”oikeiden” ja asiallisten töiden tematiikkaan heidän rakentaessaan 
työtehtävien ja ympäristöjen hierarkioita kehollisten positioiden, eleiden ja liikkeiden 
kautta. Sekä tietoisesti artikuloidut ammattitaidottomuuden ilmaisut että vähemmän 
tiedostetusti kommunikoidut asenteet kuvastivat työntekijöiden kulttuurista ymmär-
rystä siitä, millaisia tehtäviä ja ympäristöjä pidettiin oikeina ja mielekkäinä ja mitä ei. 
Tämä selittää, miksi tutkijalle esitetyt lausahdukset saivat liioiteltuja ja jopa teatraali-
sia piirteitä.
Tulkintaa, että ensilinjan rajatarkastustyö oli kulttuurisesti vääränlaista sen staat-
tisuuden takia, tukevat kenttätyöhavainnot muista yksiköistä. Merivartioasemilla, 
joilla tehtiin huviveneilijöiden rajatarkastuksia, ei rajatarkastuksiin suhtauduttu li-
kimainkaan yhtä kielteisesti kuin rajatarkastusyksiköiden ensilinjoilla.37 Merellisillä 
rajanylityspaikoilla merivartioasemien työntekijät tekivät rajatarkastukset pääsään-
töisesti aluksissa, ja rajanylittäjien lukumäärä oli murto-osa risteily- ja lentomatkus-
tajien määrästä.38 Vastaavasti ollessani seuraamassa Kotkasta liikennöineen matkus-
taja-aluksen rajatarkastuksia eräs merivartija totesi: ”Ei tätä pidetä pahana, pääasia 
et on jotain tekemistä.” Näistä tarkastuksista huolehtivat paikkakunnalla tai saman 
merivartioalueen muilla merivartioasemilla työskentelevät virkamiehet, jotka tulivat 
rajatarkastuspisteille autoilla tai veneillä ja palasivat yksiköihinsä tarkastusten jälkeen. 
Merellisten yksiköiden viikko-ohjelmissa ja työntekijöiden liikeradoissa rajatarkas-
tustyö edusti vaihtelua. 
Myös rajatarkastusosastossa ensilinjan rajatarkastuksiin suhtauduttiin eri tavoin 
riippuen siitä, työskentelikö työntekijä yksinomaan passikopissa vai tekikö hän ”kop-
pihommaa” muiden tehtävien lomassa. Esimerkiksi terminaaliryhmän työntekijät 
huolehtivat toisen linjan tarkastukseen liittyvistä henkilöntarkastuksista mutta työs-
kentelivät tarvittaessa myös ensilinjalla.
Kakkoslinjalla on ruuhkaa. Terminaaliryhmän Teemu tekee tarkastusta venäläiselle matkustajalle. 
Sen jälkeen siirrymme ottamaan henkilötuntomerkkejä turvapaikkaa hakeneelta afgaanilta. Lou-
nasajan lähestyessä suuntaamme ravintolaan. Puhelin soi jo mennessä ja uudestaan kun istumme 
36 KPK3/81.
37 Myös Sundbäck 2005, 361.
38 Esimerkiksi vuonna 2006 Helsingin satamissa tehtiin 5 446 362, Helsinki-Vantaan lentoasemalla 3 448 465 ja 
SLMV:n merivartioasemilla 26 994 ulkorajaliikenteen rajatarkastusta (Rajavartiolaitoksen osavuosikatsaus 2007).
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pöydässä: lisää tarkastuksia on kuulemma tulossa. Kysyn eikö joku voisi tulla ensilinjalta purka-
maan ruuhkaa, etenkin, kun työhön usein kuulee kaivattavan vaihtelua. Teemun mukaan tälle ei 
olisi esteitä ja asiasta on keskusteltukin, mutta uusi palkkausjärjestelmä on kuulemma heikentänyt 
asenteita entisestään: ”Ajatellaan et nyt en ainakaan tee noitten hommia ku siit ei makseta.”39 Termi-
naaliryhmän työn vaativuuteen perustuva palkanosa on hieman korkeampi kuin ensilinjan rajatar-
kastajilla. Jätämme kahvit juomatta ja palaamme takaisin.
Kentällä viettämieni viikkojen aikana saan Teemusta myönteisen kuvan. Hän on rauhallinen ja asi-
allinen, ja löydän hänet aina täsmällisesti työskentelemässä niissä tehtävissä, jotka hänelle on päivä-
listassa merkitty. Teemu kertoo olevansa tyytyväinen työhönsä eikä toivoisi muutoksia tehtäviinsä. 
Hän pitää työnsä monipuolisuudesta, mutta ”joskus tuntuu et kopis vois olla enemmänkin”.40
Otteen lopun lausahdus on provokatiivinen, mistä syystä tulkitsin sen kertojan ha-
luksi viestiä joustavuuden ja nöyrän asenteen merkityksestä. Kannanotto ei tehnyt en-
silinjasta ainoastaan hyväksyttyä vaan kutsuvan ja pyrki osoittamaan, että merivartio-
miehen tuli ymmärtää kaikenlaisten töiden merkitys osana viranhoitoa. Passikopissa 
istumisen ongelmallisuutta ei tuntunut olevan tarvetta korostaa silloin, kun se ei muo-
dostanut tehtävän ainoaa sisältöä. Valmiusjoukkueeseen kuuluvan rajatarkastaja Tatun 
puheesta välittyi samankaltainen asenne hänen kyseenalaistaessaan ”koppityön” huo-
non maineen. Ensilinjalla työskentelevä oli Tatun mukaan ”oman itsensä herra”, joka 
joutui tekemään itsenäisiä päätöksiä esimerkiksi laivojen kansimiehiä enemmän ja joka 
pystyi vaikuttamaan työskentelytapoihinsa.41 Näkemys oli poikkeuksellinen, sillä useim-
miten rajatarkastajat korostivat alistunutta asemaansa ja heihin kohdistettua kontrollia. 
Ajauduin työntekijöiden kanssa toisinaan keskusteluihin, joissa puitiin kellokort-
tien sopimattomuutta operatiivisten ja rajatarkastusyksiköiden arkeen. Kertojien 
käsitysten mukaan sellaiset saattoivat kyllä sopia siviilityöntekijöille ja esikuntien 
upseereille, mutta muille ne eivät soveltuneet lainkaan. Hurjimmissa huhuissa kel-
lokorttilaitteiden oheen kerrottiin suunnitellun kameravalvontaa, jotta virkamiehet 
eivät voisi tukeutua kollegiaaliseen apuun eli vilppiin korttien leimaamisessa.42 Samaa 
valvonnan kohteena olemisen ja vapauden välistä jännitettä käsitteli Niklaksen kuvai-
lu vastarinnasta, joita vartiolaivojen valvontaa varten asennetut kamerat olivat hen-
kilöstön taholta kohdanneet. Epäluuloisesti kameroihin suhtautuneet olettivat johto-
keskuksen ”herrojen” valvovan työntekijöiden tulemisia ja menemisiä.43 Hierarkkisen 
kontrolloinnin tematiikkaan liittyvästä kitkasta kertoo myös seuraava dialogi, jonka 
kaksi ensilinjan rajatarkastajaa kävi automaattisen rajatarkastuksen laitteista. Huu-
mori syntyi valvonnan karnevalistisesta kääntämisestä ylösalaisin: 
39 Toinen työntekijä kertoi, että ensilinjan henkilöstöä oli aiemmin rohkaistu tekemään henkilöntarkastuksia, 
mutta osa työntekijöistä ja vuoropäälliköistä pelkäsi linjojen ruuhkautumista, ja toisia ”ei kiinnosta pätkääkään” 
(KPK2/55). Samaa välinpitämättömyyttä kuvailtiin asiakirjatutkinnassa: ”Tupakkahuoneessa ne sanoo että olis tosi 
hyvä kun tulisitte kertomaan ja sais ak-koulutusta, ja sitte [koulutuksen järjestyttyä] ne samat jätkät kaivaa nenää 
ja lukee Iltalehtee” (KPK2/65). Kun vaihtelua olisi ollut tarjolla, ei siihen rohjettu tarttua. Edellisessä luvussa esitin 






Rajatarkastaja A: ”Ne [automaattilinjastot] vois lähettää esikuntaa, tulkoot töihin niitten kautta! 
Rajatarkastaja B: ”Joo…”
Rajatarkastaja A: ”Tai niit vois ohjata sieltä.”
Rajatarkastaja B: ”Ei voi, ei ne ehi ku niitten pitää valvoo meitä… [naurua]”44
”Kellokorttikriisit” ja työntekijöiden kontrollointia koskevat spekulaatiot tuovat esiin 
useita jo aiemmin sivuttuja kulttuurisia perusoletuksia. Luvussa 4 käsittelin nopeiden 
lähtöjen diskurssia ja ”kyllä tapahtuu”-asennetta, jota eräs haastateltava luonnehti totea-
muksella ”asialliset hommat tehdään mut muuten ollaan ku Ellun kanat”. Asiallisuus ei 
riippunut toimintaympäristöstä, sillä oikeita töitä löytyi tutkittavien kerronnan perus-
teella kaikista yksiköistä. Usein tällaiset työt näyttivät kuitenkin olevan jossain määrin 
mobiileja verrattuna staattisiin ja rutiininomaisiin töihin. Merivartiostossa toiminnal-
linen ja itsellinen työ oli ”asiallinen homma”. Keskeiseksi määrittelyprosessissa nousi-
vat virkamiesten kohtaaman ja tuottaman liikkeen luonne, rytmit, rutiininomaisuus tai 
ennakoimattomuus sekä sääntely ja liikkeen suhde muiden, asiakkaiden, sivullisten ja 
toisten virkamiesten, liikkeisiin. Oleellista oli, voitiinko työn tulkita ilmentävän nopeita 
lähtöjä ja itsenäistä päätöksentekoa vai oliko tehtävässä kyse rutiininomaisesta toistosta 
ja kontrollista. Liikkumattomuus oli merkityksellistä ja siedettävää, kun se voitiin selit-
tää varautumisella ja toiminnallisuuden odottamisella.45 Kellokorttien toimintaperiaate 
soti ”kyllä tapahtuu” -asennetta vastaan, kun työntekoa eivät määrittäneet tarpeet vaan 
työaika. Tämä lienee palkkaukseen liittyvien syiden ohella vaikuttanut siihen, etteivät 
myöskään ehdotukset erikoistuneiden ryhmien siirtymisestä toimistotyöaikaan saaneet 
työntekijöiden keskuudessa kannatusta.46 
Tehtävien asiallisuutta on arvioitu samaan tapaan muissa ammattiryhmissä, kuten 
kuljetusalalla sekä metsä- ja satamatyöntekijöiden keskuudessa.47 Ellun kanat olivat 
voimissaan myös sosiologi Teija Mankkisen tutkimien palomiesten kerronnassa, jos-
sa oikeaksi palomiestyöksi määrittyivät kiireelliset hälytystehtävät, etenkin tulipalo-
jen sammuttaminen. Mankkinen kuvailee, miten oikeiden palomiestöiden rinnalle 
oli tullut ongelmallisiksi koettuja ”vääriä” töitä ja ”turhia” keikkoja, jollaisina pidet-
tiin esimerkiksi kiireettömiä kuljetustehtäviä ja hoivatyötä sisältäviä niin sanottuja 
”mummokeikkoja”.48 Mälkin mukaan sotilaiden sopeutuminen rauhan ja sodan ajan 
tehtäviin ja olosuhteisiin riippui pitkälti heidän tavastaan määritellä niiden toimin-
nallista mielekkyyttä. Määrittelyprosessia ei voitu ohjata ylhäältä, vaan se tapahtui 
joukon itsensä toimesta.49 Pippingin havaintoa, että sotilaat jättivät vain harvoin jär-
kevät käskyt toteuttamatta, on pidetty pätevänä myös nykyarmeijassa. Hoikkala kol-
44 KPK2/67.
45 Myös Carlström 1999, 67, 105–106.
46 Esim. KPK2/65.
47 Nehls 2003, 74–75; Steel 2013, 124–126.
48 Mankkinen 2011, 162–163, 170, 176.
49 Mälkki 2008, 191–192.
220
legoineen näkee ”vain järkevät tehtävät ja käskyt toteutetaan -maksiimin” keskeisenä 
osana ”suomalaisen sotamiehen eetosta” ja nostaa samalla itsellisyyden suomalaisuu-
den peruseetokseksi. Järkevältä käskyltä edellytetään toiminnallista perusteltavuutta, 
joten esimiehen on käskyillään osoitettava eräänlaista ”käytännöllistä järkeä”. Tästä 
näkökulmasta joukon kurittomuus kertoo ennen kaikkea tietynlaisesta kulttuurises-
ta mallista annetun tehtävän toteuttamiseen. Mielekkäät tehtävät toteutetaan ilman 
kontrolloivaa käskijää, mutta omassa tahdissa ja omalla tavalla.50
Merivartiostossa henkilöstön suhtautuminen työaikamääräyksiin näytti jakautu-
van karkeasti kahtia. Eräissä tilanteissa virkamiehet korostivat henkilöstöryhmästä, 
iästä, sukupuolesta ja tehtävästä riippumatta ammattiylpeyden ja sitoutumisen tärke-
yttä. Tässä suhtautumistavassa työaikaa tulkittiin joustavasti, ja työasioita voitiin hoi-
taa vapaa-ajalla sekä henkilökohtaisia asioita työajalla.51 Toisinaan korostui sen sijaan 
tietoisuus työajoista ja työntekijän oikeuksista, jolloin periaatteena oli ”jos ei makse-
ta ei tehä”.52 Orientaatiot näyttivät olevan tilannesidonnaisia niin, että sama henkilö 
saattoi tukeutua vaihtelevasti molempiin. 
Kulttuurista murrosta kuvaa kiinnostavalla tavalla seikka, johon kiinnitin huomio-
ta kenttätöiden edetessä. Työntekijöiden keskuuteen oli muodostunut pieni mutta 
äänekäs joukko, jonka tulkitsin yhdistävän edellä kuvatut orientaatiot eräänlaiseksi 
”rusinat pullasta” -asenteeksi. Tätä toteuttavat työntekijät kieltäytyivät kategorisesti 
esimiesten tai vertaisten pyytämistä joustoista vedoten esimerkiksi työajan päättymi-
seen. Toisaalta he eivät välttämättä tehneet heille määrättyjä töitä myöskään työajalla 
vaan olivat jouten vedoten varautumiseen ja töiden priorisointiin. He tuottivat näin 
kulttuurisesti osin tuttua mutta jouston kaksisuuntaisuuden ja työtovereiden välisen 
luottamuksen sivuuttavaa logiikkaa. Työnjohdollisesti tilanne oli absurdi, ja juuri ”ru-
sinat pullasta” -orientaatio mainittiin, kun tutkittavat kertoivat esimiestyössä koke-
mastaan turhautumisesta ja neuvottomuudesta.53 Asenne herätti usein paheksuntaa 
myös vertaisissa, sillä joku muu joutui tekemään tekemättä jääneet työt. Näissä tilan-
teissa töiden välttelyä ei pidetty merivartiohenkisenä asiallisten töiden arviointina, 
vaan se nähtiin yksinkertaisesti yhteishenkeä latistavana laiskuutena ja huonona työ-
moraalina.
Vastahakoisuuden koreografiat
Yksiköiden tehtävistä ja virallisista käytännöistä johtuvaan liikkeeseen limittyi erilais-
ta yksilöllistä ja kollektiivista liikettä, jonka totesin jäävän merivartioston formaalien 
50 Hoikkala 2009b, 154–156. Ks. myös Ojajärvi 2015, 105–106, 109–110.
51 KPK2/37, 39, 42; 5009:11. Kyse ei silti ollut kitkattomasta työlle omistautumisesta, vaan myös kutsumukselli-
suuteen liittyi vastustamisen tendenssi. Järkeviksi määrittyvissä töissä se kuitenkin jätettiin ”merivartiohenkisesti” 
taka-alalle. Osa työntekijöistä koki toisaalta, ettei työnantaja antanut riittävästi arvoa työntekijöiden oma-aloittei-
suudelle esimerkiksi tilanteissa, joissa työn omaehtoiseen kehittämiseen liittyvät ehdotukset evättiin. (KPK2/42.)
52 KPK2/56. Tämä asenne esiintyi tyypillisesti osana ”talo kusettaa” -diskurssia mutta myös tilanteissa, joissa 
työntekijät kokivat työnantajan käyttäneen toistuvasti väärin työntekijöiden sitoutumista.
53 5009:4, 5, 10; KPK3/71.
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koreografioiden ulkopuolelle ja osin toimivan niitä vastaan. Kyse oli työn välttele-
miseen tähtäävästä liikehdinnästä, jonka avulla työntekijä saattoi ”häivyttää” itsensä 
esimiesten käskyvallan ulottumattomiin. Sluibaaminen (skiving) tarkoittaa palvelus-
tehtävien välttelyä,54 ja sekä käsite että ilmiö olivat tuttuja tutkittavilleni.55 Toisin kuin 
suorasanainen kieltäytyminen tapahtui vältteleminen sanattomasti liikkumista tilassa 
ja ajassa säädellen.56 Ilmiö tuo havainnollisesti esiin, etteivät työnantajien käsitykset 
työntekijöiden kuuliaisuudesta, mukautuvaisuudesta ja koulutettavuudesta useinkaan 
ole empiiristen aineistojen valossa kestäviä.57 Kenttätyömuistiinpanoissani on mai-
nintoja siitä, miten olen turhaan yrittänyt etsiä tiloista päivälistojen mukaan niissä 
työskenteleviä henkilöitä.58 Sluibailua harjoittavien virkamiesten tapa karttaa toimin-
nallisesti keskeisiä päivystys- ja sosiaalitiloja – eli niissä olevia esimiehiä – ja hakeu-
tua etäämmällä oleviin tiloihin, kuten kuntosalille, ravintoloihin tai terminaaleihin, 
kuvastaa perifeeristen alueiden suojaavaa funktiota. ”Jotkut karttelee päivystystä ihan 
tietoisesti ku tääl voi nakki napsahtaa”, eräs päivystäjä totesi.59 Juuri väljät tilat mah-
dollistivat töiden välttelyn, sen, että oltiin jossakin olematta missään: 
Saara: Jos sul on alatuloa tai ylätuloa, ni siel ei välttämättä oo se tyyppi, se ei o alhaalla eikä ylhäällä, 
se ei oo missään. Sit siinä vaiheessa ku siellä ei o jonoja ni se tulee sinne. -- Ne on poissa näkyvistä sillon 
ku niitten pitäis olla töissä, ikään ku ne on jossaki, vaikka ne ei oo niinku missään.60
Koska täydellinen poissaolo olisi ennen pitkää herättänyt huomiota ja kysymyksiä, 
oli sluibaillessa välttämätöntä yhdistää poissaoloon passiivista läsnäoloa. Näkyvillä 
oleminen töihin joutumatta oli kuitenkin haasteellista, mikä teki sluibailusta taito-
lajin. Tilojen, rytmien ja aikataulujen tuntemisen lisäksi työtehtävien vältteleminen 
edellytti kykyä arvioida yhteisön sosiaalista dynamiikkaa, jotta työntekijä saattoi vält-
tää paitsi esimiesten myös työkavereiden huomion.
Juhon ja Matiaksen kanssa passikopissa. Lorvivat äsken kahvihuoneessa. Muutamat työkaverit mul-
koilivat ja hetken päästä VP [vuoropäällikkö] tuli komentamaan nämä koppiin. Matias selittelee 
asiaa minulle: ”Katottiin että ois hyvä miehitys mut onkin saikkuja, siks nää muut on hiilenä. Mut ei 
silti, oisin mäki jos oisin joutunu istumaan.” Sanovat että usein samat miehet istuvat kopissa. ”Jotkut 
osaa sen [töiden välttelemisen] paremmin ja toiset tekee työt.”
Juho räiskii tietokonepeliä ja manaa tylsyyttä. Parjaavat esikuntaa, merellisiä yksiköitä ja työtään 
ylipäätään. Yritän herättää keskustelua työn merkityksistä ja arvostuksista. Juhon vastaus on lakoni-
54 Hockey 2002, 153; Hoikkala 2009c, 256. 
55 Seikka kuvaa osaltaan virallisen ja epävirallisen todellisuuden välistä epäsymmetriaa. Viranomaistoimintaa 
säätelevän virallisen normiston tehokkuus- ja viivytyksettömyysvaatimusten (esim. Hämeenaho 2009, 25; Janzon 
2014, 156; Rajavartiolaki 578/2005, 5 §, Virkamieslaki 750/1994, 14 §) valossa sluibailun kaltainen toiminta ei ole 
mahdollista. 
56 Hockey 2002, 153. Merivartiostossa sluibailun tilalliset toteutukset rinnastuivat koululaisten tapaan piileskellä 
ja vältellä opettajia välituntien aikana. Tolonen 2001, 83–84.
57 Wolkowitz 2006, 67.




nen: ”Se tässä työssä on tärkeintä et muistais ettei se oo ton asiakkaan vika et mä istun tän lasin tällä 
puolella.”61
Joutenoloa menestyksekkäämpää saattoi olla tietokoneen tai puhelimen intensiivi-
nen tuijottaminen sekä esimerkiksi mapin kanniskelu ja selaileminen. Nämä tunnet-
tiin yleisesti keinoina esittää ”työntekoa muistuttavia liikkeitä” samalla töitä vältellen. 
Seuraavassa tapauksessa työnteonomainen oleminen ei kuitenkaan hämännyt vuoro-
päällikköä:
Lähtöpuolella on ruuhkaa. Joku soittaa kopista ja pyytää apua. VP katselee listoja ja monitoreja, 
vilkaisee päivystystilaan ja puhuu päivystäjän kanssa. Vieressä eräs rajatarkastaja viettää aikaa inter-
netissä eikä ole huomaavinaan tapahtumia. VP tulee viereen ja puhuttelee alaista: ”Pasasel on lähtö? 
[Työvuorolistan mukaan Pasasen tulisi parhaillaan työskennellä lähtevien lentojen linjastolla.] Meet 
sä sinne koppiin, siel tarvittais väkeä.” Rajatarkastaja tuijottaa edelleen ruutua ja mumisee jotain. VP 
seisoo vieressä, kunnes työntekijä sulkee selaimen ja lähtee.62 
Sluibailua esiintyi kaikissa yksiköissä, mutta rajatarkastusyksiköissä sille näytti 
olevan erityinen sosiaalinen tila ja tilaus. Sluibailu ja purnaaminen liittyivät yhteen, 
sillä liikkumisella pyrittiin välttelemään samoja tehtäviä, joita purnatessa sanallisesti 
väheksyttiin. Tässä mielessä sluibailu oli asento ja liikerata, joka ruumiillisti Ellun 
kanat -asenteen. Selittäessään toiminnan logiikkaa – riittävän miehityksen varaan 
laskemista, sairauspoissaoloista johtuvaa virhearviota ja ”hiilenä” olevia työtovereita 
– Matias osoitti kulttuurista kompetenssia. Sluibailu oli hyväksyttävää, jos sen teki jär-
jestelmän kustannuksella, mutta paheksuttavaa, jos se kuormitti tovereita.63 Toimin-
nan seuraukset olivat kuitenkin eri yksiköissä eri tavoin todennettavissa, joten sitä 
tuomittiin vaihtelevasti ja tilannesidonnaisesti. Sluibailijat luottivatkin usein suuren 
yksikön sosiaaliseen ja toiminnalliseen monimutkaisuuteen siinä, etteivät esimiehet 
ja vertaiset kyenneet todentamaan, kuka jätti mitäkin tekemättä ja kuka työt lopulta 
teki. Vaikka töiden välttelyn seuraukset olisivatkin hahmottuneet, ei niistä välttämättä 
piitattu laiminlyönneistä kärsivien anonyymien ”runkoleimaajien” jäädessä etäisiksi. 
Kompetenssina sluibailu kytkeytyi myös aiemmin mainittuun nopeiden lähtöjen ja 
priorisoinnin logiikkaan. Merellisissä yksiköissä oli ammattitaitoa ymmärtää, milloin 
työajalla oli syytä säästää voimia ja varautua hälytystehtäviä varten. Tämä kulttuu-
rinen ymmärrys heijastui myös rajatarkastusyksiköiden käytäntöihin ja asenteisiin 
mitä tuli työajalla tapahtuvaan kuntosaliharjoitteluun, lepoon ja ruokailemiseen. Täs-
sä mielessä päivälistaan perustuva kopissa istuminen osoitti ymmärtämättömyyttä 
kulttuurisista normeista. 
Sluibailu oli sukupuolittunutta toimintaa. Kiinnostavana näyttäytyy seikka, että 
naisrajatarkastajien mukaan sekä esimiehet että työtoverit odottivat heiltä vastuun-
61 KPK2/49.
62 KPK2/44.
63 Myös Hockey 1986, 129–130; Mälkki 2008, 251; Ojajärvi 2015, 109.
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tuntoa, tunnollisuutta ja tarkkuutta työssä.64 Monissa tilanteissa odottamisen koet-
tiin sisältäneen edellyttämistä. Esimerkiksi eräs naisrajatarkastaja kertoi, että häntä 
pyydettiin usein tekemään ylimääräisiä töitä kollegoiden sairastuttua tai hävittyä 
työpisteiltä, mutta miestyötovereiden halukkuutta ylimääräisiin töihin ei aina edes 
kysytty. Kertoja koki, että hänen myös odotettiin suostuvan, mitä hän piti epäoikeu-
denmukaisena.65 Tapa, jolla naisrajatarkastajiin suhtauduttiin, asemoi heidät näin 
merivartioammattilaisuudessaan toisiksi kahdella tavalla. ”Tarkkoina ja tunnollisi-
na” heidän ajateltiin olevan sopivia rajatarkastuksen ensilinjalle. Tunnollisuuden lei-
ma vei naisilta toisaalta edellytykset sluibailuun, jolloin sukupuolittunut ajattelu teki 
naisrajatarkastajista epäpäteviä suhteessa kulttuurisesti keskeiseen priorisoinnin lo-
giikkaan. Ajattelun kaksijakoisuudesta kertoo osaltaan tapa, jolla naisten toimintaa 
kontrolloitiin. Naistyöntekijä, joka tavoistaan poiketen istahti muiden kanssa sohvalle 
katsomaan televisiota, sai välittömästi vastata kysymyksiin siitä, eikö hänellä ollut riit-
tävästi töitä.66
Siitä huolimatta, että sluibailun kaltaiset toimet kuuluivat epävirallisen piiriin, 
alkoi niiden suhde viralliseen näyttää kiinteältä. Pintatasolla kyse oli hetkittäin voi-
makkaastakin vastarinnasta, joka vaikutti sotilaallisen järjestyksen anarkistiselta ky-
seenalaistamiselta. Koska useimmat työntekijät kuitenkin pysyivät ja jopa viihtyivät 
viroissaan, vaikutti välttely ja kapinointi jokseenkin päämäärättömältä: se oli pikem-
minkin valtasuhteita ylläpitävää kuin muutokseen pyrkivää. Aloinkin pitää niin pur-
naamista kuin sluibailua osana sotilaallista järjestystä, sen kääntöpuolena ennemmin 
kuin sen vastakohtana. Samaan on päädytty aiemminkin. 
Tutkimuskirjallisuuden perusteella kyse näyttää olevan sotilaselämää varsin ajatto-
masti leimanneesta ilmiöstä. AnnaSara Hammar käsittelee suurvalta-Ruotsin laivas-
tossa ilmenneitä vastarinnan strategioita ja funktioita. Hammarin mukaan esimerkiksi 
hierarkiaa vastustavassa narratiivissa oli kyse ”vallankumouksellisesta kyseenalaista-
misesta” siinä mielessä, että miehistö leimasi laivaston järjestyksen vääräksi ja toivoi 
tilalle toisenlaista järjestystä. Silti se ei varsinaisesti pyrkinyt esimiesten auktoriteet-
tiaseman poistamiseen, vaan useimmat hyväksyivät hierarkian, kunhan sitä toteu-
tettiin oikein. Kontrollia saatettiin vastustaa myös kehollisesti esimerkiksi tietoisella 
pois jäämisellä, myöhästymisellä ja vahtivuorojen myynnillä. Tätäkään ei Hammarin 
tulkinnan mukaan tule pitää vastarintana, vaan kyse oli suuremman yksilöllisen liik-
kumatilan tavoittelusta järjestyksen asettamien raamien sisällä rajoja venyttämällä. 
Molemmissa tapauksissa vastarinta paradoksaalisesti tuki järjestystä, koska niin hie-
rarkiaa kyseenalaistava narratiivi kuin esimerkiksi vahdeilla käyty kauppa perustuivat 
järjestelmän tunnustamiseen ja siitä vastuun kantamiseen.67
64 Metsätyöntekijänaisten vastaavista kokemuksta ks. Suopajärvi 2009, 167–168. 
65 5009:10.
66 KPK3/71.
67 Hammar 2014, 273–274. Hammarin tavoin Hockey korostaa kehollisuuden merkitystä virallisen järjestyksen 
kyseenalaistamisessa. Hockeyn todistamissa tilanteissa sotilaat käänsivät sotilaallisen hierarkian päälaelleen toimin-
nalla, johon oli vähän tai ei lainkaan keinoja puuttua. Tutkija mainitsee esimerkkinä tilanteen, jossa joukko kiusasi 
esimiehiä piereskelemällä kuumassa autossa. (Hockey 2002, 153–154.)
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Juha Mälkin tulkinnassa armeijan epävirallinen organisaatio ja jermuilu ilmensivät 
selviytymisstrategiaa, joka tuki virallisen organisaation tavoitteita. Virallisen orga-
nisaation normit antoivat yksilölle ”toiminnallisten mahdollisten ja mahdottomien 
rajat mutta myös niiden soveltamisvarat”. Toisin sanoen epävirallinen organisaatio 
”paikansi organisaation joustovaran sekä muodosti oman toimintalogiikkansa tämän 
liikkumavaran sisään”.68 Kyse oli siitä, että ”pelin henki” vaati kansalaissotilaan alistu-
mista: herran ja jätkän rooleissa toimiminen ja kansalaissotilaan toiminnallisen tilan 
hyödyntäminen oli näin eräänlaista leikkiä, josta kaikki osapuolet olivat tietoisia.69 
Wollinger sanallistaa varusmiesten liikkumavaraa samaan tapaan. Armeijan rutiinei-
hin tottuminen avasi mahdollisuuksia venyttää sallitun rajoja, jolloin näennäisesti 
läpeensä kontrolloitu oleminen välillä ”halkeili”. Näitä halkeamia täytettiin, usein esi-
miesten hyväksynnällä, epävirallisella ”sosiaalisella ja kulttuurisella voiteluaineella”. 
Wollingerin mukaan rajojen venyttämisessä ei ollut kyse vastarinnasta vaan vastaha-
koisuudesta (motsträvighet). Tutkijan Kjell Hansenilta lainaama käsite viittaa toimin-
taan, joka ei ilmennä sopeutumista eikä vastarintaa vaan jotakin niiden välillä. Vasta-
hakoisuus oli kulttuurista tietoa liikkumavarasta, jonka puitteissa sallitun ja kielletyn 
välinen rajankäynti oli mahdollista ilman, että se johti kurinpidollisiin sanktioihin.70 
Pekan kerronta kuvastaa merivartioupseerien ajattelussa tyypillisesti korostuvaa 
tietoisuutta liikkumavaran merkityksestä. Sillä, että esimies antoi alaisilleen toimin-
tavapautta harmittomissa asioissa, voitiin saada aikaan positiivisia vaikutuksia varsi-
naisten työtehtävien suorittamiseen.
Pekka: Jos ei mitään muuta jääny [upseerikoulutuksesta] mieleen ni jäi semmonen termi ku tilan-
nejousto. Eli sen johtajan otteen pitää lähtee siitä et mikä se joukko on, ja tavote on saada se joukko 
toimimaan niiden meidän tehtävien ja tavoitteiden mukaan. Sen mukaan valitaan se et millä tavalla 
homma etenee, et se tavallaan kuuluu siihen upseeriuteen se että jos on pakko olla niinkun jyrkkä ja 
lainausmerkeissä ikävä ni sit ollaan, mutta ei se o mikään itsetarkotuksellinen asia. Ja [huokaus] ke-
nenkään etu ei o se että ihmiset kokee oman työnsä raamit ahtaiksi. Ja mun mielest se on luottamuksen 
puutetta jos ei rohkene antaa sen joukon toimia.71 
Pohdinta ei liittynyt töiden välttelyyn, vaan kertoja puhui yleisesti tilannejouston 
merkityksestä osana johtamistyötä. Muun aineiston perusteella joustot kuitenkin 
kohdistuivat usein sluibailun kaltaisiin irtiottoihin ja vapauksiin, joihin ei välttämättä 
katsottu tarpeelliseksi puuttua. 
Hoikkala, Salasuo ja Ojajärvi puhuvat totaali-instituutiossa ilmenevistä ”kokonais-
ruumiin vapaamuotoisista sosiaalisista taskuista” kuvatessaan hetkiä, joina virallinen 
organisaatio ei edellyttänyt varusmiehen panosta. Niin luppoajan kuin munkinsyön-
68 Mälkki 2008, 132–133, 168, 170–171, 253. Ammattisotilaat jätettiin tämän projektin ulkopuolelle. Heillä ei 
näin välttämättä ollut pääsyä tai toisaalta halua päästä sen rakenteiden sisälle. Tämän poissuljennan vuoksi päällys-
töllä ei toisinaan ollut mitään käsitystä joukkojensa mielialasta.
69 Mälkki 2008, 172.
70 Wollinger 2000, 74–75.
71 5009:14.
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nin ja tupakkataukojen kaltaiset epäviralliset hetket olivat kuitenkin aina suhteessa 
viralliseen, jolloin ”ei-formaali juttu” oli ”formaalin tason määrittämä, sen peili, poik-
keama tai varjo”.72 Merivartioston henkilöstön ”ei-formaaleissa jutuissa” näytti olevan 
kyse pyrkimyksestä vaalia jotakin sellaista, jolle virallisissa käytännöissä ei ollut sijaa 
mutta jota virallinen samalla kutsui esiin. Hockey viittaa sosiologi Paul R. Higaten 
osuvaan luonnehdintaan armeijan epävirallisista toimintatavoista ”spontaaneina pol-
kuina suhteelliseen autonomiaan”.73 Rajatarkastusosastossa spontaani polku saattoi 
johtaa vaikkapa Narniaan:
Istun kopissa Sakun kanssa yövuoron alkaessa. Saku kertoilee hyväntuulisesti tavanomaisista öistä. 
Kysyn luvattomuuksista: käykö esimerkiksi vieraita tai käytetäänkö alkoholia, kun ilta hiljenee? Saku 
toteaa, ettei sellainen kuulu asiaan, ajatuskin tuntuisi oudolta. Sen sijaan tehdään kyllä muita ”vähän 
kyseenalaisia juttuja”. Suurimpia rikkomuksia ovat työvuorossa nukkuminen ja ”seikkaileminen”. 
Saku innostuu: ”Kerran me löydettiin semmonen pieni ovi, siel on semmonen ettei oikeen tajuukaan 
miks täs on ovi. Ja sen ku avaa ni portaat johtaa pimeyteen, ja siel on käytävä jota pitää ryömiä, tai 
kävellä sillee ankankävelyä, ja yhtäkkii se tulee semmosee valtavaan käytävään… Me kutsutaan sitä 
Narniaksi [naurua].” Seikkaileminen ei ole luvallista, mutta ei täysin luvatontakaan. Sakun mukaan 
”lapsenmielisimmät” virkamiehet seikkailevat öisin huoltotunneleissa, jos ei ole tarvetta istua kopis-
sa.  ”On tuol myös [paikka X], mut sinne ei kai enää pääse… rupes olee liikaaki kävijöitä.”74
Lähteminen ja luova liikkuminen merkitsi vapautumista lasikopissa istumisesta. 
Leikkisä liike ja vapaus näyttävät virkamiesten toiminnassa kytkeytyvän yhteen sa-
malla tavoin kuin Elina Pajun päiväkodin arkea koskevassa analyysissä. Pajun mu-
kaan valvomattoman tai vapaan liikkumisen tila mahdollisti lasten liikkeen itselle 
– vapautumisen aikuisten ohjauksesta ja ruumiillisesti koetun liikkumisen riemun.75 
Paju kytkee pohdintansa antropologi Marja-Liisa Honkasalon ajatukseen sietämisestä 
toimijuuden muotona. Pieni liikehdintä voi olla keino selviytyä tilanteessa, jossa yk-
silön toiminnallinen tila on kapea. Esimerkiksi ohjatussa toimintatuokiossa päiväko-
tilapsen levotonta liikehdintää ei tulisi pitää häiriötekijänä, vaan juuri liikehtiminen 
kantaa toimintaa eteenpäin.76 Niin rajatarkastajien retket Narniaan kuin aineistossa 
esiintyvät käsitykset tilannejoustosta voidaan tulkita kulttuuriseksi tiedoksi siitä, että 
liikehdintä voi ilmentää suhteellista autonomiaa ja sen salliminen turvata toiminnan 
jatkuvuuden. Ehkä spontaanien polkujen voi ajatella jossain määrin muistuttavan 
tanssillista liikeimprovisaatiota luovan ajattelun muotona.77 Ainakin ne tarjosivat ir-
tiottoja ja hengähdyshetkiä.78
72 Hoikkala 2009b, 130–131, 174–176, 179.
73 Hockey 2002, 153–154.
74 KPK2/61.
75 Paju 2013, 170, 178.
76 Paju 2013, 184–185.
77 Parviainen 2006, 206–210.
78 Van Maanen (1992) puhuu poliisien ”aikalisistä” (time-out) sekä Hockey (2002) juhlimisesta (blowout). Ks. 
myös Carlström 1999, 61–62, 156.
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En sen sijaan näe, että sluibailun ja seikkailemisen ensisijaisena tavoitteena olisi 
ollut sotilaskurin opponointi samaan tapaan kuin merivartiostoa totaalisemmassa 
armeijaorganisaatiossa. Tämäkin ulottuvuus oli toki mukana, sillä toimintaa harjoi-
tettiin eniten henkilöstöryhmässä, joka aiemmin kuvaillulla tavalla rinnastuu jermui-
leviin kansalaissotilaisiin. Keskeisemmäksi nousee silti liikkumisen merkitys ”asial-
listen hommien” määrittelyssä. Tulkitsen seikkailemisen ja sluibailun kinesteettisiksi 
prosesseiksi, joissa merivartioston virkamiehet arvottivat formaalia liikettä ja paikal-
laan oloa. Näin liikehdintä näyttäytyy oikeanlaisen ammattilaisuuden sanattoman 
neuvottelemisen välineenä ja työruumis sijana, jossa viralliset ja epäviralliset vaikut-
teet ottavat toisistaan mittaa.79 On sanottu, että liikkeessä konkreettisesti löydämme 
itsemme, kun havaitsemme, mihin pystymme.80 Siksi maailman ja liikkuvan ihmisen 
vuoropuhelussa syntyvät ruumiintekniikat ovat foucaultlaisittain ”itsen tekniikoi-
ta”.81 Vapaa liikkuminen ja ”vääränlaisten” töiden välttely voidaan tulkita keinoiksi 
rakentaa ammatillista itseymmärrystä tilanteessa, jossa historiallisesti mobiili tehtä-
väkenttä on muuttunut staattisemmaksi. Rajatarkastusyksiköissä, joissa kinesteettiset 
kentät selvimmin poikkesivat pidempään olemassaolleiden yksiköiden kinesteettisis-
tä kentistä, vaikutti institutionaalisissa halkeamissa ja taskuissa tuotettu liikkuminen 
olevan erityisen tärkeää. Esimerkiksi rajatarkastajien tapa harjoittaa itseohjautuvaa 
varallaoloa päivälistan sijaan saapuvien ja lähtevien lentojen aikatauluihin tukeutu-
malla on tästä näkökulmasta nopeiden lähtöjen idean siirtämistä liukuhihnamaiseen 
tarkastustyöhön.
Totunnaisesti toiminnallisiksi ja ”oikeiksi” töiksi koetuissa tehtävissä työskentele-
villä oli vähemmän syitä Ellun kanat -asenteen performatiiviseen toteuttamiseen kuin 
ensilinjalla työskentelevillä. Toisaalta rajatarkastuksessa ja merellisissä yksiköissä toi-
mivien toiminnallinen tila määrittyi eri tavoin. Esimerkiksi merivartioasemilla, joissa 
työntekijät työskentelivät pitkälti vailla kontrollia, saattoi kiireettömiä ja omaehtoisia 
toimia etenkin talvikaudella vältellä lähes loputtomiin ilman kiinni jäämistä. Yhtei-
sön dynamiikka ei tästäkään syystä ollut otollinen sluibailulle, vaan leikki menetti ve-
tovoimansa. Sluibailua voidaan siksi pitää työtehtävien toiminnallisen mielekkyyden 
ja itsellisyyden osoittimena.
Toiminta voidaan myös rinnastaa muunlaisiin mielenilmauksiin ja kannanottoihin. 
Folkloristi Susanne Österlund-Pötzsch on tarkastellut kävelemistä tapana neuvotella, 
asettaa ja tehdä näkyväksi erilaisia ideologisia ja symbolisia rajoja sekä hallita tilaa. 
Esimerkiksi poliittiset ja uskonnolliset marssit, kulkueet sekä poliisipartiot toteuttavat 
näitä tarkoituksia.82 Jaana Parviainen on analysoinut kansalaisaktivismia kinestesian 
näkökulmasta. Hän käyttää esimerkkeinä mielenosoituksia ja Greenpeacen toimintaa 
ja lähestyy protesteja vastarintaa ilmentävinä spontaaneina tai organisoituina koreo-
79 Hockey 2002, 150–151.
80 Sheets-Johnstone 2011, 62–66, 117–118, 129. Myös Olsson 2003, 246; Paju 2013, 211–212.
81 Warnier 2001, 10; Wolkowitz 2006, 19.
82 Österlund-Pötzsch 2011, 116. Merivartiostossa partioinnin yhteydessä usein mainittu “lipunnäyttö” ilmensi 
samaa sekä maalla, merellä että rajatarkastusyksiköiden terminaaleissa (esim. KPK3/82).
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grafioina.83 Parviaisen mukaan kansalaisaktivismissa hyödynnetään kinesteettiseen 
älykkyyteen perustuvaa strategista liikkumista. Kinesteettinen älykkyys ei tarkoita 
vain toimijan kykyä hallita kehoaan, vaan se viittaa kykyyn ymmärtää kinesteettisen 
kentän dynamiikkaa. Erilaiset kinesteettiset kentät tarjoavat erilaisia mahdollisuuksia 
liikkuvan kehon kinesteettiselle potentiaalille, ja kinesteettisesti älykäs toimija hyö-
dyntää tätä koreografioidessaan vastarintaa. Parviainen esimerkiksi kuvailee, miten 
sairaanhoitajien palkkojen puolesta vuonna 2007 järjestetyssä mielenosoituksessa 
ryhmä näyttelijöitä konttasi halki Helsingin keskustan. Konttaava asento ja ryhmän 
hidas eteneminen haastoivat kaupunkitilan kinesteettisen kentän, sen vallalla olevat 
rytmit ja normatiiviset liikkeet, jolloin ryhmän huomiota herättävä ja poikkeukselli-
nen liike edesauttoi protestia.84 
Aktivismissa keskeinen kyky havaita ja modifioida kinesteettistä vuorovaikutusta85 
pätee vastahakoisuuden koreografiointiin merivartioyhteisössä. Voidaan ajatella, että 
työn välttely perustuu kinesteettiseen älykkyyteen työntekijän ymmärtäessä toimin-
taympäristönsä kinesteettistä kenttää ja suhteuttaessaan liikkeensä siihen. Työntekijä 
tiesi, milloin, miten ja mihin hänen kannatti lähteä. Toiminnan tyyli riippui siitä, oli-
ko tarkoituksena opponoida sotilaallista järjestystä (näkyvä protesti virallista liiket-
tä haastamalla) vai vältellä työntekoa (hienovarainen häipyminen tai osallistumisen 
esittäminen). Pidän kiinnostavana etenkin Parviaisen huomiota, että vastarinnan ko-
reografiat pakottavat esiin moraalisia kannanottoja. Aktivismilla on moniulotteista 
yhteiskunnallista vaikuttavuutta siksi, että se luo ristiriitoja ja herättää sivusta katsojat 
pohtimaan kantojaan: hyväksynkö vastarinnan perusteet ja toteutustavat? Miten ha-
luan itse toimia?86 Työyhteisöissä esiintyviä ristiriitoja ja laiminlyöntejä on oleellista 
tarkastella myös tästä näkökulmasta. Yksittäisen työntekijän teot, kuten sluibailu tai 
toimivallan harmaalla alueella operointi, saivat muut virkamiehet arvioimaan ja ar-
tikuloimaan periaatteitaan tavalla, joka kenties ilman laiminlyöntien esiin nostamia 
jännitteitä ei olisi ollut tarpeen.87 Virallisia normeja kyseenalaistavilla teoilla oli siten 
kaksi vastakkaista funktiota. Ne saattoivat säilyttää marginaalissa tilan virallisen to-
dellisuuden näkökulmasta ongelmallisille suhtautumistavoille ja toimille, mutta sa-
malla niillä oli kollektiivista liikettä ja käytäntöjä ohjaava ja hiova vaikutus. 
83 Parviainen 2010, 311–312. Parviainen (2010, 314–315) tarkoittaa koreografialla mitä tahansa toimintaa, jossa 
liike ilmenee merkityksellisenä vuorovaikutuksena toimijoiden välillä. Siihen kuuluvat toiminnan suunnitelma, 
itse toiminta (action) ja siihen osallistuvat toimijat. Koreografia on keino järjestää fyysistä, sosiaalista ja poliittista 
ympäristöä ja tilaa liikkeellä.
84 Parviainen 2010, 321–322.
85 Parviainen 2010, 323–324.
86 Parviainen 2010, 325–326.
87 Levä (2008, 299) pohtii kiinnostavasti poliisityön tylsiä hetkiä ja tehtävien odottamiseen liittyvää jännitystä, 
jolloin ollaan poliisitutkija John Crankin mukaan ”kokemuksellisesti reunalla olon viettelemiä”. Reunalla olo on 
epävarmuutta, joka saattaa johtaa moraalisesti tuomittaviin tekoihin. Rikkeet alkavat pienillä teoilla ja sanattomalla 
hyväksynnällä ja kasvavat, ellei yhteisö tuomitse tekoja. Aromaa (2014) näkee tanssiin kuuluvat välitilat ja siirtymät 
vastaavanlaisina hetkinä, joihin sisältyy arvaamattomuutta, luovuutta, vaaraa ja voimaa.
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Kinesteettiset kehät
Esitin tutkimuksen alussa kenttätyöotteen, jossa virkamies ja asiakas kohtasivat sata-
man rajatarkastustilanteessa (luku 2). Linjaston reunalla passiaan haeskellut matkus-
taja kavahti ja astui askeleen taaksepäin, kun työntekijä otti esiin suojakäsineet. Käsit-
telen esimerkkiä vielä kinestesian näkökulmasta, sillä se valottaa osaltaan kehollisen 
ja kinesteettisen tiedon asemaa osana merivartioammattilaisuutta.
Virkamiehet käyttivät ohuita lateksihanskoja hygieniasyistä tarkastaessaan asiak-
kaiden matkatavaroita tai tunnustellessaan heidän vaatteitaan. Hanskoja käytettiin 
myös ensiaputehtävissä. Asiakkaiden reaktiot viittasivat siihen, että useat heistä liitti-
vät lateksihanskojen käytön ensisijaisesti terveydenhuoltoon ja lääketieteellisiin tut-
kimuksiin, joissa ihmisen ruumiilliseen koskemattomuuteen kajotaan. Asiakas saattoi 
säpsähtää, vetäytyä, vakavoitua tai muuttua silminnähden kalpeaksi suojakäsineet tai 
pahvisen ”examination gloves” -laatikon nähdessään. Useimmat eivät näyttäneet ole-
van perillä siitä, oliko virkamiehellä oikeus ja tarkoitus koskea matkustajaan vai mat-
katavaroihin. Teatraalisesti kämmenen yli vedettävä ja ranteeseen räpsähtävä latek-
sihanska on ainakin itselleni myös viihdeteollisuuden kuvastosta tunnistettava aihe, 
joka ilmentää uhkaavaa, väkivaltaista tai humoristis-kiusallista tunnelmaa. Lateksi-
hanskat ikään kuin ehdottivat asiakkaille tietynlaista käyttöä,88 joka rajatarkastuksen 
kontekstissa osoittautui toiseksi ja sai toimivaltuuksien mukaisen muodon. Päätelmää 
tukee havainto, etteivät vastaavissa tilanteissa niin ikään käytetyt, työkäsineiltä vaikut-
tavat neopreenihanskat aiheuttaneet samanlaisia reaktioita. 
Lateksihanskojen kaltainen yksityiskohta paljastaa, miten materia itsessään voi 
näyttäytyä uhkaavana ja saada aikaan tapahtumia ja miten hanskojen pukemiseen 
liittyvät eleet voimistivat uhkaavuuden vaikutelmaa.89 Ammattitaidon näkökulmasta 
on kiinnostavaa, miten satamassa kohdanneen rajavartiomiehen ja asiakkaan liikkeet 
olivat yhteydessä toisiinsa. Hanskojen pukeminen sai asiakkaan vetäytymään kuin 
pakoon pyrkien. Virkamies havaitsi reaktion välittömästi ja vastasi siihen omalla liik-
keellään: pysähtymällä, nostamalla kättään ja lähestyen asiakasta uudelleen vasta, kun 
hän oli täsmentänyt aikeensa sanallisesti. Vastavuoroisen liikeketjun kesto oli vain 
muutamia sekunteja, mutta se oli kohtaamisen kannalta keskeinen ja kertoo jälleen 
siitä, miten virkamiehet hyödyntävät kehollista tietoa asiakaskohtaamisissa. Asiak-
kaan tunnetilan havaitseminen ja tilanteen eteneminen näytti voimakkaasti nojaavan 
siihen, mitä Parviainen kutsuu kinesteettiseksi empatiaksi: kykyyn tunnistaa toisen 
liikkeitä ja tunteita oman kehon kautta.90 Koska viranomaistoimenpiteitä koskevat 
määräykset aiemmin mainitulla tavalla korostavat hienotunteisuutta, näyttäytyi vir-
kamiehen toiminta virallisen normiston valossa myönteisenä.91 
88 Paju 2013, 134.
89 Ks. Frykman 2012, 133.
90 Parviainen 2002, 20; Parviainen 2003; 157–159. Ks. myös Aromaa & Tiili 2014, 268–269, 279.
91 Kehollinen tieto ja kinesteettinen empatia eivät kuitenkaan ole moraalisen toiminnan takeita, vaan niiden 
avulla muodostettavalla tiedolla voi olla osansa laiminlyönneissä, kuten luvussa 4 kävi ilmi.
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Ymmärrän kuvatun liikehdinnän ilmentävän yleisemmin sellaista herkkyyttä toi-
sen liikkeelle, josta Sheets-Johnstone käyttää käsitettä kineettinen keskinäisviritty-
minen (kinetic inter-attunement). Kineettinen side ei viittaa kykyymme ymmärtää 
kehonkieltä ja elehdinnän merkityksiä. Se ei tarkoita esimerkiksi kulttuurista ymmär-
rystä siitä, että käden nostaminen on rauhoittelevaa tai osoittaa vetäytymistä. Kyse 
on yleisesti herkkyydestä aistia toisten liikettä ja reagoida siihen.92 Kinestesiaan pe-
rustuva aistiminen voi tapahtua Sheets-Johnstonen mainitsemalla tavalla joko etääl-
tä tai kosketuksessa toiseen. Monenlaisissa tehtävissä ympärillä olevien asiakkaiden 
ja sivullisten liikkeiden aistiminen ja arviointi oli keskeinen osa merivartiomiesten 
ammattitaitoa. Vastaavasti voimankäyttötilanteessa virkamiehen käyttämä voima oli 
suhteessa asiakkaan myötäilyyn tai vastarintaan. Tällaista tilannetta, jossa kahden toi-
siinsa kosketuksissa olevan ihmisen liikkeet ovat dialogisessa suhteessa, voidaan ku-
vata kinesteettiseksi kehäksi. Kyse on siitä, millaisen kinesteettisen kentän kohtaamme 
ja miten elollinen ihminen tai eläin vastaa vuorovaikutuksessa liikkeisiimme. Kahden 
toisiinsa mukautuvan kinesteettisen kentän kohtaaminen voi johtaa liikkeen kehä-
mäiseen vastavuoroisuuteen.93
Sheets-Johnstonen kuvaama kinesteettinen virittyminen toisen liikkeeseen näkyi 
paitsi asiakkaan ja virkamiehen välillä myös sellaisten työntekijöiden yhteistoimin-
nassa, jotka olivat työskennelleet yhdessä pitkään tai joilla ”synkkasi”94. Työt saattoi-
vat edetä ilman jatkuvaa sananvaihtoa partion silti tietäessä, millaista osallistumista 
kultakin osapuolelta juuri sillä hetkellä tarvittiin, olipa kyse hinauksen valmistelusta, 
taakan nostamisesta tai asiakastilanteessa toimimisesta. Toisaalta erotin tilanteita, 
joissa työntekijät sanallistivat toimiaan ja työnjakoaan mutteivät silti olleet tyytyväisiä 
toistensa suoriutumiseen ja keskinäiseen vuorovaikutukseensa. Niko viittasi tällaisiin 
tilanteisiin todetessaan, että ”sen niinku aistii ja näkee nopeesti jos sil [työtoverilla] ei 
o hajuukaa mitä sä teet ja ittellä ei o taas hajuukaa mitä se tekee ja se ei toimi se yh-
teispeli”.95 Keskustelu voidaan kytkeä kokonaisruumiin funktioon. William McNeillin 
ajatus samanlaiseen ja yhtäaikaiseen liikkeeseen osallistuvien välille muodostuvasta 
siteestä näyttää olevan sukua kinesteettisen virittymisen ajatukselle.  Näin kokonais-
ruumiiseen sosiaalistumisessa on kyse juuri kineettisen siteen eli toisen liikkeen sen-
sitiivisen havaitsemisen ja siihen reagoinnin vahvistamisesta. Kokonaisruumis toimii 
”ruumiidenvälisen tietämisen” (intercorporeal knowing) varassa, kuten esimerkiksi 
sairaalahenkilökunnan yhteistyötä analysoitaessa on todettu.96 Kinesteettinen sensi-
tiivisyys muodostaa keskeisen tekijän myös virkamiesten kokemassa luottamuksessa, 
joka pohjasi hiljaiseen, keholliseen varmuuteen siitä, ettei työtoveri jättänyt toista yk-
sin. Nähdäkseni tämä seikka sai satamista siirtyneet virkamiehet muistelemaan nos-
92 Sheets-Johnstone 2011, 198.
93 Parviainen 2006, 3, 37–38.
94 5009:13.
95 Ibid. Myös 3624:4.
96 Yhteistyön saumattomuus syntyy työntekijöiden kyvystä havaita kollegoiden toimia näkö-, kuulo- ja tuntoais-
tin varassa. Pink 2009, 18–19. Ruumiidenvälisestä dialogista ks. myös Olsson 2003, 63, 240, 257–259.
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talgiseen sävyyn asiakastilanteita, joissa voimankäytön koreografiat sallivat työnteki-
jöiden vahvistaa keskinäistä kinesteettistä suhdettaan. Passikopissa yksin istuminen 
oli sen sijaan ristiriidassa meisyyden koreografioiden kanssa. 
Esitin orastavan tulkintani kinesteettisen ja kulttuurisen yhteen kietoutumisesta 
Pekalle, joka tarttui siihen myötäillen. Pekka kytki pohdinnan identiteetin käsittee-
seen ja nosti samalla esiin rajatarkastusosastossa tapahtuneet itsemurhat.
Miia: Mähän tarkastelen merivartiointia myös kehollisena ilmiönä, että miltä se työ tuntuu, ja siinä-
hän on valtava ero jos ajatellaan että kulttuurissa painottuu tämmönen vapauden diskurssi asemapal-
veluksen ja laivapalveluksen kautta ja sitte istutetaanki ihminen lasikoppiin. Se on hyvin ruumiillinen, 
konkreettinen osotus siitä et se työ on erilaista.
Pekka: Joo ja tota jos muistetaan et mitä rajatarkastuksen alkuaikoina tapahtu ku tänne komennettiin 
porukkaa pohjosesta, näitä ulkoilmaihmisiä, tapahtu useita itsemurhia. Ja nehän leimattiin et niil 
ei oo mitään tekemistä tän asian kans. Mut mä väitän et niil oli juuri tää juttu et niitten ihmisten 
identiteetti romahti. Ne oli niinku, ne oli jossain aivan vieraassa maailmassa, niil ei pää kestäny sitä.
M: Mm. Niist on ollu jonku verran puhetta [empii], ne on aina sillon tällön tullu esille. Se on kyllä, 
kyllä ollu varmaan [tauko] niinku työnantajanäkökulmastaki aika huolestuttavaa
P: Mut ku sekin haluttiin niinku lakasta maton alle, ja se oli mun mielest hämmästyttävää et siit ei, siit 
ei saanu ees puhua. Jos toisil ei kestäny pää ni toisil ei kestäny perse sitä keskusteluu.97
Eräs tapaus, jossa työntekijä riisti henkensä työpaikalla virka-aseella, ajoittui en-
simmäisen opinnäytetyöni teon aikaan. Menehtyneen työtovereista muutama otti 
asian esiin vielä vuosia myöhemmin ja pohti, olisiko heidän pitänyt osata ennakoida 
tapahtumia ja miten vastaavat tilanteet voitaisiin jatkossa välttää.98 Toiset sen sijaan 
katsoivat, ettei heillä olisi ollut eikä ole keinoja ja velvollisuutta puuttua työtovereiden 
yksityiselämän tilanteisiin tai persoonallisuushäiriöihin.99 Yleisesti tapahtumia ku-
vailtiin ahdistaviksi, surullisiksi ja epävarmuutta lisääviksi. Järjestettyjä jälkipuinteja 
pidettiin hyvinä ja tarpeellisina, vaikka päinvastaisiakin näkemyksiä esiintyi.100 Monet 
suhtautuivat skeptisesti organisaation tarjoamiin virallisiin totuuksiin. Esimerkiksi 
eräs merivartija piti tapahtumia vähättelevänä ja työntekijöitä aliarvioivana tulkin-
taa, että kyse oli tilastopiikistä.101 Tarkoituksenani ei ole spekuloida tapahtumien syillä, 
vastuukysymyksillä tai sanavalintojen osuvuudella. Sen sijaan katson Pekan vastauk-
sen tukevan väitettä kinesteettisen ja kulttuurisen liitosta sekä liikkeistä ja ruumiin-
tekniikoista ammatillisenkin itsen tekniikoina. 
97 5009:14.
98 3524:5; KPK1/14.




Näkyvä ja näkymätön 
Ammattiylpeys ja ilo
Kohtasin tutkimustyön aikana kymmeniä virkamiehiä, jotka oma-aloitteisesti ha-
lusivat esitellä minulle työtään ja osaamistaan. Merellisissä yksiköissä toimivilla oli 
vahva näkemys siitä, mitä merivartioasemalla tai vartiolaivalla palvelevalta edellytet-
tiin. Monenlaiset tehtävät avasivat tilan erikoisosaamiselle, olipa kyse kansainvälisissä 
tehtävissä toimivista nopean veneen kuljettajista, valmiusjoukkueen jäsenistä, kone-
henkilöstöstä tai vedenalaista rikospaikkatutkintaa kehittävistä sukeltajista. Saman-
kaltainen into ja ylpeys leimasivat keskusteluja rikostorjunnan parissa työskentele-
vien sekä rajatarkastusyksiköiden erikoistuneisiin ryhmiin kuuluvien virkamiesten 
kanssa. Esimerkkinä mainittakoon kohtaaminen lentoasemayksikön käytävällä, kun 
eräs virkamies oli lähdössä käräjäoikeuden kuultavaksi asiakkaan säilössäpidon jatka-
mista varten. Hän osoitti tietävänsä tutkimuksestani ja alkoi kertoa käynnissä olevas-
ta tutkinnasta. Kertoja oli tyytyväinen tapauksen etenemiseen ja valitteli kiirettään, 
sillä hän olisi mielellään kertonut työstään ja ”keissistä” tarkemmin.102 Myös asiakir-
jatutkinnassa työskentelevät virkamiehet iloitsivat onnistumisista. Heidän mukaansa 
hauskimpia olivat spontaanit oivallukset, jotka jaettiin koko ryhmän kesken.103 Am-
mattiylpeytenä ja työn mielekkyyden viestimisenä pidän niin ikään myötämielisyyttä, 
jolla tarkkailutehtävissä työskentelevät suhtautuivat tutkimukseen. He olivat valmiita 
kertomaan työstään ja kokemuksistaan, vaikka jo keskustellessamme oli ilmeistä, ettei 
toiminnan luonne todennäköisesti tulisi mahdollistamaan sen käsittelyä julkaistavas-
sa tutkimuksessa.104 
Ensilinjan rajatarkastajien näytti olevan vaikeampi artikuloida ammattitaitoaan. Kos-
ka kukaan ei oma-aloitteisesti kuvaillut minulle osaamistaan, aloin kysyä tapaamiltani 
virkamiehiltä, millaista osaamista työ edellytti, missä kyseinen työntekijä oli hyvä ja 
minkä taidon hän koki vahvuudekseen. Kysymystä pidettiin hämmentävänä, ja se jäi 
pääsääntöisesti vaille vastausta. Tämä on työhyvinvointikyselyiden valossa yllättävää. 
Vuonna 2013 rajatarkastusosastossa työskentelevistä vastaajista 98 % ilmoitti hallitse-
vansa työprosessit, -menetelmät ja -välineet, ja 79 % koki ammattitaitonsa olevan riit-
tävä tehtävien suorittamiseen. Vain 2 % vastaajista koki epävarmuutta osaamisestaan ja 
piti sitä puutteellisena.105 Silti useimmat tutkittavani eivät osanneet ilmaista, mitä hei-
dän ammattitaitonsa ja osaamisensa olivat.106 Rajavartiolaitoksessa palkkaus perustuu 
osin suoritusarviointeihin, eikä ammattitaidon itsearviointia voida tarkastella ottamatta 




105 SLMV, Työhyvinvointikysely 2013, tulokset.
106 Mietin sitäkin, oliko osaaminen sellaista, etteivät rajatarkastajat voineet tai halunneet kertoa siitä minulle. Ku-
kaan ei kuitenkaan vedonnut salassapidettävyyteen. Kun lisäksi muissa yhteyksissä taktista ja teknistä tietoa jossain 
määrin jaettiin kanssani, ei varovaisuus riittänyt selittämään puhumattomuutta. 
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varmoja, jottei työnantaja saisi aihetta puuttua palkkauksen suoritusosiin. Aineiston 
voi toisaalta ajatella kertovan siitäkin, etteivät ammattitaitoa kuvastavat ja kartoittavat 
fraasit aina kohtaa työntekijöiden hiljaisen tiedon kanssa, vaan vastaajilla saattoi olla 
vaikeuksia liittää niitä arkikokemuksiinsa. Ristiriita kertoo kuitenkin nähdäkseni ennen 
kaikkea siitä, että rajatarkastustehtävään on suhtauduttu siksi väheksyen, ettei työn vaa-
timaa ammattitaitoa osattu tai nähty tarpeelliseksi sanoittaa.
Sanallistamisen vaikeus kävi hyvin ilmi tavasta, jolla ensilinjalla työskentelevä Toni 
kertoi työstään.  Kysyessäni, mitä rajatarkastajat tarkoittivat fraaseilla ”on monia tapo-
ja hoitaa työtä” tai ”työt voi tehdä monella tavalla”, vastasi Toni elekieleen tukeutuen. 
Hän kallistui taaksepäin tuolissaan, nosti jalat pöydälle ja oli puhuvinaan henkilökoh-
taiseen matkapuhelimeensa samalla kun hän selaili välinpitämättömästi kuvitteellis-
ta matkustusasiakirjaa. Tonin asento kokosi vääränlaiset asenteet. Toisena ääripäänä 
hän kertoi tavasta avata näytölle kaikki käytettävissä olevat rajatarkastussovellukset ja 
tarkastaa jokainen matkustusasiakirja kaikin mahdollisin apuvälinein. ”Ite yritän vä-
hän profiloida, nytkin katon jo ku ne [asiakkaat] tulee tuolta, toi neljäs on sen näkönen 
et mä heitän sen passin tohon lukijaan.”107 Tonin mukaan työn tekeminen hyvin tar-
koitti kaikenlaisiin tehtäviin tarttumista ja myös sellaisten toimenpiteiden tekemistä, 
joista seurasi jälkitöitä. ”On virkamiehii jotka esimerkiks ei kirjoita sakkoja, koska siin 
pääsee helpommalla”.108 Toinen työntekijä mainitsi vastaavasti, että matkustusasiakir-
jan leimaaminen oli aina helpompaa kuin epäselvyyksiin puuttuminen.109 Aineistossa 
toistuu käsitys sellaisten laiminlyöntien houkuttelevuudesta, joilla ei ollut välittömiä 
ja konkreettisia seurauksia virkamiehelle.
Istuessamme Tonin kanssa lähtökopissa luukulle tuli noin 60-vuotias rouva, joka 
rajatarkastuksen jälkeen alkoi kysellä lentoaseman kahviloista, tax-free-liikkeistä ja 
rahanvaihtomahdollisuuksista. Linjastolla ei sillä hetkellä ollut muita tarkastukseen 
tulijoita, ja Toni vastaili kysymyksiin kärsivällisesti. Koska olin tietoinen tällaisten ky-
symysten aiheuttamista kielteisistä reaktioista, kysyin asiakkaan mentyä Tonilta, mitä 
hän ajatteli tilanteesta. ”Ei mua haittaa, kyllä multa saa kysellä”, hän vastasi pontevasti 
ja hivenen äkeästi, minkä tulkitsin merkitsevän, että Toni liitti kysymykseni välittö-
mästi ”tsääreporri-kontekstiin”. Toni jatkoi toteamalla, ettei tyhmiä kysymyksiä ole, 
”tyhmiä vastauksia vain”.110 Toni otti näin sekä sanallisesti että eleillään ja asennollaan 
etäisyyttä rajatarkastustehtävää väheksyvään asenteeseen kuvaillessaan, miten hän 
halusi työtään tehdä.  Asiakkaan tiedontarpeeseen vastaaminen ei Tonin toiminnasta 
päätellen hänen mielestään kyseenalaistanut uskottavaa viranomaistoimintaa, vaan se 
107 Neljäs tarkastukseen tulija oli suomalainen matkustaja, jonka ulkoisesta olemuksesta ja eleistä Toni luki asia-
kirjan tarkempaa tarkastusta suosittavia seikkoja. Tutkittavieni sanallistaessa havaintojaan aloin itsekin tehdä asi-
akkaiden vaatetukseen, hiuksiin, olemukseen, asusteisiin, hajuihin, ääniin, matkatavaroihin ja matkakumppaneihin 
sekä vesillä veneisiin liittyviä havaintoja. Osasin yhä useammin päätellä jo etukäteen, keneen virkamiehet tulisivat 
kohdistamaan huomionsa ja mistä syystä. Koska en ole rajavartiomies, ei oppimisella ollut käytännöllistä merkitystä, 
mutta esimerkki kuvaa sekä aistitiedon merkitystä ammattitaidon osana että hiljaisen tiedon siirtymisen prosesseja.
108 KPK3/68. Myös 5009:10.
109 KPK2/64. Tässä valossa Heiskasen (2013, 589) arvio, että asioiden numeerinen tarkastelu paljastaa toiminnan 
laadun, on ongelmallinen. Numeerista dataa ei synny, jos sitä tuottavia toimenpiteitä ei tehdä tai kirjata.
110 KPK3/68.
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oli osa työtä siinä missä rajatarkastustoimenpiteetkin.
Rajatarkastustehtävässä työntekijän ammattitaito – kokonaistilanteen hahmotta-
minen ja arviointi, asiakirjojen tuntemus, epäjohdonmukaisuuksien havaitseminen 
ja asiakkaan asiallinen kohtaaminen – oli vähäeleistä. Rajatarkastajien ammattiylpeys 
ja sitoutuminen jäivät herkästi huomaamatta, koska ne ilmenivät kulttuurisesti ja ki-
nesteettisesti poikkeuksellisella tavalla.  Toiminnallisuuden ja staattisuuden välisestä 
kulttuurisesta jännitteestä kertoi esimerkiksi tapa, jolla virkamiehet käyttivät ilmai-
suja ”passien katseleminen” ja ”matkustusasiakirjojen tarkastaminen” kuvaillessaan 
rajatarkastustehtävän problematiikkaa ja työn edellyttämää ammattitaitoa. Kuulin sa-
navalinnoissa pyrkimystä ohjata tulkintoja, joita työstä tehtiin: rajatarkastustyön tuli 
olla aktiivista ja tietoista toimintaa päämäärättömän ja passiivisen silmäilyn sijaan. 
Työn toiminnallisuutta vakuutteleva retoriikka ankkuroituu kinestesiaan, sillä katse-
lemisen liike on hyvin pientä, kun taas tarkastamisen voi ajatella edellyttävän raja-
vartiosovellusten käytön myötä laajempia eleitä, aloitteellisuutta ja sellaista tilanteen 
hallintaa, jota luvussa 3 käsiteltiin. 
Vastaava esimerkki piiloon jäävästä ammattiylpeydestä oli rajatarkastuslinjasto-
jen valonkatkaisimien käyttö. Koppiin tullessaan rajatarkastajat sytyttivät linjastojen 
valokyltit osoitukseksi siitä, että linjastot olivat auki. Työntekijöiden mukaan valot 
saatettiin toisinaan tarkoituksellisesti ”unohtaa”, jotta asiakkaat eivät ymmärtäisi tulla 
linjastolle. Erityisesti Schengen-alueen ulkopuolelta tuleville matkustajille tarkoitet-
tujen NON-EU- ja ALL PASSPORTS -kylttien käyttöä voitiin kavahtaa, sillä näille lin-
jastoille tulivat ammatillisesti vaikeimmat tapaukset: ”likaisten lentojen” matkustajia, 
viisumivelvollisia, kielitaidottomia asiakkaita ja harvoin nähtyjä matkustusasiakirjo-
ja. Ei ollut tavatonta, että rajatarkastajat koppeihin siirtyessään kävivät keskustelua 
siitä, kuka joutuisi avaamaan ALL PASSPORTS -linjaston. Kylttien oma-aloitteinen 
sytyttäminen oli siksi ammattitaitoa ja sitoutumista ilmentävä teko. Tämänkaltaisilla 
pienillä eleillä ei ollut tunnustettua asemaa rajavalvonnan ja -turvallisuuden virallis-
ta todellisuutta ilmentävissä ja ammattiylpeyttä sanallistavissa juhlapuheissa, mutta 
viime kädessä juuri ne ratkaisivat, miten lakisääteiset tehtävät ja rajaturvallisuus to-
teutuivat.
Rajatarkastajien ammattitaidon näkymättömyys niveltyy myös yksin työskentelyn 
ja niukan palautteen problematiikkaan. Siinä missä erikoistuneiden ryhmien jäsenet 
tuottivat yhdessä käsityksiä ammattitaidostaan, jäivät ensilinjan rajatarkastajat her-
kästi yksin.111 Eräs haastateltava toi esiin, että organisaatiosta puuttui vakiintunut 
tapa huomioida ensilinjan onnistumisia ja tuoda rajatarkastajien osaamistaan ylei-
seen tietoisuuteen. Tämä oli hänen mielestään erikoista, koska huomiointi olisi ollut 
sopusoinnussa sotilasorganisaatioille tyypillisen ”hengennostatuksen” kanssa, ja sillä 
olisi voinut olla vaikutusta työntekijöiden motivaatioon.112 Kenties aiemmin mainitut 
111 Rajatarkastusosaston työntekijöistä 24 % oli vuoden 2013 työhyvinvointikyselyn mukaan tyytymättömiä esi-
miespalautteeseen. 34 % piti kehityskeskusteluja täysin tai osin toimimattomina osaamisen kehittämisessä. (SLMV, 
Työhyvinvointikysely 2013, tulokset.) 
112 5009:14.
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ammattitaidottomuuden manifestaatiot selittyivät osin ammatillisella yksinäisyydel-
lä. Se, ettei yhteisössä ollut tietoa työtovereiden hiljaisista tavoista havaita, päätellä 
ja ymmärtää, teki väitteet osaamattomuudesta ja ymmärtämättömyydestä mahdolli-
siksi. Hiljaisen tiedon mykkyyttä syvensi se, että taitavat rajatarkastajat usein jättivät 
ensilinjan hyödyntääkseen osaamistaan erikoistuneissa ryhmissä.
Mikä on näyttämisen arvoista?
Erilaiset mahdollisuudet ilmaista liikkeen avulla ammattitaitoa liittyvät myös meri-
vartioston julkisuuskuvaan. Yksiköissä käytiin tyypillisesti keskustelua hallintoyksi-
kön niukasta tiedottamisesta verrattuna rajavartiostoihin. Merivartioammattilaiset 
kokivat turhautumista tilanteissa, joissa heidän työnsä ei saanut julkisuutta, joissa 
työstä tai organisaatiosta uutisoitiin väärin tai joissa suuri yleisö osoitti tietämättö-
myyttä merivartioinnista. Tunnistin samankaltaisen turhautumisen erään aiemmin 
esiin tulleen hälytystehtävän yhteydessä. Tapaus, jossa huvijahti oli ajanut kiville, 
kiinnosti lehdistöä. Otsikot nähtyäni olin hyvin harmissani uutisoinnista, joka saattoi 
merivartioston toiminnan kyseenalaiseen valoon.
Keikkaa seuraavina päivinä lööpit huutavat tapahtunutta. Osun työpaikallani kahvipöytään, jossa 
joku selaa lehteä, ja tunnistan itseni rakeisista kuvista, jotka joku on ottanut rannalta. Jähmetyn 
miettiessäni huomaavatko muut, mutta kukaan ei näytä tajuavan asiaa. Sen sijaan pöydässä nau-
reskellaan lehdestä luetulle tiedolle, ettei merivartiosto saanut venettä irti. Kihisen kiukusta, mutta 
en voi oikaista virhettä. Kun seuraavan kerran tapaan keikkapartioon kuuluneita virkamiehiä, olen 
helpottunut voidessani jupista lehtijutun asiavirheistä. Keikkaa muistellaan vielä senkin jälkeen, kun 
iltapäivälehdet ovat päätyneet paperinkeräykseen.113
Rajatarkastusosastossa ongelmallisena näyttäytyi puolestaan se, etteivät työnteki-
jät saaneet julkisuudesta juuri minkäänlaista tukea ammatillisen itseymmärryksensä 
rakentamiseen. Toiminnan profiili oli vielä 2000-luvun ensimmäisellä vuosikymme-
nellä julkisessa keskustelussa hatara, mistä asiakkaiden taipumuksen sekoittaa Raja-
vartiolaitoksen, tullin, poliisin ja lentoyhtiöiden toiminnot nähtiin kertovan. Rajatar-
kastusosastossa työntekijät vitsailivat ”tsääreporri”-profiiliin sopivista matkustajista, 
jotka luulivat rajatarkastajia ”Finnairin tullipoliiseiksi”:
Olli: [M]eijät rinnastetaan koko ajan tulliin, ja ku kuitenki ollaan eri ministeriön alasia --. Varmaan 
paras mikä on ollu ni on että me ollaan Finnairin tullipoliisi [naurua], eli kaikki meni ihan pieleen! 
-- [M]oni ei tiedä ees sitä että me ollaan viranomasia, ne ihmettelee et mitä me siellä kysellään passeja 




Nyttemmin tilanne on muuttunut, sillä toiminnan näkyvyys on suurempaa kuin 
kenties koskaan aiemmin. Merivartiostot viestivät työstään aktiivisesti sekä Raja-
vartio laitoksen verkkosivulla että sosiaalisessa mediassa. Etenkin siirtolaisuuteen, 
rajavalvontaan ja rajat ylittävän rikollisuuden torjuntaan liittyvien tapahtumien uuti-
soinnilla voi olettaa olleen vaikutusta siihen, että suuri yleisö tunnistaa myös rajatar-
kastustehtävän parissa työskentelevät ammattilaiset aiempaa paremmin.
Aiemmin mainittiin esimerkiksi merivartioasemien tornien ja vartiolaivojen oh-
jaamoiden roolista ulkopuolisten kanssa viestimisessä. Monissa yksiköissä näytti 
olevan paikkoja, tilanteita ja tehtäviä, joiden virkamiehet kokivat ilmentävän työnsä 
erityisyyttä ja joiden latausta siksi hyödynnettiin, kun toimintaa esiteltiin vierailijoil-
le tutkija mukaan lukien. Tulkintani mukaan kyse oli halusta jakaa kanssani jotakin 
erityistä ja eksklusiivista, jolla oli merkitystä myös työntekijöille itselleen.115 Osa tilan-
teista saattoi syntyä spontaanisti, kun taas toisia alustettiin etukäteen. Ne saattoivat 
liittyä yhtälailla työn epäviralliseen kuin viralliseen sisältöön.
Hellettä on kestänyt monta päivää, ja loppukesän ilta kerää ukkosta. Lopettelen töitä, kun vahti vaih-
tuu puoliltaöin. Samaan aikaan ensimmäiset salamat iskevät taivaanrannassa. Hetken päästä minut 
haetaan kannelle katsomaan ukonilmaa. Siellä on jo suurin osa porukasta. Tuulenvire alkaa viilentää 
ilmaa ja hiljaisuus rikkoutuu lähestyvän rintaman jyrähtelyyn. Joku käy sammuttamassa kansivalot. 
Salamat lyövät pilvien yläpuolelle ja horisonttiin ja valaisevat pilkkopimeän. Huima näytös.116
Merellisissä yksiköissä uskon päässeeni jossain määrin osalliseksi virkamiesten risti-
riitaisesta luontosuhteesta. Yleisimpänä asenteena näytti olevan välinpitämättömyys, ja 
monet toivat esiin ironisen suhtautumisensa vierailijoiden tapaan romantisoida saaris-
toluontoa; merellä tyynet kesäpäivät kun eivät olleet vuoden tyypillisin säätila. Ympä-
ristöön turtui, ja rantakallioilla kuljeskelun sijaan mieluisampaa ajanvietettä olivat tele-
vision katsominen, internetissä surffailu ja konsolipelit.117 Kuitenkin merivartiomiehet 
kuvailivat kuvailemasta päästyään, miten hienoa oli palata keikalta kesäaamun viiley-
dessä, kuinka kauniita värejä auringonlaskut olivat maalanneet taivaalle komentosillalla 
vahdissa olijan iloksi tai miten nautinnolliselta auringon lämpö oli tuntunut moottori-
kelkkapartion pysähdyttyä kahvitauolle ja makkaranpaistoon kimmeltävän jääkentän 
keskelle. Kysyessäni esimerkiksi haastattelun lopuksi Jarilta, haastatteluhetkellä vähän 
yli kolmekymppiseltä merivartiomieheltä, olisiko vielä jotain mistä hän haluaisi kertoa, 
kuvaili hän saariasemalla vietettyä joulua ja käyntiä joulukirkossa. Joulukirkko oli mitä 
ilmeisimmin jotakin erityistä, mieleenpainuvaa ja mainitsemisen arvoista: ”Oli semmoi-
nen ura meni sinne kirkolle ja se oli kynttilöillä valaistu se koko tie ja sitte kirkko… Ni se 
115 Alkuun mietin, oliko elämyksellisten tempausten järjestämisessä kyse tutkijan huomion suuntaamisesta pois 
jostakin. Työntekijöiden innostus ja tarttuva ilo ei kuitenkaan viitannut peittelyyn. Koska elämykselliset tilanteet 




oli aika hauska hetki. -- Kylhän sellaset hauskat hetket jää kyllä mieleen.”118 Virkamiesten 
kerronnan realismiin kietoutui ylen määrin romanttista nostalgiaa ja tietoisuutta siitä, 
miten ainutlaatuisissa ympäristöissä työtä tehtiin. 
Marko: Kyl se mitä on jääny kaipaamaa [edellisen yksikön] ajoista ni se merellinen luonto, se yhteys 
siihen ja liikkuminen sellasina aikoina sielä ku kukaa muu ei liiku, siel näki jotain sellast mitä ei 
niinku ikinä nää, ja sitä kaipaa [tauko] niitä huonoi kelejä ja niitä hyvii kelejä, niitä aamuyön neljän 
partioita ja muita.119
Talvimyrskyjä ja etsintä- tai hinauskeikoilla valvomista kuvattiin raadollisemmin 
sanakääntein, mutta kerronnasta välittyi silloinkin eräänlainen esteettisen ylevän ko-
kemus. Itse koin avoveneellä liikkumisen kovemmilla keleillä epämiellyttäväksi sa-
teen piiskatessa kasvot helliksi, viiman tunkiessa nenästä nieluun ja veneen välillä ry-
sähtäessä aallonpohjaan niin, että selkäranka tuntui räjähtävän kappaleiksi.120 Eräältä 
keikalta palatessa olin niin väsynyt ja kylmissäni, että vapisin. Samalla katselin vettä 
valuvien vieruskavereiden hahmoja, rannalla loistavia utuisia valoja ja koin voimak-
kaasti olevani elossa ja läsnä. Tietoisena hetken ohikiitävyydestä en olisi halunnut olla 
missään muualla.121 Tottumisesta ja mukavuudenhalusta kertoo toisaalta se, että kent-
tätöiden loppuvaiheessa saatoin mieluummin jäädä asemalle tai laivalle tekemään 
muistiinpanoja tai auttamaan huoltotöissä kuin lähteä merelle.
Erityisten tilanteiden ja paikkojen esitteleminen oli tyypillisintä merellisessä toi-
mintaympäristössä, mutta myös muista tehtävistä löydettiin aihetta vastaavaan. Esi-
merkiksi lentoasemaympäristössä huoltotiellä ajaminen ja lentokoneiden katselemi-
nen oli nähtävyys, josta sain monesti kuulla.
Voimankäyttökoulutuksesta palatessa tunnelma on korkealla. Lassi huutaa muiden äänten yli ja 
kysyy olenko viikonloppuna töissä: ”Mä voin viiä sut ajelulle platalle, mennään kattoon koneita!” 
[Lentoasemalla työskentelevistä rajatarkastajista osa kuuluu ryhmiin, jotka voivat ”platta-ajokurs-
sin” käytyään ajaa kiitoradoilla ja niitä ympäröivillä huoltoteillä.] Tartun tarjoukseen. Joku naljailee 
jotain romanttisesta käsi kädessä istumisesta ja kaikkia naurattaa. 
Seuraavana päivänä aurinko on juuri laskenut, kun lähden partion mukana platalle. Miehet ovat in-
noissaan, Radio Rock soi ja juttua riittää. Kentän valot loistavat sinistä, vihreää, keltaista ja punaista, 
ja taivaanrannan kajo on hieno. Pysähdymme kiitoradan päässä ja jäämme odottamaan seuraavaa 
konetta. Hienointa kuulemma on, kun koneet lentävät yli ihan matalalta.122
Rajatarkastusosastossa toimivista ryhmistä vain yhdellä ei ollut minulle mitään 







7 MERIVARTIOINNIN KINESTEETTISET DISPOSITIOT
Tutkimuksessa on tarkasteltu merivartioammattilaisten kulttuurista tietoa ja sen ra-
kentumista arjen käytännöissä toiminnallisesti, kehollisesti sekä kokemuksellisesti. 
Merivartioston virkamiehiä ympäröivä rakennettu ympäristö, heidän käyttämänsä 
kalusto ja työvälineet sekä työtoverit ja asiakkaat on nähty merivartioinnin toiminta-
kentässä ankkuripaikkoina, joihin eletty ammattilaisuus eri tavoin kiinnittyy ja joiden 
varassa se hakee muotoaan. Huomion kohteina ovat olleet arjen sekä materiaaliset että 
sosiaaliset reunaehdot. Tulkintojen perustan muodosti fenomenologinen ymmärrys 
asioiden merkityksellistymisestä ihmisen ja maailman toiminnallisessa suhteessa. 
Paikansin kulttuurisen tiedon merivartioston virkamiesten toimiviin työruumii-
siin. Näkökulma irrotti tarkastelun virallisen ja epävirallisen kategorioista ja siirsi sen 
tapaan, jolla erilaiset kulttuuriset vaikutteet kohtaavat, saavat merkityksensä ja toimi-
vat resurssina työntekijöiden valinnoille ja asemoitumisille muuttuvassa maailmassa. 
Käytännöllisenä esimerkkinä tästä merkityksenannosta ja siihen liittyvästä keholli-
sesta neuvottelusta toin muun muassa esiin, miten virkamiehet tuottivat puolueetto-
muutta ja hallintaa ilmeettömyydellä ja provosoimattomuuteen pyrkivällä asennolla. 
Ilkka Levä onkin poliiseja koskevassa työssään esittänyt, että poliisimiehet tulisi näh-
dä kiinteiden subjektien sijaan ”risteävien voimien ruumiillisina kohtaus- ja neuvotte-
lupaikkoina”. Virkamies on näin ”trajekti”, jonka ”liikeratoja määräävät erisuuntaiset 
yhteiskunnalliset voimat ja poliisien oma tarve tuottaa itsensä omista lähtökohdistaan 
käsin”.1 Myös rajavartiomiehen työruumis kokoaa ja sovittaa yhteen erilaisia vaikut-
teita, tarpeita ja motiiveja. Samalla työruumiin ruumiintekniikat ja ”motoriset algo-
ritmit”, kuten eleet, ilmeet, asennot ja tavat liikkua, tuottavat kulttuurista ymmärrystä 
oikeanlaisesta ammattilaisuudesta. 
Kehollisen tietämisen ja käytännöllisen älyn ideaan kuuluu oleellisesti käsitys tie-
donmuodostuksesta vuorovaikutuksessa ympäristön kanssa. Työssä on nähty, miten 
tilojen, materiaalien ja esineiden kanssa toimiminen synnyttää hiljaista tietoa, am-
mattitaitoa ja toimintakykyä. Työruumiin mukautuminen ja muovaantuminen työs-
kentely-ympäristöihin kertoo siitä, millaisen aineellisuuden keskellä työntekijät toi-
mivat.2 Ympäristö esineineen rajaa ja ohjaa liikettä luoden toiminnallisia tilanteita. 
Kun maailma hahmottuu toiminnassa tietynlaiseksi, edellyttää se tietynlaisia eleitä, 
asentoja ja liikkeitä.3 Tästä syystä passikoppien ja venekaluston kaltaisella aineelli-
suudella on sanottu olevan ontologinen tehtävä. Materiaalit ja esineet luovat yksilöt 
ylittävää ja yhdistävää jatkuvuutta ja mahdollistavat näin osaltaan yhteisen inhimilli-
sen muistin ja historian olemassaolon.4 Arkityön myötä muiden muassa virkapuvut, 
voimankäyttövälineet ja kalusto tulevat osaksi kulttuurista merkitysjärjestelmää, jo-
1 Levä 2008, 300.
2 Ks. myös Ingold 2011, 47; Lande 2010, 102–103; Parviainen 2006, 173; Österlund-Pötzsch 2011, 126.
3 Heinämaa 1996, 82–84.
4 Utriainen 2006, 42.
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hon virkamiehet ottavat työskennellessään kantaa.
Tämän dynamiikan havaitseminen on oleellista työtä koskevien muutosten ja 
niiden herättämien reaktioiden ymmärtämiseksi. Eletty ammattilaisuus rakentuu 
muutoksen ja jatkuvuuden ristivedossa ammattilaisten orientoituessa tietoisesti tai 
tiedostamattaan kohti toimintakenttänsä asioita ja ilmiöitä. Virkamies ei ole vain pas-
siivinen vaikuttamisen kohde tai kulttuurisen pääoman kantaja vaan aktiivinen kult-
tuurisen tiedon uusintaja ja tuottaja silloinkin, kun tieto on hiljaista, sanoittamatonta 
ja läpinäkyvyydessään vaikeaa havaita. Pidänkin fenomenologisesti orientoituneen 
tutkimuksen tärkeänä antina syvyyttä, jota tutkimusote tuo sen jäsentämiseen, miten 
yksilöllinen ja yhteisöllinen limittyvät arkemme ilmiöissä. Vaikka toiminnan tasoon 
kiinnittyvät havainnot eivät itsessään tarjoa tietoa esimerkiksi yhteiskunnallisista tai 
poliittisista yhteyksistä, mahdollistavat ne kulttuuristen prosessien luotaamisen sy-
vätasolla ja avaavat väyliä vaihtoehtoisille näkökulmille.
Filosofi Sara Heinämaan pohdinta auttaa ymmärtämään yksilön osuutta yhteisölli-
sissä prosesseissa. Heinämaan mukaan ihmisruumis on yksilöllisten tekojen subjekti 
mutta myös sen omien aikaisempien tekojen ja toisten tekojen toistaja. Samaan ai-
kaan kun toiminnalla on sekä persoonaton että totunnainen taso, pystyy yksilö ”re-
päisemään objektien luomaan tilanteeseen aukon uusille liikkeille” ja ”jäsentämään 
kokonaisuuden uudelleen”. Tämän liikkeen avoimuuden myötä maailma muuttuu 
”kokeilun, leikin, tanssin ja soiton” näyttämöksi.5 Carrie Noland puhuu eleiden 
joustavuudesta, minkä ymmärrän tarkoittavan pääpiirteissään samaa kuin Heinä-
maan kuvaileman avoimuuden. Eleet ja niiden aikaansaamat tuntemukset eivät siten 
ole valmiiksi merkittyjä ja merkityksellistettyjä, vaan ne voivat johtaa myös uusiin, 
ennalta arvaamattomiin aistimuksiin ja merkityksiin.6 Noland päätyy väittämään, 
että eleen ja kulttuurin kytkeminen toisiinsa havainnollistaa perustavalla tavalla kult-
tuurin dynaamista olemusta. Kulttuuriset prosessit tuottavat aina myös muuta kuin 
sitä, mitä voisi olettaa tai mihin ohjauksella pyritään.7 
Myös viranomaisorganisaatiossa jokainen työruumiin motorinen algoritmi sisältää 
sekä jatkuvuutta että mahdollisuuden uudelleentulkintaan ja muutokseen.8 Tällai-
nen toimintatapojen analysointi osoittaa, miksi käsitykset työruumiiden kurinalais-
tamisesta ovat väistämättä osittaisia ja häilyviä. Työssä on esimerkiksi nähty, ettei so-
tilaallinen järjestys ole historiaton ja paikantumaton vakio, vaan se antaa yhdessäkin 
organisaatiossa mahdollisuuksia monenlaisiin tulkintoihin. Merivartiomiesten kult-
tuurisessa ymmärryksessä matalat hierarkiat yhdistyvät nopeiden lähtöjen ja yhdessä 
selviytymisen eetokseen, jota tuotettiin sekä kehollisten käytäntöjen että puhetekojen 
kautta. Operatiivisen henkilöstön tehtäväorientoituneisuus kiteytyi virkamiesten ker-
5 Heinämaa 1996, 83–85.
6 Noland 2009, 14–15. Merleau-Ponty (2002 [1945], 119–120, 158) kuvailee merkitysten yhteen punoutumista 
ja järjestymistä ennalta arvaamattomasti ”tuntemattoman lain tavoin” ihmisen antaessa omaksumilleen eleille uusia 
merkityksiä.
7 Noland 2009, 17, 214–215. 
8 Frykman 2012, 27, 78; Olsson 2003, 65–67, 259.
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ronnassa luottamukseksi ja ”merivartiohenkiseksi” kurottautumiseksi, jonka avulla 
hierarkiaan liittyvää toiseutta voitiin ylittää. Yhteenkuuluvuuden ohella virkamiehet 
neuvottelivat järjestyksestä ja epäjärjestyksestä fyysisellä liikkumisella ja irtiotoilla. 
Liikehdintää, joka näyttäytyi rajankäyntinä yksilön vapauden ja työruumiiden kuri-
nalaistamisen välillä, kutsuin vastahakoisuuden koreografioiksi.9 
Keskeisenä tehtävänäni oli selvittää kitkaa merivartioston merellisten ja rajatar-
kastusyksiköiden välillä. Merivartioston tehtäväkentän tutkiminen toiminnallista 
ja kokemuksellista tasoa tarkkaillen vahvisti Esa Sundbäckin väitteen, ettei ”passin-
tarkastus” eli ensilinjan rajatarkastustyö ollut sopusoinnussa merivartiotoiminnan 
identiteetin kanssa.10 Toin liikkeen näkökulman esiin uudenlaisena tapana tavoittaa 
ammatillisen yhteisön kulttuurisia perusoletuksia ja esitin tulkinnan kulttuurisen ja 
kinesteettisen tiedon yhteydestä. Kinesteettinen lähestymistapa edistää organisaation 
muutosproblematiikan ymmärtämistä ja tarjoaa nähdäkseni uskottavan selityksen 
merellisten tehtävien ja rajatarkastustyön epäsymmetriaan. 
Väitteeni mukaan erilaisten työskentely-ympäristöjen kinesteettiset erityispiirteet 
selittävät merivartioston virkamiesten käsityksiä tehtävien arvokkuudesta. Tehtävien 
hoidossa kohdattu ja tuotettu liike, työruumiin eleet ja asennot, käytettävä kalusto 
sekä asiakkaat ja yhteistyö työtovereiden kanssa tuottavat tietynlaisen kokonaisruu-
miin tietynlaista liikettä, joka tukee tai horjuttaa virkamiesten itsellisille ja liikkuville 
töille sekä nopeille lähdöille perustuvaa itseymmärrystä. Merivartiokulttuurin voi-
daan ajatella olevan tässä mielessä ”toiminnallistavaa”11. On syytä korostaa, ettei kines-
teettisessä näkökulmassa ole kyse virkamiesten yksilöllisistä ominaisuuksista, kuten 
erilaisista oppimisen tavoista, vaan yhteisön kulttuurisesta tiedosta. Kinesteettinen 
kokemus kurottuu subjektiivisesta intersubjektiiviseen ja jättää jälkensä ammattilais-
ten kollektiiviseen muistiin ja kokemusvarantoon.12 
Kinesteettisen ja kulttuurisen suhde on aiemmin tunnettu ja tunnustettu. Esimer-
kiksi Jaida Kim Samudra muistuttaa, ettei somaattinen kokemus ole loukussa yksilöl-
lisessä kehossa, vaan liike on vuorovaikutteista oppimista ja siksi myös tiedonsiirtoa, 
eräänlaista liikkuvissa kehoissa toteutuvaa sosiaalihistoriaa.13 Myös kulttuuriantropo-
logi ja tanssija Paula Tuovinen on kirjoittanut kiinnostavasti liikekielestä kulttuurina. 
Hänen mukaansa kulttuurinen malli on aina myös motorinen malli, sillä ”liikkumi-
nen tuottaa kulttuurisia merkityksiä, jotka siirtyvät hienomotorisen toiminnan, tois-
ton ja jäljittelyn kautta ihmiseltä ja sukupolvelta toiselle”. Motorinen ruumis välittää 
näin ”toiminnan arkeologiaa”: kulttuurisia tapoja olla, seistä, kävellä, elehtiä ja ilmeh-
tiä. Tämä tarkoittaa, että edelliset sukupolvet jättävät jälkensä seuraavan sukupolven 
liikkumiseen ja habitukseen.14 Tuovisen mainitsemat motoriset mallit käsitteellistyvät 
9 Ks. myös Aromaa 2014; Carlström 1999, 62; Hammar 2014.
10 Sundbäck 2005, 361–362.
11 Levä 2008, 14.
12 Tuovinen 2006, 259. 
13 Samudra 2008, 677–678. Ks. myös Ingold & Vergunst 2008, 7; Pink 2009, 34.
14 Tuovinen 2006, 258–261. Ks. myös Ingold & Vergunst 2008, 17.
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Jaana Parviaisen pohdinnassa kinesteettistä tietoa kokoaviksi kinesteettisiksi kartoiksi, 
joita liikkuja hahmottaa paitsi oman kehon topografiansa pohjalta myös vertaamalla 
kokemuksiaan muiden kokemuksiin lukemansa ja kuulemansa pohjalta.15 Mimi Shel-
ler ja John Urry puhuvat hekin eräänlaisesta liikkeessä hahmottuvasta, aistisesta ja 
emotionaalisesta maantieteestä, joka ei paikannu yksilöllisiin ruumiisiin vaan ulottuu 
tiloihin, toimintoihin ja kulttuureihin, joihin liittyy erityisiä kinesteettisiä dispositioi-
ta: liikkumisen ja liikkeen havaitsemisen tapoja, tyylejä ja taitoja.16 
Merivartioston kinesteettiset dispositiot kokoavat hiljaista, kollektiivista ymmär-
rystä merivartiotyön ja merivartioammattilaisuuden luonteesta. Merivartiomiesten 
kulttuurinen tieto sisältää kinesteettistä tietoa merivartioinnin toimintakentällä tar-
koituksenmukaisista asennoista ja asenteista, joita kommunikoidaan sekä sanallisesti 
että sanattomasti. Pitkän ajan kuluessa rakentuneet, tietynlaista maailmasuhdetta il-
mentävät kinesteettiset dispositiot ja kartat ovat oleellinen osa sitä virkamiessuku-
polvelta toiselle välittyvää ammatillista pääomaa, josta Leena Paaskoski puhuu ”pie-
noismaailmana” sekä ammattikulttuurina ja -perintönä.17 Kenenkään virkamiehen 
ammattilaisuus ei tyhjenny tietynlaiseksi kinesteettiseksi dispositioksi, mutta käsite 
valottaa, miksi kulttuurisesta tiedosta voi välittyä kitkaisuus vielä silloinkin, kun yk-
sittäiset työruumiit ovat jo sisäistäneet uudet ympäristöt ja tehtävät osaksi arkeaan.
Sen ymmärtäminen, että kinesteettinen ja kulttuurinen tieto kietoutuvat yhteen, 
asettaa passikoppeihin kiteytyvän kitkaisuuden laajempaan, tilan, liikkeen ja suku-
puolen muodostamaan kontekstiin. Ilmiö on aiemminkin pantu merkille työelä-
män tutkimuksessa. Toiminnallisesti haltuun otetun tilan on sanottu olevan valta-
suhteiden näyttämö: sillä, jolla on enemmän tilaa käytössään, on enemmän valtaa 
kuin sillä, jolla tilaa on vähän. Tilankäyttöä on samalla pidetty sukupuolittuneena.18 
Aiemman tutkimuksen mukaan esimerkiksi ammateissa, joissa fyysisen voiman ja 
vaaran on nähty valjastuvan luokka- ja sukupuoli-identiteetin ylläpidon välineiksi, 
on työn teknistyminen voitu kokea uhaksi. Työssä tapahtuneet muutokset on näh-
ty hyökkäyksinä itsellistä ja liikkuvaa mieskuvaa, ”ulkoilmamaskuliinisuutta” vas-
taan.19 Doreen Massey kutsuu tätä miesten vapaata ja naisten rajoitettua liikkuvuutta 
sukupuolen kartografiaksi.20 Sekä Massey että Wolkowitz viittaavat Iso-Britanniassa 
tehtyihin sosiologisiin tutkimuksiin, joiden mukaan kaivosalan rakennemuutokses-
sa 1970–80-luvuilla miestyöntekijät kieltäytyivät työttömyyden uhallakin ottamasta 
15 Parviainen 2006, 87, 93–94.
16 Sheller & Urry 2006, 216.
17 Paaskoski 2008, 79–80.
18 Nehls 2003, 85–86; Paju 2013, 170–173; Tolonen 2001, 208–209, 264–265; Wolkowitz 2006, 85.
19 Aurell 2001, 72–73, 111, 195; Mankkinen 2011, 118–119; Silvén 2004, 93–94; Wolkowitz 2006, 68. Wolkowitz 
(2006, 65) problematisoi suoraviivaisia tulkintoja työväenluokkaisen maskuliinisuuden ja riskinoton syy-seura-
us-suhteista. Hänen mukaansa miestyöntekijöiden asenteita ja toimintaa tulisi pikemminkin ymmärtää vastauksena 
luokkaimperatiiviin. Riskikäyttäytyminen ei välttämättä johdu siitä, että sitä pidettäisiin maskuliinisena, vaan kyse 
on laajemmin työväenluokkaisen miehen kehoon kirjautuneesta maskuliinisuudesta. Wolkowitz pohtii, ovatko 
työväenluokkaiset miehet yksinkertaisesti ryhtyneet vaaralliseen työhön, koska heillä oli vastuu perheidensä elättä-
misestä eikä muita vaihtoehtoja ollut. Näin tietynlainen habitus olisi pikemminkin työn tulosta kuin työhön liittyvä 
vaatimus. Lande (2010, 190) päätyy poliisin kehollisuuden ja habituksen kehittymistä tarkastellessaan samaan. 
20 Massey 2008, 179.
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vastaan teollisuustyötä, jossa työskenneltiin liukuhihnan ääressä istuvassa, etukuma-
rassa asennossa.21 Samalla tavoin feminiininen on Terhi Utriaisen tulkinnan mukaan 
kuolevan kanssa olemisen asento, jota edustaa ikoninen kuva-aihe Pietà, kuollutta 
Jeesusta pitelevä Neitsyt Maria. Utriainen ehdottaakin, että aktiivisen tekemisen vas-
takohdaksi hahmottuva, eteenpäin kumartunut ja istuva asento on saanut hoivan 
näyttäytymään jossain määrin miehiä hylkivänä.22 Istuminen on paikoilleen asettuvaa 
ja sulkeutuvaa ja edustaa sellaisena Iris Youngin osoittamalla tavalla naiselliseksi mää-
rittyvää tapaa olla.23
Juuri tällaisia työruumiin asentoja virkamiehet rajatarkastustyössä hylkivät. Asen-
tojen, eleiden ja liikkeiden tuottamien kulttuuristen merkitysten valossa ensilinjan 
rajatarkastuksen implisiittinen ja eksplisiittinenkin väheksyminen ei ole ajallisesti ja 
alueellisesti erityistä, vaan se versoo länsimaisesta sukupuolen kartografiasta. Meri-
vartioammattilaisten kerronnassa sanallistettu ja arjen liikehdinnässä sanattomasti 
sisäistetty ”asiallisten hommien” idea toistaa kulttuurista mallitarinaa miehestä, joka 
lähtee, ja naisesta, joka jää.24 Siinä missä laivakomennus voitiin mieltää pääsyksi ran-
nalta ”takaisin miesten töihin”, oli ensilinjan rajatarkastustehtävästä puhuttu naisille 
sopivana. Mielikuvien pohjana ovat kulttuuriset käytännöt, joilla on aineellinen pe-
rusta. Suvi Ronkainen on esittänyt, että oleminen tietyssä tilassa ja paikassa tuottaa 
ja sulkee pois erilaisia identiteettejä ja subjektiviteettejä. Jos esimerkiksi naiset eivät 
liiku yöllä, tulee öinen kaupunki miehille merkityksi ja naisille vaaralliseksi.25 Kun 
otetaan huomioon seikka, että merivartioston naisvirkamiehet työskentelivät lähes 
poikkeuksetta rajatarkastusosastossa, on selvää, miksi passikoppi säilyi naiselliseksi 
ja merellinen toimintaympäristö miehiseksi määrittyvän toimijuuden tilana. Kyse ei 
tässäkään ole yksittäisistä kokemuksista, vaan tilan ja yhteisön kollektiivisen muistin 
niveltymisestä toisiinsa. 
Rajatarkastustyö oli poikkeuksellista myös merivartioston operatiivisen koko-
naisruumiin totunnaisten koreografioiden kannalta. Virpi Lehtinen esittää sotilas-
ruumiillisuuden analyysissään, että sotilaan eksistentiaalinen tyyli rakentuu yhdessä 
liikkumisen ja tekemisen kautta. Samalla se lankeaa yhteen miehisen olemisen tyylin 
kanssa.26 Merivartioammattilaisten eksistentiaalinen tyyli lankeaa yhteen molempien 
edellä mainittujen kanssa. Tämä kuvaa osaltaan ensilinjan ongelmallisuutta kinesteet-
tisten dispositioiden tasolla. Merivartiostossa operatiivisen kenttätoiminnan koreo-
grafiat ovat pitkällä aikavälillä tuottaneet kokonaisruumiin kollektiivista liikettä, eivät 
yksinäistä paikallaan istumista. Kollektiivisella liikkeellä on ajallisuutensa: sitä enna-
21 Massey 2008, 166–167; Wolkowitz 2006, 67.
22 Utriainen 1999, 171–172. Utriainen huomauttaa kuitenkin stereotyyppisten käsitysten kuolevan vierellä olijan 
sukupuolesta olleen tutkimusajankohtana muuttumassa.
23 Young 1980. Ks. myös  Fundberg 2003, 186–187; Lande 2010, 29; Paju 2013, 123, 200.
24 Ks. myös Mälkki 2008, 83; O’Dell 2004, 115–116; Tallberg 2009, 156–157, 164.
25 Ronkainen 1999, 214–215, 225.
26 Lehtinen 2014b, 207–208. Myös Sheets-Johnstone 2011, 137. Tämä näkyy perustavalla tavalla jo siinä, miten 
varuskuntien rakennettu ympäristö ohjaa sotilaita olemisen sijaan liikkeeseen (Ojajärvi 2015, 93; Wollinger 2000, 
63).
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koidaan yhdessä, se tuotetaan yhdessä ja sitä muistellaan yhdessä. Yksin työskennel-
lessä tämä jakamisen ulottuvuus puuttuu.27 Näin sekä työskentelyasennon staattisuus 
ja sulkeutuneisuus, erilaisten tilojen merkityksellistyminen sekä se, etteivät lentoase-
mayksikön ensilinjan rajatarkastajat harvoja poikkeuksia lukuun ottamatta voineet 
työssään toteuttaa meisyyden aksioomaa kokonaisruumiin kautta, selittää, miksi 
rajatarkastustehtävä on koettu kulttuuriseksi anomaliaksi. Yksin istumisesta väärän-
laisena tyylinä kertovat myös tavat, joilla rajatarkastajien anonymiteetistä puhuttiin. 
Muissa yksiköissä yleisesti tunnustettuja kokonaisruumista koossa pitäviä sosiaalisia 
taitoja ja tuttuutta ei ensilinjan työntekijöiden keskuudessa korostettu, vaan koppityö 
antoi mahdollisuuden vältellä hankalaksi koettuja tyyppejä. 
Merivartiomiesten kerronnasta on voitu nähdä, että muutos ja siihen sopeutumi-
nen herättävät voimakkaita tunteita. Monet tutkijat ovat kiinnittäneet huomiota liik-
kumisen ja tunteiden väliseen yhteyteen. Esimerkiksi Parviainen panee merkille, että 
englanninkieliset sanat ”motion” (liike) ja ”emotion” (tunne) ovat likellä toisiaan.28 
Liikkumisella tai liikkumattomuudella tietyssä ympäristössä tietyllä tavalla on aina 
affektiivinen ulottuvuutensa, mihin myös Shellerin ja Urryn emotionaalisen maantie-
teen ajatus viittaa.29 Folkloristi, sukupuolentutkija Anu Laukkasen kuvailu tavoittaa 
paljon keskeistä tavasta, jolla kinesteettisen kokemuksen merkitys on liikkeessä it-
sessään.30 Hän osoittaa itämaista tanssia käsittelevässä tutkimuksessaan, ettei tanssija 
ainoastaan esitä tanssia, vaan hän tanssii kokonaisen kulttuurin. Esimerkiksi egypti-
läinen tanssi sisältää implisiittisesti sensorisen ja aistimellisen Egyptin äänen, liikkeen 
ja affektien kietoutuessa yhteen.31 Nämä ulottuvuudet ovat läsnä myös työelämässä 
ja viranomaistoiminnassa. Rajavartiomies ei työtä tehdessään vain toista käskettyä 
koreografiaa, vaan hän tuottaa kokonaisvaltaisen rajaturvallisuuden ja sitä koskevan 
kulttuurisen tiedon eleissään ja toimissaan. 
Kaikella edellä esitetyn myötä rajatarkastustehtävän haasteellisuudelle voidaan 
löytää syy, joka organisaation vakiintuneissa selitysmalleissa on jäänyt varjoon. Ra-
jatarkastusosaston kulttuurisessa kitkaisuudessa ei ehkä pohjimmiltaan ollut kyse 
huonosta esimiestyöstä ja asenneongelmaisista työntekijöistä, vaan perustavammin 
ammatillisesta eksyksissä olemisesta uusilla kinesteettisillä kentillä. Merivartiomies-
ten kokema ja kuvailema muutosvaihe osoittaa, miksi käsityksiin kulttuurin diskur-
siivisesta ohjailtavuudesta on suhtauduttava varauksella.32 Uusien toimintatapojen 
implementoinnissa oleellisia eivät ole vain sanat, vaan myös sillä on merkitystä, miten 
27 Vaikka passikopissa työskenteli useimmiten kaksi virkamiestä, tehtiin varsinainen rajatarkastustyö yksin. Raja-
tarkastajien tilanne poikkesi muissa ryhmissä ja yksiköissä yksin työskentelevien työntekijöiden tilanteesta siinä, että 
ensilinjan asiakaskohtaamiset olivat ensikohtaamisia. Tutkimusaineisto ei anna aihetta korosta seikkaa työturvalli-
suuden kontekstissa vaan siksi, että seikka on kulttuurisesti poikkeuksellinen.
28 Parviainen 2010, 317.
29 Sheller & Urry 2006, 215–216. Niin ikään Warnier (2001, 13) nivoo yhteen aistihavainnon, tunteen ja liikkeen 
puhuessaan materiaalisuuden ”sensoris-affektiivis-motorisista” vaikutuksista. Affekteista ja tiloista ks. Olsson 2003, 
65.
30 Ks. myös Ingold 2011, 17; Paju 2013, 153; Sheets-Johnstone 2011, 130.
31 Laukkanen 2012, 200–201.
32 Vrt. Schein 1987.
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toiminnan uudenlaiset ympäristöt ja liikeradat suhteutuvat kulttuuriseen tietoon ja 
kinesteettisiin dispositioihin. Toiminnon tai liikkeen kulttuurista merkitystä on vai-
kea käskeä toiseksi, jos liikettä ohjaavat ympäristöt pysyvät ennallaan. Toisaalta ym-
päristön muutos ei suoraan vaikuta kulttuuriseen tietoon. Toimintaa merkityksellistä-
vät tulkintamallit säilyvät usein silloinkin, kun aineellisuus ympärillä muuttuu. Koska 
tarkastelu rajoittui yhteen, merelliseen hallintoyksikköön, ei tuloksia voida yleistää 
koskemaan Rajavartiolaitoksen kaikkia hallintoyksiköitä. On silti mahdollista, että 
erilaisista tehtävistä ja työskentely-ympäristöistä tehdyt tulkinnat ja niitä ohjaavat 
prosessit ovat samankaltaisia muuallakin. 
Tutkimuksessa on tehtäväkentän muutoksen ohella toistuvasti sivuttu kokonais-
ruumiin homogeenisuuden ja tasavertaisuuden vaatimusta. Olen tuonut esiin mies- ja 
naisvirkamiesten käsityksiä työn sukupuolittuneisuudesta sekä kuvaillut, miten nämä 
liittyvät esimerkiksi keskinäisen luottamuksen ja tuen teemoihin. Tämä meisyyden 
horisontti on murroksessa. Teemu Tallberg on esittänyt kokonaismaanpuolustuksen 
sukupuolittuneiden rakenteiden ja miehisen koheesion dogman kyseenalaistuneen 
yhteiskunnallisten, teknisten ja tehtäviin liittyvien muutosten myötä. Hänen mukaan-
sa sotilaskulttuurien itseymmärrys ei enää voi rakentua mekaanisen solidaarisuuden 
idean varaan.33 
Merivartiostossa esiintyi toimintatapoja, jotka kertovat yhtäältä kokonaisruumiin 
yhtenäisyyttä ylläpitävän samuuden vaalimisesta ja toisaalta monimuotoisuuden tun-
nustamisesta. Virkamiesten mukaan työruumiiden erilaisuus oli eräissä tilanteissa 
operatiivisen kokonaisruumiin tehokkaan ja monipuolisen toiminnan edellytys. Ha-
vainto antaa kiinnostavasti tukea sille kompleksisuusteoreettiselle ajattelulle, jota Suo-
menlahden merivartioston nykyinen komentaja, sotatieteen tohtoriopiskelija Tom 
Hanén ja filosofi Aki-Mauri Huhtinen esittävät turvallisuusjohtamista käsittelevässä 
artikkelissaan. He hylkäävät oletuksen, että turvallisuusorganisaatiot voisivat varau-
tua riskeihin universaaleja, kausaalisia ja lineaarisia malleja tavoittelemalla.34 Koska 
todellisuus on jatkuvasti muuttuva ja kompleksinen, voivat organisaatiot parhaiten 
varautua sen kohtaamiseen lisäämällä samanlaista kompleksisuutta, yhteenkietoutu-
neisuutta ja notkeutta itsessään, käytännössä matkimalla todellisuutta olemalla yhä 
monimuotoisempia ja spontaanimpia samaan aikaan varoen sotkeutumista liiallisen 
kompleksisuuden aiheuttamiin solmuihin.35
Rajavartiomiesten instrumentaalinen suhde työruumiisiin ja niiden muodosta-
maan kokonaisruumiiseen voi kenties arjen käytäntöjen tasolla raivata tietä moni-
naisuudelle. Tutkimuksessa esiin tullut henkilöstöryhmien ja erikoisalojen välinen 
eripura voidaan lisäksi tulkita merkiksi organisaation sisäänrakennetusta komplek-
sisuudesta. Levän sanoin ”linjaorganisaation tuottama eri hierarkiatasojen yhteen-
lankeamattomuus” luo itsessään näkökulmien moninaisuutta.36 Merivartioston ”puo-
33 Tallberg 2009, 51, 177, 181.
34 Hanén & Huhtinen 2011, 10–11, 13. Ks. myös Heiskanen 2013, 709, 713.
35 Hanén & Huhtinen 2011, 23–24, 26, 29.
36 Levä 2008, 14.
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lisotilaallisten” virkamiesten tapa kiinnittyä virkamiesstatukseen etenkin hierarkian 
alatasoilla estää samalla sotilasvirkojen karkaamisen liian kauas muusta yhteiskun-
nasta.37 Huomio viittaa siihen, ettei sotilaallinen järjestelmä hävitä virkamiesten ”sivii-
lipohjaisten toimintakaavojen” vaikutusta arjen valintoihin ja päätöksentekoon aivan 
siinä määrin kuin on totuttu ajattelemaan.38 Sama moninaisuus, jonka sotilasorgani-
saatioiden yhdenmukaisuusideaaliin nojaavassa ajattelussa on voitu kokea edustavan 
epäjärjestyksen uhkaa, näyttäytyy kompleksisuusteorian valossa resurssina. Näiden 
huomioiden ei ole tarkoitus ottaa kantaa siihen, onko Suomenlahden merivartiosto 
riittävän kompleksinen Hanénin ja Huhtisen tarkoittamassa merkityksessä, vaan ne 
muistuttavat moninaisuuden implisiittisyydestä ja suhteellisuudesta. 
Kirjoittajat pitävät johtamista kompleksisuuden hallinnan tärkeimpänä välinee-
nä, kun toiminnan painotuksia säädellään tilannesidonnaisesti byrokraattisuutta ja 
spontaaniutta vaihdellen.39 Tältä osin tutkimusaineistossa esiintyneet esimiesten nä-
kemykset, jotka korostavat tilannekohtaista harkintaa, voidaan tulkita käytännöllisen 
älyn vastaukseksi kompleksisuuden haasteisiin. Mataliin hierarkioihin perustuvat 
päätöksenteon prosessit sekä konfliktinhallinnan tematiikka osoittavat toisaalta, että 
monimuotoisuutta pidetään koossa ja kompleksisuuden ansaa vältellään myös alhaal-
ta päin ja vastavirtaan. Teoreettisesti ja empiirisesti kiinnostava jatkokysymys onkin, 
miten yhteenkietoutuneisuuden idea punoutuu erilaisuuden ja samanlaisuuden tee-
moihin sekä toiseuden ylittämisen motiiveihin ja taktiikoihin. 
37 Ks. myös Mälkki 2008, 218–219.
38 Vrt. Hanén & Huhtinen 2011, 21.
39 Hanén & Huhtinen 2011, 26.
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JÄLKISANAT: SUOMENLAHDELTA VÄLIMERELLE
Tutkimustyön ollessa käynnissä on Rajavartiolaitoksen näkyvyys lisääntynyt ja merel-
listen toimintojen julkisuuskuva muuttunut. Virkamiehet, jotka vuosikymmen sitten 
useimmin esiintyivät saariston paikallisyhteisöjä ja veneilyonnettomuuksia koskevissa 
uutisissa, toimivat yhä tiiviimmin globaalien ilmiöiden solmukohdissa. Lähi-idän kriisi, 
Syyrian sisällissota ja Keski-Afrikan levottomuudet ovat saaneet aikaan siirtolaisaallon, 
jollaista kansainvälisen pakolaisjärjestö UNHCR:n mukaan ei ole nähty sitten toisen 
maailmansodan. Maailmanlaajuisesti sotaa ja vainoa pakenevien ihmisten määrä lä-
hestyi kesällä 2015 60 miljoonaa.1 Uutiset raja-aitoja pystyttävistä ja turvapaikkasää-
döksiään kiristävistä valtioista, pelloille leiriytyneistä perheistä, salakuljettajien täyteen 
ahtamista aluksista sekä Välimereen hukkuneista ihmisistä ovat muuttuneet päivittäi-
siksi, kun tiedotusvälineet raportoivat liikkeellä olevien ahdingosta ja Euroopan maiden 
toimista ulkorajojen valvonnan turvaamiseksi. Suurin paine on jo pitkään kohdistunut 
keskiselle ja itäiselle Välimerelle sekä Länsi-Balkanille. Vuonna 2014 eteläisellä ulko-
rajalla tavattujen siirtolaisten määrä oli 280 000 henkilöä. Välimerellä menehtyi 3 419 
henkilöä pelastettujen määrän ollessa 218 000. Vuonna 2015 Eurooppaan pyrkijöitä oli 
pelkästään lokakuussa 221 000 ja koko vuoden aikana yli miljoona. Välimereen hukkui 
tai katosi ainakin 3 600 ihmistä.2 Syksyn ja talven 2015–2016 aikana siirtolaisten virta 
alkoi ulottua Pohjois-Suomen rajanylityspaikoille.
Pyrkimys hahmottaa rajaviranomaisten toimintaa ohjaavaa kulttuurista tietoa ar-
jen tasolla on tässäkin kontekstissa tärkeä. Euroopan yhdennetty rajavalvonta (IBM) 
paikantuu viime kädessä rajavartioammattilaisten läsnäoloon ja käytännöllisiin toi-
miin ulkorajoilla. Sielläkään toiminta ei synny tyhjiössä, vaan se merkityksellistyy 
moninaisten kulttuuristen pääomavirtojen keskellä ilmentäen kansallisia ja kansain-
välisiä virallisia ja epävirallisia rajaturvallisuuskäytäntöjä sekä Euroopan poliittista ja 
taloudellista ilmapiiriä.
Markus Heiskanen käsittelee väitöskirjassaan rajaturvallisuusdiskursseihin liittyviä 
agendoja tavalla, joka tutkimuksen valmistumisen kynnyksellä tuntuu ajankohtaiselta. 
Heiskanen kritisoi sellaista yltiöturvallistamisen diskurssia, jossa uhkapainotteinen lä-
hestymistapa ja ”rikostorjunnalliset linssit” johtavat oikeudellisen näkökulman kaven-
tumiseen ja rajanylittäjien stigmatisointiin potentiaalisiksi terroristeiksi.3 Heiskasen 
mukaan rajaturvallisuuden kielen ja ilmiön teknistäminen tyhjentää sen kentän yhteis-
kunnallisesta keskustelusta, poliittisista valtakamppailuista ja moraalisista kannanotois-
ta.4 Uhkakuvamaalailu on yhteydessä myös resurssien turvaamisen pyrkimykseen.5
1 http://www.unhcr.org/558193896.html. [Luettu 20.6.2015.]
2 http://frontex.europa.eu/news/. [Luettu 18.8.2015.]; http://frontex.europa.eu/trends-and-routes/migrato-
ry-routes-map/. [Luettu 21.8.2015, 2.2.2016.] Vuoden 2015 alusta lähtien hukkuneiden määrä oli yli 30-kertaistunut 
edelliseen vuoteen verrattuna (www.iom.int./press-room/press-releases [luettu 22.4.2015, 22.12.2015].
3 Heiskanen 2013, 507.
4 Heiskanen 2013, 511–512, 752.
5 Heiskanen 2013, 564.
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Toisaalta Heiskanen hahmottaa perusoikeuspainotteisen lähestymistavan, jonka 
hän nimeää ihmisoikeusdiskurssiksi ja näkee nousseen rajavalvontavirasto Fronte-
xissa yhä tärkeämpään asemaan.6 Hän kiinnittyy oikeusvaltion ideaaliin problema-
tisoidessaan rajaturvallisuuden ”eteen työnnettyä puolustusta” ja EU-kansalaisten 
turvallisuuden nimissä kolmansien maiden alueelle tehtyä ”uuskolonisaatiota”.7 Ter-
rorismin torjunnan hän sanoo olleen poliittinen keppihevonen, jolla on voitu torjua 
kolmansien maiden kansalaisten pääsy Eurooppaan.8 Kriittisimpien äänenpainojen 
mukaan tilanne on käytännössä johtanut maahanmuuton kriminalisointiin niin, 
että vain laiton maahantulo on mahdollista.9 Heiskasen mukaan ”EU-kansalaisten 
vapaata liikkuvuutta vastaa kolmansien maiden kansalaisten kahlittu paikallisuus”.10 
Hän suhtautuu epäilevästi pyrkimyksiin hallita globaaleja ilmiöitä ja peräänkuuluttaa 
rajaupseerina ja tutkijana inhimillisempää, yhteisöllisempää, eettisempää ja turval-
lisempaa ”uutta rajaturvallisuutta” nykyisen ”yltiöturvallistuneen riskiyhteiskunnan” 
tilalle.11 
Euroopan siirtolais- ja pakolaiskriisin edetessä Rajavartiolaitoksen kannanotot 
ovat artikuloineet selvemmin rikostorjunta- ja resurssi- kuin perusoikeusnäkökul-
maa.12 Koska pidin tätä Heiskasen pohdinnan valossa yllättävänä, päätin vielä ottaa 
yhteyttä tutkimustyön aikana tapaamaani, kansainvälisen toimintaympäristön tunte-
vaan virkamieheen kysyäkseni hänen kantaansa julkiseen keskusteluun. Hänellä ei ol-
lut tarjota valmiita vastauksia vaan kuuntelin, miten hän käänteli ja kuori Välimeren 
tilannetta kuin sipulia. Jäljelle jäi ydin, tässä tapauksessa ihmishenki. Merivartioam-
mattilaisen positiostaan hän tulkitsi tilannetta – ihmisiä merellä hengenvaarallisissa 
olosuhteissa – ensisijaisesti välittömiä toimenpiteitä edellyttävänä massiivisena meri-
pelastusoperaationa, jonka tulisi johtaa pelastettujen statuksen arviointiin kansainvä-
listen normien mukaisesti. Vaikka pohdinnassa tulivat esiin myös rikostorjunnallinen 
näkökulma, resurssit ja siirtolaisaallon perimmäisiin syihin vaikuttaminen, asettuivat 
ne toissijaisiksi suhteessa pelastamisen eetokseen.13 
Tapasin syksyn aikana myös toisen virkamiehen, jonka kanssa keskustelin hänen 
kokemuksistaan Frontexin Välimeren-operaatioissa. Hän oli turhautunut toimintaan, 
jota hän luonnehti ”bussikuskin hommaksi”. Hänen mukaansa Euroopan turvapaik-
kapolitiikka ruokkii rikollisuutta ja laitonta maahantuloa, joka julkisessa keskustelus-
sa kääntyy liian usein puheeksi pakolaisuudesta ja hädänalaisuudesta. Sekä Heiskasen 
että informanttieni kannanotot viittaavat monisyisempiin tulkintoihin rajavartioyh-
6 Heiskanen 2013, 509–510, 574.
7 Heiskanen 2013, 62, 505–507; 631–633. 
8 Heiskanen 2013, 634, 713, 746.
9 Heiskanen 2013, 615–618.
10 Massey (2008, 21–23) puhuu tästä liikkuvuutta koskevasta valtasuhteesta ”aika-tila-tiivistymän valtageomet-
riana”. Jotkut saavat aikaan liikettä ja toiset eivät. Osa hyötyy aika-tilan tiivistymästä, kun taas toiset se kahlitsee 
paikoilleen.
11 Heiskanen 2013, 748, 750.
12 Esim. Helsingin Sanomat 13.8.2014, 19.4.2015, 21.4.2015; Yle Uutiset, kotimaa 4.8.2015, 28.1.2016.
13 Pelastamisen eetos kuvastuu myös eräissä julkisissa lähteissä (esim. Rajavartiolaitoksen tiedote 13.5.2014; 
Ålandstidningen 29.7.2015).
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teisön sisällä kuin mitä julkisesta keskustelusta välittyy. 
Siirtolaiskriisiä ja tilannetta ulkorajoilla ei voida kaventaa yhdeksi totuudeksi. On 
näkökulmakysymys, millaisia toimenpiteitä ulkorajoille tarvitaan ja mitkä ovat ra-
javalvontaviranomaisten vaikuttamismahdollisuudet. Esimerkiksi Italian kritiikkiä 
herättänyt Mare Nostrum -meripelastusoperaatio voidaan ymmärtää niin laittoman 
maahantulon ongelmaa pahentaneeksi vetovoimatekijäksi14 kuin rajaturvallisuutta 
siirtolaisten osalta lisänneeksi ja sellaisena eettisesti kestävää rajaturvallisuutta ilmen-
täneeksi toiminnaksi. Se, että operaatio helpotti ihmissalakuljettajien työtä, merkityk-
sellistyy ihmisoikeusdiskurssin kehyksessä lievemmäksi rajavalvonnan ei-toivotuksi 
seuraukseksi kuin ihmishenkien menettäminen ja turvapaikkaoikeuden käytön laiton 
epääminen.15
Suomen asema Euroopan unionin rajavalvonnan kehittämisessä on tunnettu 
ja tunnustettu, ja suomalaiset rajaturvallisuusasiantuntijat ovat toimineet pitkään 
kansainvälisissä tehtävissä niin Frontexin kuin Euroopan komission palveluksessa. 
Suomelta voi ”rajaturvallisuuden suurvaltana”16 odottaa ammattitaitoa ja rohkeutta 
keskusteluun ulkorajojen funktioista sekä rajakäytännöistä. Vaikka globaalin siirto-
laisuuden ongelmat eivät ratkea rajaturvallisuuden keinoin ja aihe on poliittisesti vai-
kea,17 tuo rajavartiomiesten käytännöllinen, kokemusperäinen tieto sisällöllistä arvoa 
ja lisää sävyjä rajaturvallisuutta ja maahanmuuttoa koskevaan keskusteluun. Toimija-
tason kantoja on kuitenkin kuultu harvoin.18
Käsillä oleva tutkimus voi osaltaan tukea ”uudesta rajaturvallisuudesta” käytävää 
keskustelua sen tuodessa kokemuksellisen ja rajavalvontaa inhimillistävän lähesty-
mistavan teknis-taloudellisten, etäännyttävien näkökulmien rinnalle. Suomen Venä-
jän vastainen ulkoraja sekä Välimeri merellisenä toimintaympäristönä antavat aiheen 
kysyä, mitä annettavaa raja- ja merivartioammattilaisilla voi olla kriisin kohtaamisel-
le. Monilla tapaamistani virkamiehistä oli halua ja kykyä kokemustensa ja hiljaisen 
tietonsa sanallistamiseen. Linjaorganisaation tuottamien näkökulmaerojen vuoksi 
tämä tieto on itsessään moninaista. Kaikessa ristiriitaisuudessaan käytännöllisen älyn 
tuottama tieto voisi toimia yhtenä – vaikkei tietenkään ainoana saati helppoja tai val-
miita ratkaisuja tarjoavana – pragmaattisena lähtökohtana turvallisen ja eettisen raja-
turvallisuuden määrittelylle ja edistämiselle. Millaisia vastakkaisten intressien, kuten 
pelastus- ja rikostorjuntanäkökulman, yhteensovittamisen tapoja merivartioinnin 
86-vuotisessa jatkumossa rakentuneisiin dispositioihin liittyy? Onko meripelastuk-
sen eetos itsessään ammattieettinen kannanotto, jonkinlaista hiljaista inhimillisen 
epätoivon tajua? Miten toisaalta ulkorajoilla tapahtuvien rikosten todistaminen ja 
laittomat maahantulijat vaaraksi positioiva ”lian logiikka” ohjaavat eurooppalaisen 
14 Helsingin Sanomat 19.4.2015; Yle Uutiset, kotimaa 4.8.2015. 
15 Ei-toivotuista seurauksista ks. Heiskanen 2013, 62, 602, 605–606.
16 Heiskanen 2013, 723–725; Helsingin Sanomat 19.4.2015.
17 Helsingin Sanomat 13.8.2014.
18 Operatiiviset rajavartiomiehet eivät juuri esiinny uutisoinnissa (ks. kuitenkin Yle Nyheter, utrikes 15.6.2015; 
Yle Uutiset, turvapaikanhakijat 9.9.2015; Ålandstidningen 29.7.2015).
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rajaturvallisuusyhteisön toimintaa? Entä miten kulttuurisiin käytäntöihin vaikuttaa 
tieto ihmissalakuljettajien yhä häikäilemättömämmiksi käyvistä keinoista ja rikastu-
misesta hädällä, peloilla ja toiveilla?19 Etäännytetyn keskustelun ja toisistaan loitto-
nevien katsantokantojen katveessa ulkorajoilla kohtaavat virkamiehet ja siirtolaiset 
tuntevat joka tapauksessa rajaturvallisuuden ristiriitaiset diskurssit ja kaksoisagendat 
nahoissaan.
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Kinesteettinen ja kulttuurinen tieto Suomenlahden merivartiostossa
Tutkimuksessa tarkastellaan sisäministeriön alaisen Rajavartiolaitoksen hallintoyk-
sikön, Suomenlahden merivartioston, virkamiesten ammattilaisuutta. Työ selvittää, 
millaista kulttuurista tietoa sotilasviroissa palvelevat, operatiivisissa tehtävissä työs-
kentelevät merivartiomiehet tuottavat ammatistaan ja miten tämä sanaton ja sanallis-
tettu ymmärrys suhteutuu organisaatiossa koettuihin muutoksiin. Tutkimus edustaa 
fenomenologista kulttuurianalyysiä.
Tutkimuksen primääriaineistot ovat merivartioasemilla, vartiolaivoilla ja rajatar-
kastusyksiköissä vuosina 2007–2009 koottu etnografinen havainnointiaineisto sekä 
vuosina 2003–2012 tehdyt merivartiomiesten ja heidän lähipiirinsä haastattelut. 
Kulttuurista tietoa analysoidaan toiminnallisella ja kokemuksellisella tasolla tarkas-
telemalla virkamiesten vuorovaikutusta heitä ympäröivän aineellisen ja sosiaalisen 
ympäristön kanssa. Työtä tehdessään, työvälineitä käyttäessään ja asiakkaita kohda-
tessaan virkamiehet tuottavat hiljaista, kulttuurista ymmärrystä merivartiotyön ja 
-ammattilaisuuden luonteesta. Analyysin keskiöön asettuu niin sanottu kehollinen 
tieto, jota tarkastellaan sekä yksittäisten työntekijöiden että toimivan joukon näkökul-
mista. Työntekijöiden eleet, ilmeet ja asennot näyttäytyvät eri suunnilta virtaavia kult-
tuurisia vaikutteita kokoavina ja heijastavina leikkauspisteinä. Samalla kinesteettinen 
tieto osoittautuu kulttuurista tietoa rakentavaksi ja kannattelevaksi.
Tutkimuksen mukaan merivartioammattilaisten kulttuurinen tieto ei jakaudu vi-
rallisen ja epävirallisen kategorioihin, vaan se paikantuu työntekijään, jossa erilaiset 
vaikutteet kohtaavat ja saavat merkityksensä. Tutkimus tuo liikkeen näkökulman esiin 
tapana tavoittaa kulttuurisia perusoletuksia, jotka vaikuttavat esimerkiksi virkamies-
ten kokemaan yhteenkuuluvuuteen, käsityksiin organisaation sotilaallisesta järjestyk-
sestä sekä tapoihin, joilla erilaisiin tehtäviin suhtaudutaan. Työskentely-ympäristöjen 
tuottamat liikeradat ja kollektiiviset koreografiat selittävät merellisten tehtävien ja ra-
jatarkastustyön välistä kulttuurista kitkaa. Merivartioinnin kinesteettiset dispositiot 
säilövät tietoa merivartioammattilaisuudesta ja merkityksellistävät toimintaa silloin-




Kinaesthetic and Cultural Knowledge in Finnish Coast Guard Units
This study analyses the professionalism of military personnel working in the Gulf of 
Finland Coast Guard District, an administrative unit of the Finnish Border Guard op-
erating under the Ministry of the Interior. The purpose of the study is to examine the 
construction of Coast Guard officers’ cultural knowledge, and to discuss its impact on 
adapting to changes in the operational environment. The study is situated in the field 
of phenomenological cultural analysis. 
The research material consists of ethnographic fieldwork – conducted during a 1.5-
year period between 2007 and 2009 – that examines Coast Guard stations, patrol ships 
and border control units, as well as interviews with officers, their families and civilian 
personnel. The study defines ‘cultural knowledge’ as verbalized and non-verbalized 
shared understanding constructed in everyday practices and experiences. Here, cul-
tural knowledge is therefore grounded in an officer’s interaction with his physical and 
social environment while working, using equipment, and encountering colleagues 
and clients. The concept of ‘bodily knowledge’, for its part, emphasizes the embodied 
aspects of professionalism. At the same time, gestures, facial expressions and postures 
are seen as nodal points collecting cultural influences and expressing both formal and 
informal content. In an officer’s moving body, cultural and kinaesthetic knowledge 
overlap and intertwine.
The study argues that cultural knowledge cannot be divided into categories, such 
as formal and informal, but should instead be understood as an intermingling of in-
fluences and knowledge formation in, through and between working bodies.  The 
analysis draws attention to movement as a way of capturing and bringing forth basic 
cultural assumptions and their impact on, for instance, the officers’ apprehension of 
trust, discipline and different functions. According to the findings, the trajectories 
and collective choreographies of working bodies explicate the cultural friction be-
tween the functions at sea and the border control. The kinaesthetic dispositions of the 
Coast Guard preserve the cultural knowledge of true Coast Guard professionalism, 
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